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СЛУЧАЙНЫЙ ПРОЛОР

Когда прыгнул через городьбу, верхняя жердина 
хрястнула, приклад  винтовки зацепил вторую — 
сдвоенный звук ударил в остекленевшее от мороза небо, 
упал на село и рассыпался по дворам собачьим лаем.

Черный кутенок, чуть больше рукавицы-мохнатки, 
переплыл сугроб, кинулся ему в ноги и только собрался 
тявкнуть, восторженно, с подвизгом, он втоптал его 
в снег. Носком валенка отбросил пушистое тельце под 
сломанный пролет. Оглянулся. Л ам п а  в доме стояла 
на подоконнике, через весь огород л еж ал  желтый квад ­
рат, затянутый, как  решеткой, тенями от переплетов 
рамы. Вспомнил, что обошел его стороной, когда кр ал ­
ся на зады. Кутенок всхлипнул, он наступил на него, 
поправил на плечах лямки рю кзака и, не оглядываясь 
больше, вошел в тайгу, которая начиналась сразу 
за огородами.

Ночной мороз набирал силу, пощелкивал в деревьях, 
вызванивал на льду ручья. Хрустнет, словно сорвется 
с промерзшего неба сосулька, зазвенит, разлетевшись 
блестками по льду. Под ногами с шелестом пересыпался 
сухой зернистый снег.

Все было надежно, и он д аж е  немного заскучал от 
привычной уверенности в себе. Здоровое сердце гнало 
горячую кровь по сильному телу, легкие перекачивали 
стерильный воздух, удобная одежда тепло л еж ала  на су­
хой коже. Здесь, в ночи, белой внизу и темно-звездной 
кронами и небом, он был своим. Медленно отдалялся 
брех потревоженных собак. Здесь все надежно, как  на­
дежно состояние вооруженного муж ика в ночной полу­
прозрачной тайге. Пересыпая ногами снег и отмахивая 
километры, он вы м ораж ивал  из себя усталость, нако­
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пившуюся в общении с людьми. К ак  трудно с ними иметь 
дела. Велик создатель. Ж и ву т  на авось и ловят случай.

Он никогда не ставил на случай, и если рисковал, 
то с гарантией, что к нему вернется хотя бы поставлен­
ное. Принимал все: расположенность, домашние адреса, 
рекомендации, номера телефонов, слова признательно­
сти. Б р ал  д аж е  памятью о том, что ему обязаны. Он 
знал, что самый надежный товар — это чувства, на ко­
торых можно играть. Как пальцами струны, трогать их 
словами, но осторожно, чтобы не рвались. В этом 
смысле он был хорошим музыкантом. Порядочный, но 
слабый человек может и переступить через мораль. 
И переступали, лишь бы отвязаться. И тогда, получив 
свое, он вычеркивал таких из памяти, потому что знал: 
перетянутая струна может лопнуть. Не любил шума.

Он не плел сетей, чтобы ловить простаков стаями: 
в сетях можно запутаться самому. Н адеж ней каждого 
держ ать  на отдельной нитке и следить, чтобы нити 
не сплелись в канат  или сеть.

Он не полагался на случай, хотя искал его, чтобы 
разм отать новую нить. Незримую, которую легко обро­
нить, если окаж ется опасной или ложной. А в отдель­
ный случай он не верил и смеялся над ним, потому что 
был пастырем случаев.

В лунные ночи на долгих переходах он иногда, р а з ­
влекаясь, шел не наступая на тени. В густой тайге 
с подлеском это непросто. Особенно, если тени поперек 
ходу. Но теней не было, и, заскучав, он подумал, не от­
хлебнуть ли из ф ляж ки  пару глотков. Бросить на коло- 
дину рукавицы, сесть на них, выкурить трубку. Хоть 
какой-нибудь глупостью щотревожить состояние н адеж ­
ности, от которого стало клонить в дремоту. И когда 
в стороне всплеснулся волчий вой, суетно заспешил на 
него, отводя руками ветки и внутренним взором сколь­
зя по бегущим нарезям ствола винтовки, отточенному 
клинку в ножнах у бедра. И уж е виделось, как  пуля 
выносит в сердце зверя осколки костей из лопатки и на 
кровянистом снегу парят матовые кишки. Заспеш ил 
на случай, и настоящее вывернулось кишкой на изна­
ночную сторону. Мерзлой веткой хрустнула стопа про­
валившейся в яму ноги...

Ночь высветлялась, прозрачные кипы крон и сопря­
жения хребтов графически четко ложились на полотно
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неба. Свет словно лился из звездного ковша, который 
медленно наклонялся.

Стянув стопу бинтом и обувшись, он долго леж ал  
на спине, ждал , пока боль разойдется по всему телу. 
Когда все болит, но терпимо, двигаться можно. Надо 
как-то выкручиваться. Если обронить конец нити, тяну­
щейся за ним из села, то станет проще. Когда уходил, 
думал, что оборвал ее. Это было вопросом времени. Но 
оно остановилось. И как обронить? Упустить...

Когда ковш созвездия почти перевернулся, он выполз 
к дороге. Привалившись к рюкзаку, долго л еж ал  
в кустах у обочины, думал. Он привык надеяться толь­
ко на себя, а дорога и люди — это цепь случайностей. 
Так, может, обронить? Вслушивался в себя, кажется, 
все было надежно. Не так, как  раньше, но тело теперь 
не в счет. Если он его любил, то и всегда презирал. 
С ним столько хлопот. И сейчас, затяжелевш ее, мерзнет, 
болит. Голова работает ясно. А это тот случай, когда 
ошибки быть не должно. Именно случай, расчленивший 
его на тело, которое будет волочиться за ним, и голо­
ву — собственно его самого. Только бы не переоценить 
себя. Еще не поздно р азж ать  кулак и выпустить... Упу­
стить. И по тому, как  снова отказал  себе в глотке-дру- 
гом из фляжки, понял, что не выпустит.

Переполз через кювет, устроился на бровке. Рю кзак  
подложил под себя, винтовку воткнул прикладом в снег. 
Борозда следа из тайги беспокоила. П ахарь  снега. Если 
бы он сюда пришел, то не задерж ался , а так  к следу 
привязан. Ну и что? Сломал ногу, выполз к дороге. 
Усмехнулся: неужели в нем выработалась следобоязнь. 
Светобоязнь. ІІІалый волк. П еребрался на другую сто­
рону дороги, пополз вдоль колеи. Часто отдыхал, пере­
вернувшись на спину.

Когда свет фар вывернулся из-за поворота, заставил 
себя встать, опираясь на винтовку, шагнул в колею. 
Машину занесло от резкого торможения. Ухватился ру ­
ками за буфер, лицо как расплавилось в режущем све­
те. Водитель на четвертой скорости гнал монолог о р а з ­
ных долбаках, спящих на дороге, но, поняв, в чем дело, 
подсадил в кабину, забросил в кузов рюкзак, положил 
винтовку вдоль сидения, в ноги.

В лучах фар сверкали блестки изморози, висящей 
в воздухе, и он понял, как  темно и холодно там, откуда 
вырвался. Все хорошо, и от этого беспокойно. Тепло,
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клонит в дремоту... П роверяя себя, следил за дорогой. 
Кажется, был прямой спуск, и вдруг оказывается, что 
это подъем с поворотом. Значит, между ними было бес­
памятство. Сознание уплывало, растекалось туманом 
или обрывалось провалами, и он понял, что до бли ж ай ­
шего села не дотянет. Там, у дороги; где еще была воз­
можность р азж ать  кулак , переоценил себя. Не захотел 
упустить.

Вздрогнул, всплыв из беспамятства. Попросил пить 
и долго не мог ухватить губами горлышко фляжки. Во­
дитель притормозил, помог. Неболтливый. Крутит б ар ан ­
ку, что-то нашептывает.

Откинувшись на спинку, наблю дал за ним из-под 
опущенных ресниц. Молодой. Типичный шоферюга-рей­
совик. Заш ибает  на зимнике деньгу. В заезж ке банку 
тушенки запорет, час на топчане вздремнет — и поле­
тел. От сна чаем и куревом спасается. То из фляжки, 
то из пачки, которая на панельной доске висит. Д е р ­
жится... Кусочек магнита вложил в нее. Рядом  еще один 
прилеплен — для  путевки. Почему ее нет? Хотя здесь, 
на зимнике, где село от села на полную заправку бен­
зобака...

Чертовы мысли — расползаются. Голова будто тыква 
дырявая... К ладут банан в тыкву и ловят обезьяну. 
Не может кулак  разж ать .  А надо... О чем это он? Д а,  
шоферюга. Теперь они вдвоем тянут нить.

У держивая уплываю щ ее сознание, снял меховые ру­
кавицы, под которыми были перчатки тонкой вязки, 
опустил правую руку в карман. Н ащ упал  мешочек 
с патронами, отделяя по одному, протер их.

Попросил водителя остановиться. Откинул дверцу, 
свесился, сделал потугу на рвоту. Вытер слезы, отпал 
на спинку.

После свежего воздуха сначала стало лучше, а по­
том кабину заполнил туман. Кажется, водитель придер­
живал  его за плечо. А туман густел и светился снегом, 
по которому он полз недавно, зары ваясь  в него лицом. 
И тянул нить... Н адо  ее оборвать, надо выдерж ать до 
первого поворота. Н адо  видеть...

Сжав зубы так, что они щеляво разошлись, и чув­
ствуя, как из десен выступает кровь, он сквозь туман 
ловил взглядом дорогу. П рямая , она долж на повернуть. 
И не случайно. Случаи позади, и они еще не вышибли. 
Дорога повернет не только для него, но и для парня
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рядом. Вот он подался вперед и весь там, в свете фар 
в набегающей колее.

Он осторожно опустил мешочек за открытое окно 
дверцы.

Парень за баранкой беззвучно шевелил губами, как 
напевал про себя или читал стихи, и не знал, что едет 
уже не по своей дороге. Он был молод и зряч, но беспо­
мощен и слеп перед тем, кого придерживал. Его рука 
л еж а л а  на плече надежного поводыря, который знал 
все дороги и провел по ним многих. Крути баранку, но 
тебя уже не встретят там, где ждут, и ты не вернешься 
туда, откуда едешь. Случай...

Он, никогда не ставил на случай, потому что был 
пастырем случаев. Случай — это для парня за баранкой. 
Что именно он положил руку на его плечо. Он смотрел 
на водителя и думал о дороге, по которой его поведет. 
Он видел, какая она, но жалости не было. Не этот пер­
вый, не он последний. Пусть идет. Сотни и тысячи бре­
дут по ней. Великое шествие странников. Бичей. Одним 
станет больше. Великим бичом. Вел... бичом. Велбич... 
Велбич!

В бреду он хрипло рассмеялся и уж е окончательно 
впал в беспамятство.

Глава первая  
зимовщики

Д ве синевы — река и небо — и два солнца из них 
ослепили Гомырку, когда он вышел на свет божий из 
ада парной. П ридерж иваясь  за стволы берез, он спу­
стился к реке, повалился в воду. Наплававшись, взоб­
рался на плот, вытянулся на теплых бревнах между 
упитанных после зимы, гладких как  ленки геологов. 
Зной, лень, истома.

Р ека у бани, наткнувшись когда-то на гранитный 
утес, образовала большое улово. С берегом плот соеди­
нялся капроновым фалом. Если кому лень плыть, чтобы 
попариться, плот подтягивают к берегу, а потом он 
снова отдается прихоти ветра и невидимых течений. 
Вокруг плота на ярких надувных матрацах  жарились
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под солнцем геологи и рабочие. Выравнивали загар. 
Там, где положено быть трусам, молочная белизна.

— Есть два занятия, достойных мужчины: ходить 
в маршруты и париться в бане,— после каж дого  зав тр а ­
ка повторял Дробышев, старший геолог партии, и от­
правлял рабочих топить баню.

Все уж е от нее устали, но отказаться не могли. 
Через неделю-другую вертолет разбросает отряды по 
тайге и от бездумной жизни, ж а р а  парной, ночных чаев 
останутся только теплые воспоминания и надежды: 
после окончания сезона пройти через базу, отогреть 
в бане настывшие под осенними дож дями тела.

В центре плота на дощатом помосте самовар. Гомыр- 
ка нашел его зимой в тайге, в старом полусгнившем зи­
мовье. Ц арапнул  ножом — медь. П ритащ ил на базу, 
чтобы изрезать на блесны, но, когда снял с боков зеле­
ный налет, проявилась надпись: «Торговый домъ Л я- 
линыхъ в Туле. 1863 годъ». Самовар стали звать «Л я- ' 
лины». Недостающий кран Гомырка выточил из медного 
электрода, но притер плохо: кран подтекал.

Капли падали, впитывались в древесину. Гомырка 
подставил стакан. Цинь, цинь, цинь... Единственный 
звук в полуобморочной раскаленной тишине. Теньканье 
капель по дну стакана. Оно разбудило, напомнило, что 
есть жизнь, движение. Кто-то бревном скатился в воду, 
кто-то поднял голову и снова уронил на скрещенные 
руки. Дробышев лениво, как  по обязанности, взмахнул 
удилищем; и только насаженный на крючок паут ко­
снулся воды, она вскипела, а через мгновение темный 
хариус забился на бревнах. Дробыш ев снял его с крю ч­
ка, бросил в садок рядом с плотом.

— Н ачальник прилетел,—-сказал  он Гомырке, посы­
лая  нового паута на заклание рыбам.— Тобой интересо­
вался ,— добавил Дробышев, снимая второго хариуса.

— Чую, беда будет,— ответил Гомырка. Н алил чаю, 
сдвинул ступни ног, колени разош лись в стороны и лег­
ли на бревна. Так Гомырка мог сидеть часами. С пра­
ва — круж ка с чаем, слева — пачка «Беломора», спич­
ки. Дробышев всех уверял, что это священная поза 
огнепоклонников. Гомырку зау важ ал и  как единственно­
го в партии огнепоклонника и с. пониманием расходи­
лись за полночь от костра, оставляя его в священной 
позе. И не удивлялись, если утром оказывалось, что он 
так  и сидит, только папиросная пачка и чайник пустые.
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Много загадочного в Гомырке. Он никогда не сме­
ется, ничему не удивляется, а если бы за каждое слово, 
сказанное в течение дня, ему давать  рубль, то за год 
он и тысячи не скопит. О днажды упала  рядом с ним 
сухостоина — ветром сломало. П олметра правей — з а ­
подлицо бы его в землю вбила. А он только и пробор­
мотал: «Вот кстати»— и поставил на нее ногу. У него, 
оказывается, шнурок на ботинке развязался.

Д а ж е  возраст Гомыркин определить трудно. Утром 
ему можно дать тридцать лет, а вечером — тридцать 
пять. А если случается переест солонины или рыбы, 
после чего мучает ж аж д а ,  и пьет он сахарную воду, 
в которую зачем-то дрож ж и подмешивал, то дня через 
три все сорок лет ему дать можно, а то и больше. А е о т  
после хорошей бани только на четверть века и вытянет. 
Светится лицом и заголубевшими глазами, а зубы, от­
чищенные от табачного налета золой, белее мундшту­
ка «беломорины».

Н ачальник партии Артур Антонович Околесников, 
скрестив руки на груди, стоял-на берегу у бани и смот­
рел на свой голый коллектив.

«Безделье развращ ает  людей,— думал он,— Но, 
с другой стороны,— это первые полевые радости после 
города и последние перед маршрутами».

Голый коллектив под взглядом появившегося чело­
века, одетого в трусы, да еще начальника, стыдливо пе­
ревернулся на животы.

— Д ав ай  к нам,— пригласил Дробышев.
— Не могу: дела. Но обещаю стакан коньяка тому, 

кто скаж ет мне: кто из в а с —-тихий пакостник?
— Мой стакан,— сказал  Гомырка.
— Иди сюда,— позвал его с берега Околесников,— 

иди, не доводи меня до состояния, в каком я сам себя 
боюсь,—- и выставил могучий волосатый живот.

Сверху Артур Антонович весь круглый: совершенно 
лысый шар головы с полукружьями ушей, розовых, как 
вареные дольки яблок; плечи широкие, округло-пока­
тые, живот упругий. Дробышев рассказывал, что на 
своем животе Околесников однажды выпрямил кривой 
гвоздь. Н а этом у Природы кончилось благодушное 
настроение или материал, отпущенный на Околесникова, 
и нижнюю его часть она сотворила ущербной. Как к ok-
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руглой фамилии — Околесников — примыкали колкие 
имя и отчество — Артур Антонович,— так  верхнюю часть 
тела поддерживали две тонкие подпорки — ноги.

П од  могучим животом, по худым бедрам и резинке 
трусов, Околесников стянут портупеей, на которой бол­
талась  кобура. Он смотрел на Гомырку как  удав  на кро­
лика. Расстегнул кобуру, вынул трубку, кисет, газовую 
заж игалку. Н аган  и патроны, выданные для  охраны сек­
ретных материалов и отпугивания диких животных 
(от жизни, как  говорил Д робы ш ев) ,  Антоныч хранил 
в сейфе. Н абил трубку, ловко прикурил от зажигалки.

Гомырка за фал подтянул плот к берегу.

Околесников водил Гомырку по базе. Антоныч, когда 
сердился, был до приторности ласковым и ехидным.

— К акая  печь хлебная! Кирпичи сами делали, Го- 
мырьян Иванович?

— Но.
— Вижу, виж у,— Околесников осмотрел печь со всех 

сторон, охлопал по бокам .— Звонкие кирпичи. Мастер, 
мастер. С казка, а не печь. С казка  про И вана-дурака. 
Зимой погостил и уехал на сварной печи.

К ак в воду глядел Околесников. В ф еврале охотни­
ки мимо базы кочевали, отметили закрытие охотничьего 
сезона. День или два — Гомырка не помнит. Помнит 
только, что вокруг стола плясал Г ав р и л ы ч —■ второй 
зимовщик, босой и в кальсонах, залитых томатным со­
усом. Кто-то из охотников похвалил сваренную из ли­
стового железа  печь и долго рассказы вал  Гомырке, что 
у них нет такой на охотничьей базе и они всю зиму 
едят содовые лепешки, которые вредны для желудка, 
портят себе здоровье, а жизнь и так  полна опасностей. 
По этому поводу, кажется, всплакнули. А потом Гомыр­
ка помогал им грузить печь в оленью нарту...

— Ноченьки-то вы не спали, хлебушка-то не доеда­
ли, все дозором с ружьем ходили, стерегли добро от 
Велбича,— ворковал Околесников, загляды вая  Гомырке 
в глаза .— А пойдем на теремок посмотрим, что ты 
на бугре срубил. Сказочный теремок.

Антоныч повел Гомырку к бугру, на котором стоял 
красивый дом, желтый, новый, что копейка с Монетного 
двора.
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— Заходите, Гомырьян Иванович, вот сюда, по р ез ­
ному крыльцу в дверь. Только не стукнитесь, у меня 
здесь колонна стоит.

С права от входа потолок подпирал неошкуренный 
ствол сосны.

— Не стукнулись? Ж аль...  А я, как  первый раз  во­
шел, стукнулся. Тук, тук, кто в тереме живет?— и Око- 
лесников, боднув головой лесину, извлек звук, какой 
бывает, если ударить медным котлом по телеграфному 
столбу.— Н е знал, что у меня колонный зал.

Околесников открыл сейф, достал бутылку коньяка. 
Гомырка проглотил слюну.

— Один выпьешь или Велбичу тоже налить? Зимой 
захаж ивал  в гости?

-— Д о известной степени,— ответил Гомырка, глядя 
сквозь Околесникова.

Взгляд у Гомырки, как и все лицо, никогда ничего 
не выраж ает. Только иногда в глазах  появится какое-то 
напряжение, словно Гомырка пытается что-то вспом­
нить. Говорит он всегда неохотно и, когда хочет, может 
не слышать, что ему говорят. Вот сейчас видит, как  
открывается и закрывается у начальника рот, шевелятся 
губы, а слов не слышит. Обтекают они Гомырку, как  
вода кран самовара. Кап, кап, кап...

— Кран у самовара надо притереть,— сказал  Го­
мырка.

Околесников растерянно посмотрел на него, закрыл 
рот на полуслове.

—■ Ну, я все сказал ,— вздохнул он.— Теперь ты 
рассказывай. А я прилягу с дороги, послушаю. Р асс к а ­
жи, как зимовал с Гаврилычем, как подняли на ноги 
всю экспедицию и мне прибавили седых волос,— по­
гладил гладкую как яйцо голову.

Гаврилыч и Гомырка были зимовщиками на базе. 
В партии их звали коротко: 2-Г.

Гзврилычу под шестьдесят, и все его зовут дедом. 
Здоровья отменного, мал ростом, близорук. Ко всему 
нынешнему Гаврилыч относится свысока, ибо считает, 
что самый интересный период в истории человечества 
совпал с годами его молодости. Ж енщ ины тогда были 
красивей, генералы строже, коровы давали  больше мо-
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■лока, рыбы в реках водилось — воды не зачерпнуть, 
-а люди молотили руками больше, чем языком.

Когда-то Гаврилыч мечтал стать генералом и у в а ­
жение к ним пронес через всю жизнь. Стоит ему про­
читать в военных мемуарах, что такой-то марш ал воз­
главил наступление или оборону, то Гаврилыч сдергивал 
очки и сердито говорил:

— Ешкин корень! Что у них там  старого генерала 
не нашлось?

Чтение военных мемуаров было почти обязанностью 
Г аврилыча.

В армию он призвался в сорок втором. Был тогда 
(как сам вы раж ался)  дю же прытким и кой с какой 
грамотешкой и, может, поэтому попал в интендантство, 
дослужился до старшины.

На склады, где служил Гаврилыч, фашисты выбро­
сили диверсионную группу, и он в составе роты полко­
вой разведки сутки д ер ж ал  оборону. Потом началось 
большое наступление, в его неразберихе Гаврилыч при­
бился к разведчикам и воевал с ними целый месяц, 
принимал участие в захвате какого-то плацдарма. Его 
отловили, снова вернули на склады. Но тут месяц боев 
запомнился ему, так, что из всей войны он больше ни 
о чем и не вспоминал.

Год назад  кто-то из рабочих или зло пошутил, а мо­
жет, это было правдой, но, познакомившись с Гаврилы- 
чем, сразу спросил:

■— Ты, случаем, не разведчик?
— Спрашиваешь,— обиделся Гаврилыч.
— Так я о тебе читал! Гвардии старшина, так? Как 

ты возглавил оборону складов, а потом участвовал 
в захвате плацдарма. Еще ротного старшину разведчи­
ков разыграл, и он масло в кашу переложил.

— Ешкин корень!—-Гаврилыч раскинул руки, призы­
вая всех быть свидетелями.— Так это я! И с кашей я!

Он в сотый раз стал рассказывать  историю, как со­
врал старшине, что ожидается генерал с проверкой, и 
тот приказал повару положить в каш у «целый чалпан» 
масла.

Что за мера — чалпан?— никто не знал, но Гаврилыч 
произносил это слово т ак  значительно, что все понима­
ли: чалпан —- это много.

— Ну, что я говорил, что!— расшумелся дед.— Кто 
не верил, что я разведчик? Вон человек про меня даж е
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читал. Стой,— спохватился Гаврилыч,— та ж  где ты 
читал?

Выяснилось, что ни названия книги, ни автора р аб о ­
чий не помнит. Читал ее в поезде, там и оставил. К а ­
жется, военные мемуары какого-то генерала.

Теперь для деда не было лучшего подарка, чем 
книга военных мемуаров. Сначала ему дарили только 
генеральские, но так  как  Гаврилыч читал быстрей, чем 
они писались генералами, он стал принимать и м ар ­
шальские.

— Чем черт не шутит,— говорил Гаврилыч надевая 
очки.

Р ассказать  о Гомырке трудней, потому что никто 
и ничего о нем не знает. Гомырка пришел в партию 
из «золотого фонда» экспедиции.

Работы в геологии сезонные, и рабочие приходят 
вешней водой, несущей всякую пену, обломки семейных 
кораблекрушений, водовороты судимостей и алиментов. 
Осенью откатываются с несбывшимися надеждами хоро­
шо заработать  и легко прожить. Но иногда из этой 
пены оседают в партии один-два человека, остаются 
на зимовку, на следующий полевой сезон. П артия зак ан ­
чивает работы, они переходят в другую. Это и есть «зо­
лотой фонд» экспедиции. Недостатков у его представи­
телей значительно больше, чем достоинств. Достоинство 
одно: они умеют работать.

Примерно так было и с Гомыркой. Околесникова 
в коридоре экспедиции остановил Хлебников, начальник 
другой партии, и предложил ему кадра на строитель­
ство.

— Я его знаю?— спросил Околесников.
— Нет, он у меня осел и четыре года безвыездно р а ­

ботал. Денег нет, чтоб продержать до новой партии. Но 
ты мне его вернешь, Антоныч, как разворачиваться 
начну.

— Конечно, нет.
Зимой Гомырка выехал на место будущей базы. 

П рямо на снег выгрузили из машин стройматериалы, 
снаряжение, продукты, поставили палатку.

К  началу полевых работ Гомырка с Гаврилычем з а ­
ложили базу: построили склад, баню, жилое зимовье.

А теперь о причине гнева Околесникова.
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Гомырка постоянно был во что-нибудь влюблен.
В конце зимовки он полюбил закаты. Солнце, изу­

мительно круглое, как  отлитое добрым мастером, р а з ­
брасы вая последние лучи и длинные тени по синеватому 
мартовскому снегу, опускалось за бугор, недалеко от 
базы. Каждый вечер Гомырка курил на крыльце зи ­
мовья и ждал , когда солнце, проскользив по сосновым 
ветвям, присядет на бугор, но не покатится с него, 
а скроется по ту сторону.

Снег на бугре сошел, и он тепло заж елтелся  хвоей. 
Гомырка часто приходил туда, осматривался, поднимал 
сосновые шишки. Они пахли смолой, талым снегом, про­
шлогодними дождями. Так пришла влюбленность в бу­
гор, беспокойная, неясная.

Однажды перед закатом Гаврилыч вышел покурить 
с Гомыркой на крыльце и не нашел его там. Подумал, 
что ошибся временем, взглянул на солнце и оробел: 
Гомырка ерниковой метлой скаты вал с бугра шишки.

— Ешкин корень!— выдохнул Гаврилыч. Отряхнул 
с .кальсон  стружки и короткими перебежками от дерева 
к дереву стал подниматься на бугор. Фронтовой развед­
чик брал высоту.

—■ Гомырка,— осторожно позвал дед.
— Но>
— Чего это деешь?
— Мету.
— А зачем?
— Д ом буду строить.—‘Гомырка любовно осмотрел 

бугор, отбросил несколько застрявших в траве сучьев.— 
Иди, дед, покурим. _

Последние слова показались деду разумными, он 
осмелел, вышел из-за сосны, но присел поодаль. З а к у ­
рили.

С бугра была видна вся база , река с тропинкой 
к проруби, ближняя тайга, еще заснеженная, чернею­
щ ая старыми гарями и оскалами базальтовых обна­
жений.

— Пенья, коренья и вечная мерзлота,—- вздохнул 
Гаврилыч. Разгреб  хвою возле себя.— А здесь песочек. 
Дивное место. Ну, строй себе дом,— великодушно р а з ­
решил дед.— А я грешным делом подумал, что у тебя 
крыша поехала,— и крутнул пальцем у виска.
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Вечером Гомырка искал в струж ках щепу на клин 
д ля  топора, Гаврилыч выдалбливал  из тополевой чурки 
лоток.

Н аука  пришла в геологию с ЭВМ, электронными 
микроскопами, спектральным анализом, космическими 
снимками, но не отменила старый и надежный метод 
опробования на золото и тяж елы е минералы: промывку 
породы в лотке. А вот мастера-лоточники перевелись. 
Гаврилыч был одним из последних.

Д ед  отложил стамеску, скрутил самокрутку.
— Вот, ешкин корень, не будь я человек с придурью, 

ничего бы здесь не было.
— Д о известной степени,— согласился Гомырка.
— И я  про это говорю,— оживился Гаврилыч и, р ас ­

см атривая ж елтые слоистые ногти на босых ногах, стал 
рассказывать:

— Та ж  на реку мы с Околесниковым выбросились 
на вертолете, чтоб место под базу  найти. В осеня прош­
лого года. Н ачали с верховий на лодке спускаться. Где 
плывем, где на бечеве тащим. Как-то после чая пошел 
я по нужде в кусты и порвал сапог. Толково клеить 
некогда, мало-мало залепил, а чтоб не сдиралась латка, 
мы ее бинтом замотали. Вот, ешкин корень, тащ у я 
на бечеве лодку, а сапог забинтован. Я так  на него 
смотрю жалостно, и кажется, что кровища хлещет. 
«Чего ты хромаешь!— серчает Антоныч.— Тяни шиб­
че».—• «К ак же не хромать,— отвечаю,— если привычка 
фронтовая». И хромаю, едва тащусь.

— Так,— поддакнул Гомырка.
— Вот, вот, улавливаешь. Я хромал, хромал да 

и стер ногу,— и дед залился веселым смехом.— П риш ­
лось нам здесь ночевать. А утром Антоныч осмотрел 
берег и говорит, что лучшего места для базы не надо: 
лес — строевой, река рядом и место есть для площадки 
вертолетной. А не хромай я, проскочили бы.

Гаврилыч заплевал  самокрутку, бросил к печке.
—• А дальш е что?—- задал  он сам себе вопрос.— 

Лотки я из тополя делаю: самое подручное дерево для 
твоего клина. Или сосна еще. Какой другой, твердый, 
из мерзлого топорища что намыленный выскочит. 
Не найди ты клин хороший, топор бы у тебя не так 
ладный был. А уж  характер у  тебя, Гомырка, скажу 
такой: коль что не полюбится — делать не будешь.

— Но.
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— Вот, вот. Без хорошего топора дом строить не бу­
дешь. А с моим клином — построишь. А потом, глядишь, 
с партией какая-нибудь бабенция прилетит,— Гаврилыч 
сладостно прикрыл глаза ,  представляя эту «бабен- 
цию».— Эх, какая! Кровь с молоком. В бок ткни — так  
и брызнет. Вот, ешкин корень, и шасть к тебе в дом. 
Р азве  в общую палатку  она смогла бы прийти? А ведь 
какой случай: не порви я сапог, не было бы здесь базы, 
дома, который ты построишь, бабенции в нем и, может 
быть, космонавта будущего, который народится у нее.

Гомырке надоело слушать деда, и он больше не под­
дакивал , молча н асаж ивал  топор. Гаврилыч вздохнул, 
задумался. Наверное, о том, как  трудно жить в мире, 
где космический престиж целой держ авы  зависит от л а т ­
ки на его сапоге.

Утром, солнечным и морозным, Гомырка принаря­
дился: надел новую рубаху. Д ед  тоже решил не отстать 
и поверх повседневных кальсон натянул ватные штаны.

П озавтракали  вермишелью с тушенкой. Лицо Гомыр- 
ки, как всегда, ничего не вы раж ало , но ел плохо, часто 
поглядывал на плотницкий инструмент.

Д ед  проводил его до трактора. Сам уложил в сани 
мотопилу и топор.

— Ну, с богом,— сказал  Гаврилыч и зачем-то снял 
шапку.

Гомырка завел трактор, погнал на лесосеку.
Выбирал только лиственницу. Сосна — дерево легкое 

и мягкое, самое подручное для одного, но недолговеч­
ное. Сруб клал  на деляне. П оложит три-четыре венца, 
разберет, нижние отвозит на бугор, а на верхний, остав­
шийся, продолжал рубить стены. Получалось, что р аб о ­
тал  на земле, без лесов. Рубить-пилить удобно одному, 
инструмент весь под рукой.

Гаврилыч по два-три р аза  разогревал  обеды. Коло­
тил в рельсу так, как  будто приглаш ал на обед род­
ственника, проживающего в Саратове.

Гомырка исхудал, перестал бриться. А вечерами дол­
го ворочался в спальном мешке, курил.

— Чего бормочешь?— спраш ивал дед, которому хо­
телось поговорить.

— Спи, дед, спи... Сук там у меня. Просмотрел. П р я ­
мо в середине стены. Н адо  бревно заменить.
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— Д а  было бы с чего!— возмущался дед, садился 
на нарах, крутил самокрутку.— Если бы по бабенции 
так  сохнуть или, на худой конец, по молодой девахе, 
куда ни шло. Но по дому с ума сходить! Бревна! Хотя, 
с другой стороны, дом может жизнь изменить. Не будь 
у моего деда дома в Саратове, я бы сейчас генералом 
был и командовал разведкой всей страны. Подпортил 
мне дед анкету. Домовладелец! А все проклятый Н апо­
леон. Если бы не пришел в Москву, прадед не погорел 
бы при пожаре, не переехал бы в Саратов и не стал 
купцом. Вот, ешкин корень, из-за Наполеона я не стал 
генералом...

Гомырка думал о бревне, в котором сук. Всю стену 
портил.

Д ля  отделки дома Гомырка распустил мотопилой 
па плахи несколько сосновых бревен. Плахи, проложив 
брусьями, высушил в бане и вечерами прогонял фуган­
ком. Часть их использовал на плинтусы, наличники, 
окосячки, а остальные соштабелевал за мастерской 
и часто подходил, соскребал ножом янтарные натеки 
смолы, оглаживал, любовался узорчатой фактурой де­
рева.

— Гаврилыч, ты сегодня выходил на свет?— как-то 
вечером спросил Гомырка, отмывая подсолнечным мас­
лом смолу на руках.

— С утра не был,— ответил дед из угла,— Почки 
'у меня здоровые.

— Л ет десять еще протарахтишь?
— Окстись! Д есятка два загадываю.
— Значит, скоро цинковый гроб тебе не потребуется. 

Выйди, глянь на дом.
Гаврилыч отложил лоток, стряхнул с коленей струж ­

ки, вышел на крыльцо: дом блестел крышей. Десять 
листов оцинкованного железа, которое Гаврилыч прятал 
за складом и скрывал д аж е от Околесннкова, нагло 
пускали солнечных зайчиков деду в глаза.

— Ворюга!— сказал  дед и сел на ступеньки. Через 
кальсоны захолодило, но он не замечал, все смотрел 
на дом: из его крыши росла сосна. Гаврилыч рысью
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вбеж ал на бугор, на крыльцо, распахнул дверь. В п р а­
вом ближнем углу — от пола до потолка — неошкурен- 
ный ствол. По полу д а ж е  плинтусом обметан. Гаврилыч 
потрогал рукой желтую кору, вытер засмолившуюся л а ­
донь о голяш ку ичига.

Вернувшись в зимовье, сказал  Гомырке:
— Пустой ты человек. Вокруг дерева дом построил.
— Но.
— К акая  с дерева в доме польза?
— Гвоздь забить и пидж ак повесить.
— Тебя надо повешать -„за одно место. Непуть ты, 

и разговаривать с тобой не о чем,— и дед громко засту­
чал молотком по долоту.

За  вечер так  и не сказал  ни слова. И только уклад ы ­
ваясь спать, буркнул:

— Какие руки, а д ураку  достались.

Через десять листов ж елеза  на крыше Гаврилыч стал 
считать себя причастным к строительству дома. Причем 
он быстро забыл, что железо не давал , и по вечерам, 
нахваливая дом, бил себя ладонью по худой ляжке:

— Та ж  как ты старого пронял: ж елезо свое не по­
жалел. Двести лет простоит и не потечет, а то бы з а ж и ­
во сгнил.

Беспокоясь, как бы дом не оказался  недостойным его 
железа, дед стал наводить ежедневные инспекции. 
Внутрь, где шли работы, Гаврилыч не реш ался захо­
дить, а загляды вал  в окна и дверь, оценял каждую  но­
вую деталь отделки.

— Тэк, тэк,— начинал он обычно и надевал  очки,— 
Что мы здесь наделали? Ах, вот как, фуганочном про­
шлись. Тэк, тэк. А туточки порожек посадили. Ну, мо­
лодцы! А вот фронтончики надо заделать.

И, хотя видел, что Гомырка приготовил на фронтоны 
доски, тем не менее хозяйски указывал:

— Ты, Гомырка, того: кончай там финти-минти н а­
водить и обязательно лбы зашей. А то так  и оставишь. 
И смотри, дверь не обкороть, а то щель будет.

Д ав  столь ценные указания, дед садился перекурить.
День ото дня дом хорошел. Заблестел  стеклами в фи­

гурных рамах, вокруг которых нежными лепестками 
раскинулись наличники и ставни, украшенные затейли-
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б о й  резьбой. Т акая  ж е  резьба по обшивке верхнего 
венца, а на лбах  она свешивалась с крыши в виде тон­
ких сосулек. Н а три стороны от крыльца застывшими 
волнами стекали ступеньки, сделанные из цельных бре­
вен.

— Д авно  бы так ,— ворчал дед, попыхивая с само­
круткой в сторонке.— А то как  же без руководского до­
гляду.

Но особенно дед ' зау в аж ал  дом, когда обнаружил, 
что в нем нет ни одного гвоздя. Не поверил своим г л а ­
зам, весь обошел и ощупал — нет гвоздей. Д а ж е  з а ­
нервничал. К ак так? Все держится — и без гвоздей. 
Везде хитрые пазы и замки да деревянные шпильки. 
Последние надежды дед возлагал  на дверь, но здесь 
разочарование: вверху и внизу поперек набранных до­
сок Гомырка сделал два непараллельных трапециевид­
ных вреза, сужающихся к одной стороне, и вбил в них 
поперечины.

— Углом берешь!— ударил себя по л яж к ам  дед.— 
Та ж  углом,— и, довольный, что догадался, чем берет 
Гомырка, лукаво погрозил ему пальцем.

Вконец умилившийся тем, что Гомырка ему угодил 
и дом построил вполне достойный крыши, Гаврилыч 
после двухнедельного ворчания в собственный адрес, 
что вот он какой мот и всякий может его объегорить, 
принес из склада ведро краски. Но Гомырка не оценил 
его жеста.

— Д ед ,— сказал  он,— гвозди в дерево только дятлы 
забивают. Слышишь, с утра до вечера стучат. А знаешь, 
кто дерево красит?

Д ед  обиделся, унес краску и больше в этот день 
не приходил. Так и не узнал, кто красит дерево. Коло­
тил по долоту в зимовье, бурчал:

—- Строй, строй, только потом не жалуйся...
Н а  что должен ж аловаться потом Гомырка — д е д '  

не знал. И  мстительно представлял, что подул ветер 
и дом развалился.

Строил Гомырка, как будто родился и жил только 
для того, чтобы построить этот дом. Все из себя вынуть 
и построить. К ак будто это был последний дом в его
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