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СЛУЧАЙНЫЙ ПРОЛОР

Когда прыгнул через городьбу, верхняя жердина 
хрястнула, приклад  винтовки зацепил вторую — 
сдвоенный звук ударил в остекленевшее от мороза небо, 
упал на село и рассыпался по дворам собачьим лаем.

Черный кутенок, чуть больше рукавицы-мохнатки, 
переплыл сугроб, кинулся ему в ноги и только собрался 
тявкнуть, восторженно, с подвизгом, он втоптал его 
в снег. Носком валенка отбросил пушистое тельце под 
сломанный пролет. Оглянулся. Л ам п а  в доме стояла 
на подоконнике, через весь огород л еж ал  желтый квад 
рат, затянутый, как  решеткой, тенями от переплетов 
рамы. Вспомнил, что обошел его стороной, когда кр ал 
ся на зады. Кутенок всхлипнул, он наступил на него, 
поправил на плечах лямки рю кзака и, не оглядываясь 
больше, вошел в тайгу, которая начиналась сразу 
за огородами.

Ночной мороз набирал силу, пощелкивал в деревьях, 
вызванивал на льду ручья. Хрустнет, словно сорвется 
с промерзшего неба сосулька, зазвенит, разлетевшись 
блестками по льду. Под ногами с шелестом пересыпался 
сухой зернистый снег.

Все было надежно, и он д аж е  немного заскучал от 
привычной уверенности в себе. Здоровое сердце гнало 
горячую кровь по сильному телу, легкие перекачивали 
стерильный воздух, удобная одежда тепло л еж ала  на су
хой коже. Здесь, в ночи, белой внизу и темно-звездной 
кронами и небом, он был своим. Медленно отдалялся 
брех потревоженных собак. Здесь все надежно, как  на
дежно состояние вооруженного муж ика в ночной полу
прозрачной тайге. Пересыпая ногами снег и отмахивая 
километры, он вы м ораж ивал  из себя усталость, нако
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пившуюся в общении с людьми. К ак  трудно с ними иметь 
дела. Велик создатель. Ж и ву т  на авось и ловят случай.

Он никогда не ставил на случай, и если рисковал, 
то с гарантией, что к нему вернется хотя бы поставлен
ное. Принимал все: расположенность, домашние адреса, 
рекомендации, номера телефонов, слова признательно
сти. Б р ал  д аж е  памятью о том, что ему обязаны. Он 
знал, что самый надежный товар — это чувства, на ко
торых можно играть. Как пальцами струны, трогать их 
словами, но осторожно, чтобы не рвались. В этом 
смысле он был хорошим музыкантом. Порядочный, но 
слабый человек может и переступить через мораль. 
И переступали, лишь бы отвязаться. И тогда, получив 
свое, он вычеркивал таких из памяти, потому что знал: 
перетянутая струна может лопнуть. Не любил шума.

Он не плел сетей, чтобы ловить простаков стаями: 
в сетях можно запутаться самому. Н адеж ней каждого 
держ ать  на отдельной нитке и следить, чтобы нити 
не сплелись в канат  или сеть.

Он не полагался на случай, хотя искал его, чтобы 
разм отать новую нить. Незримую, которую легко обро
нить, если окаж ется опасной или ложной. А в отдель
ный случай он не верил и смеялся над ним, потому что 
был пастырем случаев.

В лунные ночи на долгих переходах он иногда, р а з 
влекаясь, шел не наступая на тени. В густой тайге 
с подлеском это непросто. Особенно, если тени поперек 
ходу. Но теней не было, и, заскучав, он подумал, не от
хлебнуть ли из ф ляж ки  пару глотков. Бросить на коло- 
дину рукавицы, сесть на них, выкурить трубку. Хоть 
какой-нибудь глупостью щотревожить состояние н адеж 
ности, от которого стало клонить в дремоту. И когда 
в стороне всплеснулся волчий вой, суетно заспешил на 
него, отводя руками ветки и внутренним взором сколь
зя по бегущим нарезям ствола винтовки, отточенному 
клинку в ножнах у бедра. И уж е виделось, как  пуля 
выносит в сердце зверя осколки костей из лопатки и на 
кровянистом снегу парят матовые кишки. Заспеш ил 
на случай, и настоящее вывернулось кишкой на изна
ночную сторону. Мерзлой веткой хрустнула стопа про
валившейся в яму ноги...

Ночь высветлялась, прозрачные кипы крон и сопря
жения хребтов графически четко ложились на полотно
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неба. Свет словно лился из звездного ковша, который 
медленно наклонялся.

Стянув стопу бинтом и обувшись, он долго леж ал  
на спине, ждал , пока боль разойдется по всему телу. 
Когда все болит, но терпимо, двигаться можно. Надо 
как-то выкручиваться. Если обронить конец нити, тяну
щейся за ним из села, то станет проще. Когда уходил, 
думал, что оборвал ее. Это было вопросом времени. Но 
оно остановилось. И как обронить? Упустить...

Когда ковш созвездия почти перевернулся, он выполз 
к дороге. Привалившись к рюкзаку, долго л еж ал  
в кустах у обочины, думал. Он привык надеяться толь
ко на себя, а дорога и люди — это цепь случайностей. 
Так, может, обронить? Вслушивался в себя, кажется, 
все было надежно. Не так, как  раньше, но тело теперь 
не в счет. Если он его любил, то и всегда презирал. 
С ним столько хлопот. И сейчас, затяжелевш ее, мерзнет, 
болит. Голова работает ясно. А это тот случай, когда 
ошибки быть не должно. Именно случай, расчленивший 
его на тело, которое будет волочиться за ним, и голо
ву — собственно его самого. Только бы не переоценить 
себя. Еще не поздно р азж ать  кулак и выпустить... Упу
стить. И по тому, как  снова отказал  себе в глотке-дру- 
гом из фляжки, понял, что не выпустит.

Переполз через кювет, устроился на бровке. Рю кзак  
подложил под себя, винтовку воткнул прикладом в снег. 
Борозда следа из тайги беспокоила. П ахарь  снега. Если 
бы он сюда пришел, то не задерж ался , а так  к следу 
привязан. Ну и что? Сломал ногу, выполз к дороге. 
Усмехнулся: неужели в нем выработалась следобоязнь. 
Светобоязнь. ІІІалый волк. П еребрался на другую сто
рону дороги, пополз вдоль колеи. Часто отдыхал, пере
вернувшись на спину.

Когда свет фар вывернулся из-за поворота, заставил 
себя встать, опираясь на винтовку, шагнул в колею. 
Машину занесло от резкого торможения. Ухватился ру 
ками за буфер, лицо как расплавилось в режущем све
те. Водитель на четвертой скорости гнал монолог о р а з 
ных долбаках, спящих на дороге, но, поняв, в чем дело, 
подсадил в кабину, забросил в кузов рюкзак, положил 
винтовку вдоль сидения, в ноги.

В лучах фар сверкали блестки изморози, висящей 
в воздухе, и он понял, как  темно и холодно там, откуда 
вырвался. Все хорошо, и от этого беспокойно. Тепло,
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клонит в дремоту... П роверяя себя, следил за дорогой. 
Кажется, был прямой спуск, и вдруг оказывается, что 
это подъем с поворотом. Значит, между ними было бес
памятство. Сознание уплывало, растекалось туманом 
или обрывалось провалами, и он понял, что до бли ж ай 
шего села не дотянет. Там, у дороги; где еще была воз
можность р азж ать  кулак , переоценил себя. Не захотел 
упустить.

Вздрогнул, всплыв из беспамятства. Попросил пить 
и долго не мог ухватить губами горлышко фляжки. Во
дитель притормозил, помог. Неболтливый. Крутит б ар ан 
ку, что-то нашептывает.

Откинувшись на спинку, наблю дал за ним из-под 
опущенных ресниц. Молодой. Типичный шоферюга-рей
совик. Заш ибает  на зимнике деньгу. В заезж ке банку 
тушенки запорет, час на топчане вздремнет — и поле
тел. От сна чаем и куревом спасается. То из фляжки, 
то из пачки, которая на панельной доске висит. Д е р 
жится... Кусочек магнита вложил в нее. Рядом  еще один 
прилеплен — для  путевки. Почему ее нет? Хотя здесь, 
на зимнике, где село от села на полную заправку бен
зобака...

Чертовы мысли — расползаются. Голова будто тыква 
дырявая... К ладут банан в тыкву и ловят обезьяну. 
Не может кулак  разж ать .  А надо... О чем это он? Д а,  
шоферюга. Теперь они вдвоем тянут нить.

У держивая уплываю щ ее сознание, снял меховые ру
кавицы, под которыми были перчатки тонкой вязки, 
опустил правую руку в карман. Н ащ упал  мешочек 
с патронами, отделяя по одному, протер их.

Попросил водителя остановиться. Откинул дверцу, 
свесился, сделал потугу на рвоту. Вытер слезы, отпал 
на спинку.

После свежего воздуха сначала стало лучше, а по
том кабину заполнил туман. Кажется, водитель придер
живал  его за плечо. А туман густел и светился снегом, 
по которому он полз недавно, зары ваясь  в него лицом. 
И тянул нить... Н адо  ее оборвать, надо выдерж ать до 
первого поворота. Н адо  видеть...

Сжав зубы так, что они щеляво разошлись, и чув
ствуя, как из десен выступает кровь, он сквозь туман 
ловил взглядом дорогу. П рямая , она долж на повернуть. 
И не случайно. Случаи позади, и они еще не вышибли. 
Дорога повернет не только для него, но и для парня
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рядом. Вот он подался вперед и весь там, в свете фар 
в набегающей колее.

Он осторожно опустил мешочек за открытое окно 
дверцы.

Парень за баранкой беззвучно шевелил губами, как 
напевал про себя или читал стихи, и не знал, что едет 
уже не по своей дороге. Он был молод и зряч, но беспо
мощен и слеп перед тем, кого придерживал. Его рука 
л еж а л а  на плече надежного поводыря, который знал 
все дороги и провел по ним многих. Крути баранку, но 
тебя уже не встретят там, где ждут, и ты не вернешься 
туда, откуда едешь. Случай...

Он, никогда не ставил на случай, потому что был 
пастырем случаев. Случай — это для парня за баранкой. 
Что именно он положил руку на его плечо. Он смотрел 
на водителя и думал о дороге, по которой его поведет. 
Он видел, какая она, но жалости не было. Не этот пер
вый, не он последний. Пусть идет. Сотни и тысячи бре
дут по ней. Великое шествие странников. Бичей. Одним 
станет больше. Великим бичом. Вел... бичом. Велбич... 
Велбич!

В бреду он хрипло рассмеялся и уж е окончательно 
впал в беспамятство.

Глава первая  
зимовщики

Д ве синевы — река и небо — и два солнца из них 
ослепили Гомырку, когда он вышел на свет божий из 
ада парной. П ридерж иваясь  за стволы берез, он спу
стился к реке, повалился в воду. Наплававшись, взоб
рался на плот, вытянулся на теплых бревнах между 
упитанных после зимы, гладких как  ленки геологов. 
Зной, лень, истома.

Р ека у бани, наткнувшись когда-то на гранитный 
утес, образовала большое улово. С берегом плот соеди
нялся капроновым фалом. Если кому лень плыть, чтобы 
попариться, плот подтягивают к берегу, а потом он 
снова отдается прихоти ветра и невидимых течений. 
Вокруг плота на ярких надувных матрацах  жарились
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под солнцем геологи и рабочие. Выравнивали загар. 
Там, где положено быть трусам, молочная белизна.

— Есть два занятия, достойных мужчины: ходить 
в маршруты и париться в бане,— после каж дого  зав тр а 
ка повторял Дробышев, старший геолог партии, и от
правлял рабочих топить баню.

Все уж е от нее устали, но отказаться не могли. 
Через неделю-другую вертолет разбросает отряды по 
тайге и от бездумной жизни, ж а р а  парной, ночных чаев 
останутся только теплые воспоминания и надежды: 
после окончания сезона пройти через базу, отогреть 
в бане настывшие под осенними дож дями тела.

В центре плота на дощатом помосте самовар. Гомыр- 
ка нашел его зимой в тайге, в старом полусгнившем зи
мовье. Ц арапнул  ножом — медь. П ритащ ил на базу, 
чтобы изрезать на блесны, но, когда снял с боков зеле
ный налет, проявилась надпись: «Торговый домъ Л я- 
линыхъ в Туле. 1863 годъ». Самовар стали звать «Л я- ' 
лины». Недостающий кран Гомырка выточил из медного 
электрода, но притер плохо: кран подтекал.

Капли падали, впитывались в древесину. Гомырка 
подставил стакан. Цинь, цинь, цинь... Единственный 
звук в полуобморочной раскаленной тишине. Теньканье 
капель по дну стакана. Оно разбудило, напомнило, что 
есть жизнь, движение. Кто-то бревном скатился в воду, 
кто-то поднял голову и снова уронил на скрещенные 
руки. Дробышев лениво, как  по обязанности, взмахнул 
удилищем; и только насаженный на крючок паут ко
снулся воды, она вскипела, а через мгновение темный 
хариус забился на бревнах. Дробыш ев снял его с крю ч
ка, бросил в садок рядом с плотом.

— Н ачальник прилетел,—-сказал  он Гомырке, посы
лая  нового паута на заклание рыбам.— Тобой интересо
вался ,— добавил Дробышев, снимая второго хариуса.

— Чую, беда будет,— ответил Гомырка. Н алил чаю, 
сдвинул ступни ног, колени разош лись в стороны и лег
ли на бревна. Так Гомырка мог сидеть часами. С пра
ва — круж ка с чаем, слева — пачка «Беломора», спич
ки. Дробышев всех уверял, что это священная поза 
огнепоклонников. Гомырку зау важ ал и  как единственно
го в партии огнепоклонника и с. пониманием расходи
лись за полночь от костра, оставляя его в священной 
позе. И не удивлялись, если утром оказывалось, что он 
так  и сидит, только папиросная пачка и чайник пустые.
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Много загадочного в Гомырке. Он никогда не сме
ется, ничему не удивляется, а если бы за каждое слово, 
сказанное в течение дня, ему давать  рубль, то за год 
он и тысячи не скопит. О днажды упала  рядом с ним 
сухостоина — ветром сломало. П олметра правей — з а 
подлицо бы его в землю вбила. А он только и пробор
мотал: «Вот кстати»— и поставил на нее ногу. У него, 
оказывается, шнурок на ботинке развязался.

Д а ж е  возраст Гомыркин определить трудно. Утром 
ему можно дать тридцать лет, а вечером — тридцать 
пять. А если случается переест солонины или рыбы, 
после чего мучает ж аж д а ,  и пьет он сахарную воду, 
в которую зачем-то дрож ж и подмешивал, то дня через 
три все сорок лет ему дать можно, а то и больше. А е о т  
после хорошей бани только на четверть века и вытянет. 
Светится лицом и заголубевшими глазами, а зубы, от
чищенные от табачного налета золой, белее мундшту
ка «беломорины».

Н ачальник партии Артур Антонович Околесников, 
скрестив руки на груди, стоял-на берегу у бани и смот
рел на свой голый коллектив.

«Безделье развращ ает  людей,— думал он,— Но, 
с другой стороны,— это первые полевые радости после 
города и последние перед маршрутами».

Голый коллектив под взглядом появившегося чело
века, одетого в трусы, да еще начальника, стыдливо пе
ревернулся на животы.

— Д ав ай  к нам,— пригласил Дробышев.
— Не могу: дела. Но обещаю стакан коньяка тому, 

кто скаж ет мне: кто из в а с —-тихий пакостник?
— Мой стакан,— сказал  Гомырка.
— Иди сюда,— позвал его с берега Околесников,— 

иди, не доводи меня до состояния, в каком я сам себя 
боюсь,—- и выставил могучий волосатый живот.

Сверху Артур Антонович весь круглый: совершенно 
лысый шар головы с полукружьями ушей, розовых, как 
вареные дольки яблок; плечи широкие, округло-пока
тые, живот упругий. Дробышев рассказывал, что на 
своем животе Околесников однажды выпрямил кривой 
гвоздь. Н а этом у Природы кончилось благодушное 
настроение или материал, отпущенный на Околесникова, 
и нижнюю его часть она сотворила ущербной. Как к ok-
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руглой фамилии — Околесников — примыкали колкие 
имя и отчество — Артур Антонович,— так  верхнюю часть 
тела поддерживали две тонкие подпорки — ноги.

П од  могучим животом, по худым бедрам и резинке 
трусов, Околесников стянут портупеей, на которой бол
талась  кобура. Он смотрел на Гомырку как  удав  на кро
лика. Расстегнул кобуру, вынул трубку, кисет, газовую 
заж игалку. Н аган  и патроны, выданные для  охраны сек
ретных материалов и отпугивания диких животных 
(от жизни, как  говорил Д робы ш ев) ,  Антоныч хранил 
в сейфе. Н абил трубку, ловко прикурил от зажигалки.

Гомырка за фал подтянул плот к берегу.

Околесников водил Гомырку по базе. Антоныч, когда 
сердился, был до приторности ласковым и ехидным.

— К акая  печь хлебная! Кирпичи сами делали, Го- 
мырьян Иванович?

— Но.
— Вижу, виж у,— Околесников осмотрел печь со всех 

сторон, охлопал по бокам .— Звонкие кирпичи. Мастер, 
мастер. С казка, а не печь. С казка  про И вана-дурака. 
Зимой погостил и уехал на сварной печи.

К ак в воду глядел Околесников. В ф еврале охотни
ки мимо базы кочевали, отметили закрытие охотничьего 
сезона. День или два — Гомырка не помнит. Помнит 
только, что вокруг стола плясал Г ав р и л ы ч —■ второй 
зимовщик, босой и в кальсонах, залитых томатным со
усом. Кто-то из охотников похвалил сваренную из ли
стового железа  печь и долго рассказы вал  Гомырке, что 
у них нет такой на охотничьей базе и они всю зиму 
едят содовые лепешки, которые вредны для желудка, 
портят себе здоровье, а жизнь и так  полна опасностей. 
По этому поводу, кажется, всплакнули. А потом Гомыр
ка помогал им грузить печь в оленью нарту...

— Ноченьки-то вы не спали, хлебушка-то не доеда
ли, все дозором с ружьем ходили, стерегли добро от 
Велбича,— ворковал Околесников, загляды вая  Гомырке 
в глаза .— А пойдем на теремок посмотрим, что ты 
на бугре срубил. Сказочный теремок.

Антоныч повел Гомырку к бугру, на котором стоял 
красивый дом, желтый, новый, что копейка с Монетного 
двора.
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— Заходите, Гомырьян Иванович, вот сюда, по р ез 
ному крыльцу в дверь. Только не стукнитесь, у меня 
здесь колонна стоит.

С права от входа потолок подпирал неошкуренный 
ствол сосны.

— Не стукнулись? Ж аль...  А я, как  первый раз  во
шел, стукнулся. Тук, тук, кто в тереме живет?— и Око- 
лесников, боднув головой лесину, извлек звук, какой 
бывает, если ударить медным котлом по телеграфному 
столбу.— Н е знал, что у меня колонный зал.

Околесников открыл сейф, достал бутылку коньяка. 
Гомырка проглотил слюну.

— Один выпьешь или Велбичу тоже налить? Зимой 
захаж ивал  в гости?

-— Д о известной степени,— ответил Гомырка, глядя 
сквозь Околесникова.

Взгляд у Гомырки, как и все лицо, никогда ничего 
не выраж ает. Только иногда в глазах  появится какое-то 
напряжение, словно Гомырка пытается что-то вспом
нить. Говорит он всегда неохотно и, когда хочет, может 
не слышать, что ему говорят. Вот сейчас видит, как  
открывается и закрывается у начальника рот, шевелятся 
губы, а слов не слышит. Обтекают они Гомырку, как  
вода кран самовара. Кап, кап, кап...

— Кран у самовара надо притереть,— сказал  Го
мырка.

Околесников растерянно посмотрел на него, закрыл 
рот на полуслове.

—■ Ну, я все сказал ,— вздохнул он.— Теперь ты 
рассказывай. А я прилягу с дороги, послушаю. Р асс к а 
жи, как зимовал с Гаврилычем, как подняли на ноги 
всю экспедицию и мне прибавили седых волос,— по
гладил гладкую как яйцо голову.

Гаврилыч и Гомырка были зимовщиками на базе. 
В партии их звали коротко: 2-Г.

Гзврилычу под шестьдесят, и все его зовут дедом. 
Здоровья отменного, мал ростом, близорук. Ко всему 
нынешнему Гаврилыч относится свысока, ибо считает, 
что самый интересный период в истории человечества 
совпал с годами его молодости. Ж енщ ины тогда были 
красивей, генералы строже, коровы давали  больше мо-
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■лока, рыбы в реках водилось — воды не зачерпнуть, 
-а люди молотили руками больше, чем языком.

Когда-то Гаврилыч мечтал стать генералом и у в а 
жение к ним пронес через всю жизнь. Стоит ему про
читать в военных мемуарах, что такой-то марш ал воз
главил наступление или оборону, то Гаврилыч сдергивал 
очки и сердито говорил:

— Ешкин корень! Что у них там  старого генерала 
не нашлось?

Чтение военных мемуаров было почти обязанностью 
Г аврилыча.

В армию он призвался в сорок втором. Был тогда 
(как сам вы раж ался)  дю же прытким и кой с какой 
грамотешкой и, может, поэтому попал в интендантство, 
дослужился до старшины.

На склады, где служил Гаврилыч, фашисты выбро
сили диверсионную группу, и он в составе роты полко
вой разведки сутки д ер ж ал  оборону. Потом началось 
большое наступление, в его неразберихе Гаврилыч при
бился к разведчикам и воевал с ними целый месяц, 
принимал участие в захвате какого-то плацдарма. Его 
отловили, снова вернули на склады. Но тут месяц боев 
запомнился ему, так, что из всей войны он больше ни 
о чем и не вспоминал.

Год назад  кто-то из рабочих или зло пошутил, а мо
жет, это было правдой, но, познакомившись с Гаврилы- 
чем, сразу спросил:

■— Ты, случаем, не разведчик?
— Спрашиваешь,— обиделся Гаврилыч.
— Так я о тебе читал! Гвардии старшина, так? Как 

ты возглавил оборону складов, а потом участвовал 
в захвате плацдарма. Еще ротного старшину разведчи
ков разыграл, и он масло в кашу переложил.

— Ешкин корень!—-Гаврилыч раскинул руки, призы
вая всех быть свидетелями.— Так это я! И с кашей я!

Он в сотый раз стал рассказывать  историю, как со
врал старшине, что ожидается генерал с проверкой, и 
тот приказал повару положить в каш у «целый чалпан» 
масла.

Что за мера — чалпан?— никто не знал, но Гаврилыч 
произносил это слово т ак  значительно, что все понима
ли: чалпан —- это много.

— Ну, что я говорил, что!— расшумелся дед.— Кто 
не верил, что я разведчик? Вон человек про меня даж е
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читал. Стой,— спохватился Гаврилыч,— та ж  где ты 
читал?

Выяснилось, что ни названия книги, ни автора р аб о 
чий не помнит. Читал ее в поезде, там и оставил. К а 
жется, военные мемуары какого-то генерала.

Теперь для деда не было лучшего подарка, чем 
книга военных мемуаров. Сначала ему дарили только 
генеральские, но так  как  Гаврилыч читал быстрей, чем 
они писались генералами, он стал принимать и м ар 
шальские.

— Чем черт не шутит,— говорил Гаврилыч надевая 
очки.

Р ассказать  о Гомырке трудней, потому что никто 
и ничего о нем не знает. Гомырка пришел в партию 
из «золотого фонда» экспедиции.

Работы в геологии сезонные, и рабочие приходят 
вешней водой, несущей всякую пену, обломки семейных 
кораблекрушений, водовороты судимостей и алиментов. 
Осенью откатываются с несбывшимися надеждами хоро
шо заработать  и легко прожить. Но иногда из этой 
пены оседают в партии один-два человека, остаются 
на зимовку, на следующий полевой сезон. П артия зак ан 
чивает работы, они переходят в другую. Это и есть «зо
лотой фонд» экспедиции. Недостатков у его представи
телей значительно больше, чем достоинств. Достоинство 
одно: они умеют работать.

Примерно так было и с Гомыркой. Околесникова 
в коридоре экспедиции остановил Хлебников, начальник 
другой партии, и предложил ему кадра на строитель
ство.

— Я его знаю?— спросил Околесников.
— Нет, он у меня осел и четыре года безвыездно р а 

ботал. Денег нет, чтоб продержать до новой партии. Но 
ты мне его вернешь, Антоныч, как разворачиваться 
начну.

— Конечно, нет.
Зимой Гомырка выехал на место будущей базы. 

П рямо на снег выгрузили из машин стройматериалы, 
снаряжение, продукты, поставили палатку.

К  началу полевых работ Гомырка с Гаврилычем з а 
ложили базу: построили склад, баню, жилое зимовье.

А теперь о причине гнева Околесникова.
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Гомырка постоянно был во что-нибудь влюблен.
В конце зимовки он полюбил закаты. Солнце, изу

мительно круглое, как  отлитое добрым мастером, р а з 
брасы вая последние лучи и длинные тени по синеватому 
мартовскому снегу, опускалось за бугор, недалеко от 
базы. Каждый вечер Гомырка курил на крыльце зи 
мовья и ждал , когда солнце, проскользив по сосновым 
ветвям, присядет на бугор, но не покатится с него, 
а скроется по ту сторону.

Снег на бугре сошел, и он тепло заж елтелся  хвоей. 
Гомырка часто приходил туда, осматривался, поднимал 
сосновые шишки. Они пахли смолой, талым снегом, про
шлогодними дождями. Так пришла влюбленность в бу
гор, беспокойная, неясная.

Однажды перед закатом Гаврилыч вышел покурить 
с Гомыркой на крыльце и не нашел его там. Подумал, 
что ошибся временем, взглянул на солнце и оробел: 
Гомырка ерниковой метлой скаты вал с бугра шишки.

— Ешкин корень!— выдохнул Гаврилыч. Отряхнул 
с .кальсон  стружки и короткими перебежками от дерева 
к дереву стал подниматься на бугор. Фронтовой развед
чик брал высоту.

—■ Гомырка,— осторожно позвал дед.
— Но>
— Чего это деешь?
— Мету.
— А зачем?
— Д ом буду строить.—‘Гомырка любовно осмотрел 

бугор, отбросил несколько застрявших в траве сучьев.— 
Иди, дед, покурим. _

Последние слова показались деду разумными, он 
осмелел, вышел из-за сосны, но присел поодаль. З а к у 
рили.

С бугра была видна вся база , река с тропинкой 
к проруби, ближняя тайга, еще заснеженная, чернею
щ ая старыми гарями и оскалами базальтовых обна
жений.

— Пенья, коренья и вечная мерзлота,—- вздохнул 
Гаврилыч. Разгреб  хвою возле себя.— А здесь песочек. 
Дивное место. Ну, строй себе дом,— великодушно р а з 
решил дед.— А я грешным делом подумал, что у тебя 
крыша поехала,— и крутнул пальцем у виска.
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Вечером Гомырка искал в струж ках щепу на клин 
д ля  топора, Гаврилыч выдалбливал  из тополевой чурки 
лоток.

Н аука  пришла в геологию с ЭВМ, электронными 
микроскопами, спектральным анализом, космическими 
снимками, но не отменила старый и надежный метод 
опробования на золото и тяж елы е минералы: промывку 
породы в лотке. А вот мастера-лоточники перевелись. 
Гаврилыч был одним из последних.

Д ед  отложил стамеску, скрутил самокрутку.
— Вот, ешкин корень, не будь я человек с придурью, 

ничего бы здесь не было.
— Д о известной степени,— согласился Гомырка.
— И я  про это говорю,— оживился Гаврилыч и, р ас 

см атривая ж елтые слоистые ногти на босых ногах, стал 
рассказывать:

— Та ж  на реку мы с Околесниковым выбросились 
на вертолете, чтоб место под базу  найти. В осеня прош
лого года. Н ачали с верховий на лодке спускаться. Где 
плывем, где на бечеве тащим. Как-то после чая пошел 
я по нужде в кусты и порвал сапог. Толково клеить 
некогда, мало-мало залепил, а чтоб не сдиралась латка, 
мы ее бинтом замотали. Вот, ешкин корень, тащ у я 
на бечеве лодку, а сапог забинтован. Я так  на него 
смотрю жалостно, и кажется, что кровища хлещет. 
«Чего ты хромаешь!— серчает Антоныч.— Тяни шиб
че».—• «К ак же не хромать,— отвечаю,— если привычка 
фронтовая». И хромаю, едва тащусь.

— Так,— поддакнул Гомырка.
— Вот, вот, улавливаешь. Я хромал, хромал да 

и стер ногу,— и дед залился веселым смехом.— П риш 
лось нам здесь ночевать. А утром Антоныч осмотрел 
берег и говорит, что лучшего места для базы не надо: 
лес — строевой, река рядом и место есть для площадки 
вертолетной. А не хромай я, проскочили бы.

Гаврилыч заплевал  самокрутку, бросил к печке.
—• А дальш е что?—- задал  он сам себе вопрос.— 

Лотки я из тополя делаю: самое подручное дерево для 
твоего клина. Или сосна еще. Какой другой, твердый, 
из мерзлого топорища что намыленный выскочит. 
Не найди ты клин хороший, топор бы у тебя не так 
ладный был. А уж  характер у  тебя, Гомырка, скажу 
такой: коль что не полюбится — делать не будешь.

— Но.
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— Вот, вот. Без хорошего топора дом строить не бу
дешь. А с моим клином — построишь. А потом, глядишь, 
с партией какая-нибудь бабенция прилетит,— Гаврилыч 
сладостно прикрыл глаза ,  представляя эту «бабен- 
цию».— Эх, какая! Кровь с молоком. В бок ткни — так  
и брызнет. Вот, ешкин корень, и шасть к тебе в дом. 
Р азве  в общую палатку  она смогла бы прийти? А ведь 
какой случай: не порви я сапог, не было бы здесь базы, 
дома, который ты построишь, бабенции в нем и, может 
быть, космонавта будущего, который народится у нее.

Гомырке надоело слушать деда, и он больше не под
дакивал , молча н асаж ивал  топор. Гаврилыч вздохнул, 
задумался. Наверное, о том, как  трудно жить в мире, 
где космический престиж целой держ авы  зависит от л а т 
ки на его сапоге.

Утром, солнечным и морозным, Гомырка принаря
дился: надел новую рубаху. Д ед  тоже решил не отстать 
и поверх повседневных кальсон натянул ватные штаны.

П озавтракали  вермишелью с тушенкой. Лицо Гомыр- 
ки, как всегда, ничего не вы раж ало , но ел плохо, часто 
поглядывал на плотницкий инструмент.

Д ед  проводил его до трактора. Сам уложил в сани 
мотопилу и топор.

— Ну, с богом,— сказал  Гаврилыч и зачем-то снял 
шапку.

Гомырка завел трактор, погнал на лесосеку.
Выбирал только лиственницу. Сосна — дерево легкое 

и мягкое, самое подручное для одного, но недолговеч
ное. Сруб клал  на деляне. П оложит три-четыре венца, 
разберет, нижние отвозит на бугор, а на верхний, остав
шийся, продолжал рубить стены. Получалось, что р аб о 
тал  на земле, без лесов. Рубить-пилить удобно одному, 
инструмент весь под рукой.

Гаврилыч по два-три р аза  разогревал  обеды. Коло
тил в рельсу так, как  будто приглаш ал на обед род
ственника, проживающего в Саратове.

Гомырка исхудал, перестал бриться. А вечерами дол
го ворочался в спальном мешке, курил.

— Чего бормочешь?— спраш ивал дед, которому хо
телось поговорить.

— Спи, дед, спи... Сук там у меня. Просмотрел. П р я 
мо в середине стены. Н адо  бревно заменить.
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— Д а  было бы с чего!— возмущался дед, садился 
на нарах, крутил самокрутку.— Если бы по бабенции 
так  сохнуть или, на худой конец, по молодой девахе, 
куда ни шло. Но по дому с ума сходить! Бревна! Хотя, 
с другой стороны, дом может жизнь изменить. Не будь 
у моего деда дома в Саратове, я бы сейчас генералом 
был и командовал разведкой всей страны. Подпортил 
мне дед анкету. Домовладелец! А все проклятый Н апо
леон. Если бы не пришел в Москву, прадед не погорел 
бы при пожаре, не переехал бы в Саратов и не стал 
купцом. Вот, ешкин корень, из-за Наполеона я не стал 
генералом...

Гомырка думал о бревне, в котором сук. Всю стену 
портил.

Д ля  отделки дома Гомырка распустил мотопилой 
па плахи несколько сосновых бревен. Плахи, проложив 
брусьями, высушил в бане и вечерами прогонял фуган
ком. Часть их использовал на плинтусы, наличники, 
окосячки, а остальные соштабелевал за мастерской 
и часто подходил, соскребал ножом янтарные натеки 
смолы, оглаживал, любовался узорчатой фактурой де
рева.

— Гаврилыч, ты сегодня выходил на свет?— как-то 
вечером спросил Гомырка, отмывая подсолнечным мас
лом смолу на руках.

— С утра не был,— ответил дед из угла,— Почки 
'у меня здоровые.

— Л ет десять еще протарахтишь?
— Окстись! Д есятка два загадываю.
— Значит, скоро цинковый гроб тебе не потребуется. 

Выйди, глянь на дом.
Гаврилыч отложил лоток, стряхнул с коленей струж 

ки, вышел на крыльцо: дом блестел крышей. Десять 
листов оцинкованного железа, которое Гаврилыч прятал 
за складом и скрывал д аж е от Околесннкова, нагло 
пускали солнечных зайчиков деду в глаза.

— Ворюга!— сказал  дед и сел на ступеньки. Через 
кальсоны захолодило, но он не замечал, все смотрел 
на дом: из его крыши росла сосна. Гаврилыч рысью
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вбеж ал на бугор, на крыльцо, распахнул дверь. В п р а
вом ближнем углу — от пола до потолка — неошкурен- 
ный ствол. По полу д а ж е  плинтусом обметан. Гаврилыч 
потрогал рукой желтую кору, вытер засмолившуюся л а 
донь о голяш ку ичига.

Вернувшись в зимовье, сказал  Гомырке:
— Пустой ты человек. Вокруг дерева дом построил.
— Но.
— К акая  с дерева в доме польза?
— Гвоздь забить и пидж ак повесить.
— Тебя надо повешать -„за одно место. Непуть ты, 

и разговаривать с тобой не о чем,— и дед громко засту
чал молотком по долоту.

За  вечер так  и не сказал  ни слова. И только уклад ы 
ваясь спать, буркнул:

— Какие руки, а д ураку  достались.

Через десять листов ж елеза  на крыше Гаврилыч стал 
считать себя причастным к строительству дома. Причем 
он быстро забыл, что железо не давал , и по вечерам, 
нахваливая дом, бил себя ладонью по худой ляжке:

— Та ж  как ты старого пронял: ж елезо свое не по
жалел. Двести лет простоит и не потечет, а то бы з а ж и 
во сгнил.

Беспокоясь, как бы дом не оказался  недостойным его 
железа, дед стал наводить ежедневные инспекции. 
Внутрь, где шли работы, Гаврилыч не реш ался захо
дить, а загляды вал  в окна и дверь, оценял каждую  но
вую деталь отделки.

— Тэк, тэк,— начинал он обычно и надевал  очки,— 
Что мы здесь наделали? Ах, вот как, фуганочном про
шлись. Тэк, тэк. А туточки порожек посадили. Ну, мо
лодцы! А вот фронтончики надо заделать.

И, хотя видел, что Гомырка приготовил на фронтоны 
доски, тем не менее хозяйски указывал:

— Ты, Гомырка, того: кончай там финти-минти н а
водить и обязательно лбы зашей. А то так  и оставишь. 
И смотри, дверь не обкороть, а то щель будет.

Д ав  столь ценные указания, дед садился перекурить.
День ото дня дом хорошел. Заблестел  стеклами в фи

гурных рамах, вокруг которых нежными лепестками 
раскинулись наличники и ставни, украшенные затейли-
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б о й  резьбой. Т акая  ж е  резьба по обшивке верхнего 
венца, а на лбах  она свешивалась с крыши в виде тон
ких сосулек. Н а три стороны от крыльца застывшими 
волнами стекали ступеньки, сделанные из цельных бре
вен.

— Д авно  бы так ,— ворчал дед, попыхивая с само
круткой в сторонке.— А то как  же без руководского до
гляду.

Но особенно дед ' зау в аж ал  дом, когда обнаружил, 
что в нем нет ни одного гвоздя. Не поверил своим г л а 
зам, весь обошел и ощупал — нет гвоздей. Д а ж е  з а 
нервничал. К ак так? Все держится — и без гвоздей. 
Везде хитрые пазы и замки да деревянные шпильки. 
Последние надежды дед возлагал  на дверь, но здесь 
разочарование: вверху и внизу поперек набранных до
сок Гомырка сделал два непараллельных трапециевид
ных вреза, сужающихся к одной стороне, и вбил в них 
поперечины.

— Углом берешь!— ударил себя по л яж к ам  дед.— 
Та ж  углом,— и, довольный, что догадался, чем берет 
Гомырка, лукаво погрозил ему пальцем.

Вконец умилившийся тем, что Гомырка ему угодил 
и дом построил вполне достойный крыши, Гаврилыч 
после двухнедельного ворчания в собственный адрес, 
что вот он какой мот и всякий может его объегорить, 
принес из склада ведро краски. Но Гомырка не оценил 
его жеста.

— Д ед ,— сказал  он,— гвозди в дерево только дятлы 
забивают. Слышишь, с утра до вечера стучат. А знаешь, 
кто дерево красит?

Д ед  обиделся, унес краску и больше в этот день 
не приходил. Так и не узнал, кто красит дерево. Коло
тил по долоту в зимовье, бурчал:

—- Строй, строй, только потом не жалуйся...
Н а  что должен ж аловаться потом Гомырка — д е д '  

не знал. И  мстительно представлял, что подул ветер 
и дом развалился.

Строил Гомырка, как будто родился и жил только 
для того, чтобы построить этот дом. Все из себя вынуть 
и построить. К ак будто это был последний дом в его
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