
 

ИСХОДЕ
ТРЕВОЖНОГО
/1Е14

4

ш ш ш кЫ ЯВШ Н Я Я Ш т
НИШ

Щ РрІі - И

                             1 / 23



 

к о н т р о л ь н ы й  л и с т о к
СРОКОВ ВОЗВРАТА 

КНИГА Д О Л Ж Н А  Б Ы '1 Ь 
ВОЗВРАЩ ЕНА НЕ П О ЗЖ Е  

У КАЗАННОГО ЗД Е С Ь  СРОКА 
Колич. пред. пыдач. _____________

                             2 / 23



 

                             3 / 23



 

Ф /ІЕГ Д іІ/И Ф В

                             4 / 23



 

Им
МСХФДЕ 
ТРЕВФЖИФГФ
мшт

П О В Е С Т Ь

Ч И Т А
ИЗДАТЕЛЬСТВО "РОСТОК"

1 9  9 7

                             5 / 23



 S ’/ / ( Я - Р у с / J

Л У б

»

Издание осуществлено при финансовой поддержке 
старательской артели "УРЮМ"

Новая повесть-реквием читинского прозаика Олега Димова густо населена 
людьми бродячими: геологами и бичами, летчиками и каюрами; основное место 
действия - тайга северного Забайкалья, время - день сегодняшний.

Эта книга - веселая повесть о поколении 30-40-летних, о их неизбежном в 
наши дни выборе пути. Эта книга - грустный реквием по дням уходящим, по 
былому укладу жизни, потому что "прошлое хорошо потому, что оно уже было. 
Как вино, которое я выпил", - так утверждает один из героев повести.

Димов О. А.
На исходе тревожного лета. Повесть-реквием. Чита, издательство "Росток",

ISBN 5-87082-007-3 С О. Димов, 1993 

Издательство "Росток", 1993

ІУК ГГ ' Г ' •

!  S S 1 9 6 ?

                             6 / 23



 
Забайкальским геологам-съемщ икам, 

свет лой памяти Виктора Безпечинского  -  

читинского геолога, трагически погибш его в горах Удокаиа.
Автор

1.

И пришел срок, когда мать первый раз отказала ночью мѵжу: 
Светка в ней уже сучила ногами от нетерпения заглянуть под 
стол - кто там квохчет? Он молча слез с кровати, подвязал те
семки кальсон, выкурил папиросу у стола-курятника. С казал м а
тери , что он без этого и недели прожить не смож ет, не то что 
месяцы, оделся, взял документы и ушел.

И росла Светка под присмотром куриного мужика - петуха, ко
торого мать выпускала, чтобы ей не было скучно, когда сама 
уходила на работу. И жили на куриных правах у свекровки на за
дворках в завалившейся хибаре, за которую мать рассчитывалась 
летом спиной: поливала и обихаживала свекровкин безразмерный 
огород; зимой - зрением: с клубков обвязывала всю свекровкинѵ 
родню; и во все времена года унижением: Светкин дядя - младший 
брат отца - иногда приходил в их развалюху, засовывал Светку в 
кѵрятник, чтоб не путалась под ногами, закрывал на вертушку и 
выкручивал на диване матери руки. И она уступала, чтоб скорее 
вынуть Светку, бьющуюся в курином помете.

С этим дядей был связан один из первых в жизни Светки отбой
ных п о с т у п к о в . Ей было уже четырнадцать, и при Светке он не за
ходил в халупу, но, иногда, вернувшись из школы, по растрепанно
му виду матери догадывалась - приставал. Как-то мать попросила 
Светкѵ зарубить курицу, переставшую нестись. Дядя сидел на вы
соченном крыльце своего дома, увидев Светку с топором, крикнул 
жене:

- Выдь-ка, посмотри на звереныш а. И рука не дрогнет. Спек
такля. (

Сели рядком на ступеньку. Рука не дрогнула, а когда курица 
оттрепыхалась, Светка с кровянистым топором в руках подошла 
к крыльцу и сказала:

- И тебе отсеку башку, если будешь к матери приставать, - отвер
нулась и пошла себе, а сзади как ступенька обломилась: даже пос
мотреть захотелось, свалится или нет с крыльца от такой за
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трещины - против жены от был в половину меньше.
Но чтобы так сказать , надо было прожить четырнадцать своих 

лет: из них первые семь в обществе петуха и кур на задах огоро
да. Во дворе играть не разреш али, потому что разнеж ивала, лас
тясь, волкодава-цепника . Потом еще семь лет проучиться в 
спецш коле, где мать работала уборщицей и посудомойкой, из-за 
чего Светку туда и приняли, а мать хлопотала, чтобы под руками 
была. Наверное, самые трудные ее семь лет.

Ж или они на окраине, в Пролетарском поселке, за рекой от 
города. Район был точно пролетарским: почти все Заречье рабо
тало на овчинно-меховой фабрике, шубзаводе, лесокомбинате, 
растянувш ихся вдоль берега реки. Все друг друга знали, и 
солидарность в районе была пролетарская: с наступлением суме
рек чужие через мост двигались в одну сторону - из Заречья, а 
таксисты ночью ехали туда только за двойную плату и пас
сажиров в город не брали. Лишь бы выскочить. Если кому случа
лось выйти замуж за чуж ака и остаться жить в Заречье, то моло
дая вечерами встречала мужа с работу у  моста, пока его не 
признавали за своего. В районе был свой магазин, где работали 
свои продавцы - все соседи, своя поликлиника со своими вра
чами, заречными, своя школа, тоже со своими учителями, пото
му что городским там  бы не выжить. А своя вечером выйдет и 
крикнет через заплот: "Данилыч, твой снова на уроке девчонкам 
своего червяка показывал". И Данилыч, кликнув чадо, спустит с 
него ту часть одежды, которая прикрывает "червяка" и мягкое 
место, отстегает тем , что под руку попадет. Еще и спросит 
уважительно: "Что, Петровна, хватит?"

А Светкина школа была небольшой и ухоженной. Родители, 
сложившиеся в коллектив, рьяно шефствовали над ней по мере 
возможностей весомых организаций города, руководителями кото
рых они были. Между собой учителя так и звали детей: дочь главс- 
наба, двойняшки треста столовых и ресторанов, внук государствен
ной безопасности, сын управления торговли... Светкина мать руко
водила шваброй. Светка стала козырем директора школы на вся
ческих игрищах в среднее образование, где он доверительно го
ворил с трибуны: "У нас учатся даже дети уборщиц! Т ак что не на
до..."

В первом классе с ней никто не захотел сидеть, потому что от нее 
пахло птичьим пером и хозяйственным мылом. Во втором классе 
она уже сама не захотела ни с кем сидеть и научилась не замечать,
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что ее не замечают. В третьем, если бывала в задумчивости, то на 
вопросы учителя не отвечала. Но двоек ей за это не ставили, руко
водствуясь необходимостью терпимого отношения к психической 
заторможенности ребенка из неблагополучной семьи.

В четвертом классе она начала поколачивать одноклассников, 
если сильно досаждали. Обеспокоенный педсовет принял живейшее 
участие в се судьбе и заговорил сам себя до того, что решил пере
вести Светку в другую спецшколу - для слабоумных, но спох
ватился: успеваемость-то у нее была приличная, а исключать из-за 
поведения - это расписываться в собственной педагогической несо
стоятельности.

Каждый ученик в этой маленькой затерявшейся в огромном л е
сопарке в центре города школе был на виду и предметом внимания 
родительско-педагогического коллектива. Ш кола была первой сту
пенью на пути учеников к должностям своих родителей, которые 
тоже учились в ней и внуков метили привести сюда, в эти родные 
стены кузницы руководящих кадров. Светка самая первая приняла 
трудовую эстафету - в пятом классе стала помогать матери мыть 
полы в коридорах. Ей нечего и некого было терять: ни дружбы, ни 
авторитета, ни привязанностей. Мать страдала, дома плакала и 
умоляла Светку только учиться и дружить с хорошими детьми.

В шестом классе Светке крупно повезло. В конце первой чет
верти, как-то после урока физкультуры, ее завел в свою "темнуш- 
ку" Валентиныч, раздел до трикотажных трусиков, долго мял и щу
пал, потом сказал:

- Ловко у тебя получается летать со шваброй по коридору. Давно 
к тебе присматриваюсь. Хочешь, научу ходить по акробатической 
дорожке и летать? Приходи на тренировку.

Акробатикой Светка заболела тяжело, стала ее фанатом. Л е
тать... Свободней и выше, с каждым днем все выше, как будто мо
жет наступить тот день, когда не нужно касаться пола, чтобы 
отталкиваться для полета. Летать...

Можно иметь все из того, что можно иметь в тринадцать лет: 
тысячи рублей на собственной сберегательной книжке, уезжать из 
школы на черной "Волге", точно припаркованной в конце послед
него урока у подъезда, можно со спокойной улыбкой при всем клас
се сказать учителю, что он дерьмо, и ждать его вечером домой с 
извинениями, можно летать на пикники на персональном ро
дительском вертолете. Можно, но это почти как у всех других в 
школе и прав на собственную исключительность и презрение всех и
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всего не дает. Светкина боль, отложившаяся в ней за годы учебы, 
как окаменевший помет на полу курятника, за годы, прожитые от 
этого курятника до швабры, вылизывающей в вечерней одинокой 
тишине равнодушные полы школьных коридоров, требовала от 
Светки расплаты со всеми и со всем, права на презрение всего и 
всех; с уважением она относилась только к тем, кто умел летать. В 
школе - это к Валснтинычу, а вне школы - к птицам. Сама она ле
тала в спортзале каждый день до состояния, в котором свободно 
парила внутри себя.

Свекровь-бабушка умерла, и дядя стал полновластным хозяи
ном усадьбы. Теперь он скрадывал не мать, а Светку, и если ей слу
чалось оставаться одной, сидела запершись на все запоры и 
крючки, поджидая мать, которая, как на вторую работу, ходила по 
врачам: ее начали донимать сильные головные боли. Работать она 
почти не могла, быстро уставала, начинались головокружения, 
школу швабрила Светка, и трудно было сказать, кто из них кого 
кормит. С каждым годом они все откровенней нищали - Светка рос
ла. В Заречье друзей у нее не было, потому что училась в той шко
ле, которая, даже собравшись вся под завоеванные за хорошие 
показатели переходящие знамена, на эту сторону реки и днем не 
рискнула бы перейти. Заречные парни вечерами наведывались в 
парк, а по утрам прохожие удивлялись, что снова исчез забор из 
штакетника при входе в городское святилище культуры и отдыха.

Но с некоторых пор заречные стали замечать Светку, наби
ваться в провожатые, когда вечерами возвращалась со своих по
летов, а в первых же кущах, оплетающих Заречье, лезли под подол 
или за пазуху. И Светка безбоязненно колотила по мордам. В З а 
речье могли унести ночью ворота, отравить собаку, вырвать из 
парника и развесить огуречную ботву на забор огорода, освистать и 
высмеять, но ударить девчонку - не могли. Это был фирменный шик 
Пролетарского района, и ударить - быть битым своими же.

В восьмом классе в жизни у Светки случилось событие: сын уп
равления торговли, презрев общественное мнение, проводил ее из 
школы. За мостом его поколотили. На следующий день он снова нес 
се портфель, и его снова поколотили, но покрепче. А еще на следу
ющий день его поколотили изрядно, точней - избили обоих, потому 
что Светка не осталась наблюдателем и влезла в драку. Отступника 
от закона карает закон, и били се как отступницу вдвойне: за поп
рание устоев и защиту чужака. И сражалась она плечом к плечу 
рядом с сыном управления торговли, который оказался далеко не

і
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сыночком - как мог, прикріявал Светку собой, а заречные бойцы 
выписывали ногами затейливые вензеля, если налетали на его ку
лак.

Два дня он не приходил на занятия, на третий появился. Синяки 
еще не сошли, подсвечивали одутловатое лицо. Одноклассницы 
были удовлетворены, парни отнеслись сочувственно, хотя зависть 
покалывала каждого: три раза сходить за мост...

После занятий сын торговли перехватил Светкин портфель.
Тревожной дробью рассыпался стук каблуков радетельниц его 

здоровья - мчались предупредить учителей, что "швабра" снова 
повела его на побои. В этой школе тайн от педагогов не было. И 
взгляды обволакивали их: любопытные, осуждающие, ехидные. 
Только Валентиныч, дѵша-Валентиныч, всегда о чем-то грустящий 
Валснтиныч смотрел на них от учительской хорошо и приветливо. 
Светкин птица-Валснтиныч, научивший ее летать. Сам он летал 
все реже и реже, но еще случалось, что отряхнувшись от своей пос
тоянной печали, как птица от ночного сна, поднимался на батут и 
упругая сетка выкидывала его в родную стихию. Или проходил в 
высоких сальто и пируэтах по акробатической дорожке раз, другой, 
третий...

На убиение вела Светка сына торговли, и уже решила про себя - 
дальше моста не позволит ему идти.

- Ты извини меня, - сказал он Светке. - Я могу проводить тебя 
только до подъезда школы. Там стоит черный лимузин, а в нем ма
ма. У нее сердце больное. Я не могу пойти с тобой.

Сын торговли действительно не мог, потому что был хорошим 
сыном.

- Хороший ты парень, - сказала Светка, забирая у него портфель, 
- только знаешь... - и не школьно-туалетным матом, а зареченским, 
дѵбленым в рассолах овчинно-меховой фабрики, свитым из глаго
лов забойщиков скота на мясокомбинате, суковатым, как низкосор
тный горбыль лесозавода, послала сына торговли в черный 
лимузин, поджидающий его у подъезда.

Лето междѵ восьмым и девятым классами было до задыхания 
счастливым для семьи Соколовых. Кто-то где-то взвесил на весах 
справедливости их жизнь: страдания оказались ниже среднеста
тистического уровня по стране, а доходы - ниже уровня бедности - и 
решил дать им передышку. Матери, как члену профсоюза, горздрав 
выделил бесплатную путевку в санаторий, а Светку Валентиныч, 
душа-Валентиныч, устроил на два сезона в спортивный лагерь. От
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волнения по ночам плохо спали не только Соколовы, но и Соколовы 
куры. И было отчего взволноваться: через всю страну матери пред
стояло ехать на какое-то Черное море.

- Как же в нем купаются-то? - осторожно спросила мать Светку, и 
Соколова-младшая люто затосковала.

Тосковали и от предстоящей разлуки, первой в их жизни. И кѵр с 
петухом надо к кому-то пристраивать. Мать всегда говорила, что 
они вчетвером живут: она, Светка, куры, петух.

Предстоящий разъезд навел Светку на мысль, что эти куры и 
она, может быть, помешали матери второй раз создать семью. 
После бани наденет белую рубашку, раздерет, вспушит гребнем 
волнистые волосы-водопады на плечи, да истомленно поведет по 
халупе взглядом - тоска.ч Приличного человека и в гости не 
пригласишь. А фигура! На работу Светкины платья донашивает. 
Если бы только не постоянное выражение испуга на лице... Ку
рятник к соседке несли как покойника из дома - мать рыдала.

Лето Светке показалось одним блескучим днем. Взошло солн
це, растеклось по синему зеркалу озера, Светка вспрыгнула на ба
тут, взлетела, и небо, озеро, белые палатки, зеленый лес завра
щались вокруг нее. И пока дивилась на это, солнце склонилось к за
кату, вспыхнуло прощальным костром.

И снова кто-то и где-то, вспомнив о Светке, кинул ее жизнь на 
весы и увидел, как она затяжелела, нарушая существующее в мире 
равновесие благ и страданйй. Соколова забыто выматерилась - 
разучилась за лето, - когда узнала, что ее любимец петух сдох.

Детство кончилось, и никому уже не вогнать Светку в него, как 
она себя не смогла вогнать в туфли, которые не лезли на ноги, в 
платья, рвущиеся по швам на плечах. Обрезала у туфель задники, 
отпорола подворот на школьной форме, подтянула короткие чулки 
- и готова в школу.

Первого сентября шла серединой школьного двора, дерзко смотре
ла на всех виноградно-черными глазищами, и перед ней рассту
пались. Шла в перекрестии множества изумленных взглядов, в чет
ком стуке каблуков, в серебристой мелодии, стекающей с упругих 
смолистых колец, небрежно схваченных красной лентой. И, слушая 
мелодию ее движения, сын торговли понял, что ему никогда не 
носить больше ее портфель - он слишком тяжел для него. Ва- 
лентиныч, вечно грустящий Валентиныч улыбался ей, наполняясь 
Светкиной мелодией.
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И началась травля. Одна против двенадцати в классе. Да еще их 

подруги в параллельных. Да еще те из парней, низкорослые, уша
стые, рыжие, трусоватые; не их вина в худородности, но их вина, 
что не могли подняться над своей ущербностью, удавить в себе 
завистливо-подлое ко всему красивому, взойти над собоіі.

Сын торговли, с которого первые красавицы школы - двойняш
ки треста столовых и ресторанов - не спускали дни напролет очей 
своих синих, а по ночам плакали, оонявшись, от нсподслснной 
между собой любви, на перемене подошел к Светке и просто сказал 
ей: '

- Я люблю тебя. А тогда я, наверное, струсил.
И Светка предложила ему встречаться в городе. Но он только 

грустно помотал головой, и глаза его были грустными. Он не хотел 
встречаться в городе, он хоіел носить се портфель за мост. Пов
торить ничего нельзя, но можно вернуться и еще раз попрооовать 
пройти дорогу до конца. Так он понимал жизнь. И Светка сказала, 
что не может быть его проводником в реанимацию, потому что с той 
стороны моста ее встречают. Если тогда сына торговли просто били, 
то теперь - забьют. В Заречье тоже услышали серебристую мелодию 
ее тяжелых кудрей, схваченных красной лентой, и рассмотрели ба
летную походку. И что она выросла из прошлогодних одежд. А дядя 
спустит с цепи волкодава, страдающего несварением желудка от 
злобы, и это бѵдет верный конец сына торговли. Дядя., который под
сматривает в окно, когда Светка моется в бане на задах усадьбы. 
Мутную стекли ну она протирает, чтобы ему хорошо было видно. 
Где-то слышала, что сердце иногда не выдерживает безумных же
ланий - лопается. Крючок на двери надежный, и кипяток под 
рукой.

- Ты хороший парень, - сказала Светка и не добавила, как тогда, 
ни дубленых, ни суковатых слов, потому что он действительно был 
хорошим парнем. В октябре просвечивались флюорографией, и 
кто-то из одноклассниц приметил родинку под левой Светкиной 
грудью, а потом ушастые недомерки с похабными ухмылками го
ворили: "Точно, родинка есть..." И возненавидела Светка до конца 
жизни своей всех баб. Подлых баб. Бил ушастых сын торгецсли, и 
они гѵртом били его. Светка сказала ему, чтобы попустился. Сама 
она давно попустилась. Если бы было на что жить, Светка бросила 
бы школу. Но не ходить в нее - это отлучить себя от швабры, а мать 
одна не потянет. Она решила доучиться до весны, до получения 
паспорта, а потом устроиться на работу. Ходила на занятия, а если
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прогуливала, шла к Валентинычу в спортзал. С Тинычем было лег
ко, потому что он все понимал. Учителя жаловались на Светку не 
матери, а Тинычѵ. Он ее не ругал. "Ничего, - говорил,- только 
смотри, а то на соревнования не отпустят." А когда Светка оправды
валась перед ним, всегда соглашался с ней. Сколько бы она ни го
ворила, не перебьет, слушает, улыбается грустно.

В спортзале Светка летала до одури, ждала, пока закончатся за
нятия, чтобы начать уборку. Домой тащилась, едва перебирая но
гами.

По вечерам Светка лежала на кровати и смотрела на вяжущую 
мать. Тихо, так тихо у них, что слышно, как в лампочке-сороковке 
(чтоб на счетчик меньше мотало) ток течет по нити накаливания. 
Иногда только всквохнѵт куры или мать уронит спицу. Дань само- 
вязками она теперь отдаст дядиной жене, которая исправно, каж
дую субботу приходит после бани в халупу, осматривается и за
водит разговор, что на дрова ее надо разобрать. Мать бледнеет, до 
заикания пугается и достает бутылку красного вина из шкапа, уб
лаж ает стерву и чуть ли не кланяется.

Ни одной мысли у Светки в голове, как, наверное, и у матери, ко
торая вяжет, вяжет, стягивая нить с клубка. И лицо у нее такое же 
глупое, как у Светкиных одноклассников, когда внимательно слу
шают урок. И завтра так же тихо будет у них, если халупа не за
валится. Светка ее подпорками укрепила с той стороны, куда она 
все больше клонится. Прислонила два подручных бревна, привезен
ных ночью на санках от лесозавода.

- Расскажи про любовь, - иногда просит Светка, и мать, став 
приветливой лицом, в который раз рассказывает о своем "морском" 
романе: стыдится, робеет и упивается воспоминаниями. Вос
поминание короткой любви, еще не сошедшей с нее, подобно черно
му загару, в котором мать приехала. Были любовь и единство 
двоих, обугленных этой любовью в темные южные ночи, были 
мужчина и женщина, не связанные семьями, в расцвете лет,в 
искренней и неподсудной откровенности тел своих. Простая, прек
расная и вечная суть - мужчина и женщина, и безоглядная на одеж
ды и завтра - любовь. А потом были одежды и постыдное бегство 
школьной уборщицы от земляка - главного геолога крупнейшей в 
области геолого-разведочной экспедиции. Как сходящий загар, 
все светлей, призрачней и неуловимей воспоминания...
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В конце первого полугодия страсти вокруг Светки стали за
тихать, как затихает напыливший ветер. Сплетни о ней всем уже 
приелись, выдумки не распаляли воображение. Это было затишье 
перед большими событиями, виновником которых, отчасти, стал 
сын торговли. Неожиданно для всех он перевелся в другую школу.

- Теперь мне будет трудно, - сказал он Светке на прощание.- 
Нсльзя выпрашивать любовь, как нельзя в ней признаваться два 
раза.

И ѵшел по коридору, прощально глядя на кабинеты и стены род
ной школы.

Несколько дней, притихшая, Светка сама в себе смотрела ему 
вслед - ушел человек, не умевший выпрашивать любовь. Смотрела 
за горизонт, угадывая дорогу сына торговли, и ударил ей в спину 
последний вал, объясняющий Светкину притишенность: оказыва
ется, она была беременна от сына торговли и собиралась сделать 
аборт во время новогодних каникул.

Пережила бы и это и, оправившись от аборта (в представлении 
большинства), приступила бы к занятиям, но подрезало ее дикое 
наследие дикой старины - бить неправедно зачавших женщин.

Ш кольные туалеты были слабостью директора. Сияющие белым 
кафелем и зеркалами, ароматизированное, они походили на опера
ционные. Директор выходил из туалетов всегда удовлетворенным. 
В,таком вот месте и закончилось Светкино пребывание в школе.

Заш ла причесаться. Оглянулась на шум у двери: швабра через 
ручку пропущена, за косяк заведена.

- Неужели беременную бить будете? - спросила Светка.
- Еще как, - ответила дочь главенаба.
- Он из-за тебя ушел из школы, - сказала одна из двойняшек 

треста столовых и ресторанов.
- Швабра и швабрина дочь, ты ребенка утопить в унитазе хочешь, . 

- осудила Светку толстуха из параллельного класса.
И надвинулись по две слева и справа. Ожидалось расцарапы- 

ванис лица, гулкие удары кулаков по спине, выдирание прядей рас- 
кѵдрявых Светкиных волос. И никакая волна старых обид не захле
стнула се, как это бывает. Просто поняла: вот и все. Даже вслух 
сказала: "Вот и все", - свои последние слова в этой школе, - и сбила 
коротким ударом в лицо одну из двойняшек, у которой зубов после 
этого стало ровно тридцать, а два прекрасных белых резца про
валились к небу. Вторая двойняшка упала в обмороке на сестру, 
толстуха и дочь главенаба заперлись в кабинке, стали угрожать
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оттуда Светке последствиями, а она переступила через двойняшек, 
выдернула швабру и пошла домой.

За две недели Светка обрысила все ближайшие предприятия. На 
работу не принимали. А после часовой беседы в детской комнате 
районного отдела милиции, где ее поставили на учет, сказала ма
тери:

- Я 6vitv лежать, а ты работать и кормить меня, пока мне не 
исполнится шестнадцать лет. Потом поменяемся.

И легла на кровать. Это были хорошие дни. Смотрела в потолок 
и слушала радио. Светка открыла для себя, что ее жизнь и 
счастливое детство охраняют самые лучшие в мире вооруженные 
силы, самая лучш ая Конституция. Оставалось только жалеть, что 
се житейские беды ничего общего не имеют с поступью страны, 
гигантскими шагами пятилеток идущей в коммунизм; историчес
кая миссия советского народа столь значительна, что впору ус
тыдиться ей, Светке Соколовой, ничтожности своих невзгод.

Вечером приходила мать, затапливала печь старыми разбитыми 
ящиками, лезла в подполье за картошкой. После ужина, если не бо
лела голова, садилась вязать. Прижимаясь спиной к плоскому боку 
печи, бездумно смотрела перед собой поверх мелькающих спиц, и. 
недвижное выражение лица было глупым.

- Расскажи про любовь, - в который раз просила Светка, чтобы 
хоть какие-то признаки жизни на лице и в глазах матери 
появились, осветили ее.

Однажды днем зашел дядя. Поставил на стол бутылку водки, 
приглашающе посмотрел на Светку.

- Мне нельзя, - сказала она. - Я беременна неразделенной лю
бовью к отечеству.

Дядя понял, что она беременна, и с надеждой спросил:
- Сильно беременна?
- Сильно, - ответила Светка. - Как планета - ядерным конф

ликтом.
Дядя угрюмо выпил стакан водки, выкурил папиросу, принес 

охапку листвяничных дров, затопил печь.
- Сволочи бывают простые и приличные. Ты - приличная сво

лочь, - сказала ему Светка.
Он заткнул бутылку бумажной пробкой, сунул в карман, ушел.
Светка вылеживала свое шестнадцатилстис.

2.
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Первый настоящий мужик, встреченный Светкой в жизни, 
пришел в воскресенье, хотя нигде не написано, что настоящие 
мужики приходят по воскресеньям.

Светка с матерью разбивали ящики во дворе, когда открылась 
калитка.

- Потапов... - выдохнула мать и в ужасе села на ящик из-под 
водки.

Было чему ужасаться: цеп ник-вол кода в, бесшумно волоча цепь 
по снсгѵ, припадая к земле, сбоку заходил на Потапова. Но прежде 
чем мертво сомкнуть челюсти между воротником и шапкой, 
прочищая горло, издал хриплый рык. Ему не случалось гонять по 
дворѵ и рвать неосторожную жертву, он дорожил нечаянном случа
ем и не спешил. Он больше привык лютовать, кидаясь на калитку, 
за которой стояли пришлые, а потом рвать укороченную хозяином 
цепь, когда они проходили через двор. Привык к страху в глазах 
людей и катнул горлом рык, чтобы жертва заметила его, побежала, 
и тогда он бросится, собьет ее, ударит клыками... Кто знает, сколь
ко бессонных ночей провел он в будке, мечтая об этом.

Кольцо ц е п и  заскользило по проволоке, натянутой вдоль двора, 
серединой которого шел Потапов: пес полз на животе следом, 
повизгивая и хватая себя зубами за плечи.

- Кѵси его, куси, - кричал с крыльца дядя, потрясенный увиденным.
- Чего же вы, товарищ, без шапки? Простынете, - заботливо ска

зал ему Потапов.
И Светка поняла, что это пришел настоящий мужик. Собак и 

людей Потапов угадывал сразу, а разметенная тропинка от высо
кого крыльца к дровам, Светка с матерью, разбивающие ящики, 
жидкий дымок из трубы над халупой и густой жирный над домом - 
картина, понятая Потаповым мгновенно.

- Ты была не права, Мария, - сказал он матери, проходя в халупу.
Мать опустила голову и, как ненужную теперь вещь, бросила в

снег их единственный топор, которым очень дорожили, хотя он и 
гцет^л с топорища.

Потанин сдернул со стены домотканный ковер, и она заблестела 
инеем. Одним точным движением опрокинул на ковер полку со 
Светкиными учебниками, безошибочно выдернул из тумбочки 
ящик с документами.

- Еще что? - спросил он у матери, и она заметалась по избушке, 
хватая различную утварь, одежду и сразу же отталкивая от себя. 
Все это, убогое, принадлежало халупе, как принадлежали ей шест
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надцать лет Светка и мать.

Мать присела у курятника и почти торжественно посмотрела на 
Потапова

- Вот, - сказала гордо.
- Это дело, - одобрил ТТотапов и выставил курятник за порог. "Ку- 

да-тах-тах, куда..." - забормотали обеспокоенные кѵры, а Потапов 
нес их к чурке, где мать бросила топор. Светка вышла во двор, бе
зучастно стояла в стороне. Никто и ни на что не спрашивал ее сог
ласия. Снег возле чурки был усыпан бусинками крови, на него 
падали белые головы с глазами, подернутыми смертной пленкой.

"Ах!.." - громыхнуло за баней. От выстрела с крыши дома сорвал
ся пласт снега, присыпал сиротливо лежащую  собачью цепь. Вско
ре с задов пришел дядя, продул ствол ружья и угрожающе сказал 
Потапову:

- Сегодня этот сарай на дрова раскатаю.
- Я помогу, - тоже неприветливо ответил Потапов, требовательно 

и лаского позвал: - Мария!
Ковровый узел не пролазил в дверь, Потапов легонько отстранил 

мать, одним движением вырвал его, отбросил к горке порубленных 
кѵр.

Подпорки, поставленные Светкой, намертво вросли в землю, 
вмерзли, Светке не хотелось, чтобы Потапов с ними совладал. По
тапов, сцепив пальцы рѵк в замок, обхватил ближнюю, приналег, 
уперся ногой в стену. Светка наблюдала, как, оскаливаясь 
рвущимся швом, на дубленке отрывается рукав, отлетел напрочь, 
потом сошел рукав костюма, засветившись ватиновой набивкой на 
плече. Потапов перевел дух, посмотрел на руки и спросил мать:

- Неужели ѵкорот им пришел, Мария? - Подсел под лесину, 
уперся в нее плечом, постанывая и прикрыв глаза стал покручи
вать, выворачивая из мерзлой земли.

Дядя, волнуясь, часто дышал у Светки за спиной. Светка понима
ла его. Всех понимала, кроме себя. Радоваться бы, глядя на Потапо
ва, как он вы корв^ы вает ее '"нзнь, корней не оставляет. Н ет так'' 
му мужику укорота.

Подпорка переломилась у земли. Наверное, подгнила. Халупа 
плаксиво скосоротилась дверным проемом и подслеповатым окном, 
из которого слезами пали стекла, - Потапов охряписто приладил
ся ко второй укосине.

Разорив гнездо, он, как добычу, бросил на плечо ковровый узел, 
сверху мешок с курицами, кивнул матери, и она пошла за ним к
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калитке.

Если кто не знал в жизни счастья и оно нечаянно сверзилось ему 
на голову - тот глупеет безнадежно. Выражение лица, с каким мать 
металась по халупе, ехала в машине, стало печатью; Светка пола
гала, что и во сне оно не менялось. Если только они спали... Пере
становка мебели, начатая матерью и Потаповым в его коттедже, и 
выбивание пыли из всего мягкого, казалось, продолжались и по но
чам. Судя по тому, как в перерывах между трудами звучал приду
шенный смех в их комнате, работа спорилась. По стараниям был и 
аппетит: Светка иногда просыпалась среди ночи от дразнящего за
паха жареной картошки с луком, котлет. Эти труды так увлекли 
Потапова, что он взял отпуск. Днями они с матерью уезжали на 
машине в город, возвращались с покупками, снова уезжали куда- 
то, и с лиц обоих не сходило выражение счастья. Светка в их 
отсутствие расхаживала по коттеджу, гуляла в сосновом бору по- 
над рекой, а при них отсиживалась в своей комнате. Выспавшись 
днем, тосковала ночью о сонном квохтании кур, шелесте огня в 
печи и его отсветах из прогоревшей дверцы и поддувала, о дыхании 
матери. Слушая ночами, как хлопают двери, звенит посуда в кух
не, шумит вода из кранов и душа, разгневанно взрыкивает потрево
женный унитаз, Светка пропитывала себя ненавистью к Потапову.

К концу отпуска размякш ая голова его окрепла достаточно, чтобы 
выйти на работу. О матери этого сказать было нельзя. Похоже, что 
ее зашибло надолго, сети не на всю жизнь. Самое удивительное - у 
нее прекратились головные боли. "Как рукой снял," - говорила 
мать о Потапове. Светка едва удержала себя, чтобы не сказать ей, 
чем он снял.

Работать матери Потапов не разрешил. Сам он уходил рано; 
мать, накормив и проводив его, начинала заниматься стряпней. В 
обед встречала в прихожей, ждала с тапочками в руках, пока он 
разденется, потом они шли в ванную и мать стояла с полотенцем 
за его спиной. Переходили в кухню, мать снова стояла рядом с 
ним, ждала, пока он поест. И все это обоим доставляло удо
вольствие.

Светка тоже ждала, но не Потапова, а шестнадцатилетия. Потом 
видно будет, как жить дальше, а пока ни на работу - куда без пас
порта? - ни в школу: слишком много пропустила.

Как ни расцарапывала в себе Светка коросты обид на Потапова, 
чтобы кровь пошла, больно стало, огонь ненависти разгорался мед
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ленно. В первые дни еще надежда была: начнет с подарками подъез
жать, как к коттеджу на машине, жизни учить. Но он ни в благоде
тели, ни в товарищи не спешил набиваться, словно знал, что Светка 
- ружье бсзоссчное с курками взведенными,которые лучше не тро
гать. Зато на матери выезжала. Что та ни сделает - все не по Свет
ке. Картошку жарит - пересолит, котлеты - пересушит, суп сварит - 
жидкий. Светка ложки-вилки на стол покидает, а мать вино- 
ватится. Чем круче с ней Светка, тем мать податливей. И хоть бы 
раз всплакнула. Светка бы простила ей все. Раньше мать чуть что - 
в слезы. Мерзлую картошку чистит - плачет, валенки Светкины 
подшивает - плачет, обнову себе справит - и то плачет. А здесь - ни 
слезинки.

Однажды вечером мать, робко постучавшись, вошла к ней с 
тряпкой и водой. Обидно Светке стало за нее и за себя, что все в 
комнате пылью заросло. А у матери во взгляде - робость. Дозволят 
ли?

- Ты читай, доченька, я тебе не помешаю. Только пыль обмахну 
да полы смою.

И, задыхаясь от любви и нежности, сказала ей Светка:
- Дура ты, блаженная...
Мать медленно-медленно поставила ведро, вышла, уронив тряп

ку. Дверь за собой осторожно прикрыла. Светка, ошеломленная, 
еще переваривая то, что сказала, уже готова была следом бежать, 
но дверь открылась и вошел Потапов. Листая какой-то справочник 
длинными пальцами с зажатым между ними карандашом, сказал:

- Если тебе невмоготу, Света, машину мою на молекулы расщепи. 
Кувалда в гараже. Или гараж подожги - спички в кухне. Пальто мое 
майонезом облей. Только не обижай маму. Пристало ли кровь пить 
из того, из чьей груди молоко сосала?

Светка кое-что хотела сказать ему про грудь и кто ее сосет, но 
Потапов, делая какие-то пометки карандашом, уже уходил.

В этот вечер Светка больше не читала. Она упивалась своей не
навистью к Потапову. — „  . _

Ее ненависти уже мало было воображаемого Потапова, Светка 
караулила его везде, где только могла, и сопровождала взглядом, 
как охотник стволами - дичь. По утрам, выглядывая из-за шторы, 
стояла в рубашке у окна, пока Потапов, босой, в плавках, рас
хаживал по двору, выбирая сугроб попышнее, валился в него, 
посыпал себя снегом. От него шел пар, мышцы бугрили кожу, иног
да его сотрясал озноб, и Светка шептала: "Так тебе и надо..."

а V
16

                            20 / 23



 
В отличие от бѵден, Потапов в выходные дни охотно втягивался в 

телефонный треп, и всякий разговор мог закончиться поездкой на 
рыбалку или турбазу экспедиции, шашлыками в ближней тайге.

- Мария, выворачивай холодильник - едем, - кричал матери, 
живо выметываясь из кресельного гнезда.

И мать не пугалась, что поздний вечер, а то и полночь, со
бирала рюкзак, а Потапов уже нес в машину спальные мешки, ры
боловные снасти, ружье. Светку тоже приглашали, но она понима
ла, что им без нее будет лучше. Мать при ней робеет тянуться к 
Потапову, он сторонится матери. Она, Светка, будет третьей в 
машине, третьей у костра, третьей в комнате на турбазе. Она им 
мешает, нахлебница без определенных занятий. Ни они к ней, ни 
она к ним не могли пробиться через се угрюмость. И чем больше 
уговаривали ее поехать, тем грубей отказывалась. Уходила к се
бе, понимая, что испортила им настроение. Она не даст Потапову 
повод для радости, что у него все хорошо дома, что он нашел к 
Светке подход; для торжества над ней: поехала, хотя лиш няя, а 
он, вот какой, взял се. Нет, она не из простушек-дур, выросших на 
колбасе и час с сахаром. Она заставит Потапова зауваж ать ее. А 
noka пусть мучается. Едет - мучается, спит - мучается, думает о 
ней - мучается. Так сложно закручивала Светка свои отношения с 
Потаповым, а фары, светлым взглядом обежав двор, проверяя, не 
забыто ли что, находили ворота, дорогу, высвечивали ее машине 
все дальше и дальше... Светка зажигала люстры, бра и настольные 
лампы, надевала новые пальто и сапожки, которые из вредности не 
носила, расхаживала по комнатам, наблюдая свое отражение в зер
калах, мрачно и торжественно раздумывала о своей жизни, а потом 
падала плашмя на кровать и тоскливо засыпала.

Иногда Потапов уезжал в недолгие командировки. В рабочее 
время объявлялся дома, загонял в гараж машину. Светка смотрела 
в окно, как он идет через двор - в чиновничьей униформе и с ка
рабином.

- Надолго? - спрашивала встревоженная мать.
- День туда, день там, день обратно, - всегда одинаково и огорчен

но отвечал Потапов, но Светка видела - рад поездке.
Пока мать на скорую руку гоношила/на стол, он быстро соби

рался, в кухню приходил уже переодетый в полевое, основательно 
ел, выглядывая в окно: не подошла ли за ним машина или везде
ход. В грубой полевой одежде Потапов выглядел интеллигентней, 
она смягчала его порывистые движения, выразительные черты ли

2 Зак. 2421̂
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ца. Кинув на плечо карабин и поцеловав мать, Потапов выходил 
на звук сигнала, а мать со Светкой разбредались по комнатам, 
каждая по-своему переживать его отъезд: одна грустила, другая 
скучала без предмета ненависти.

Непереживаемую ненависть Светка пережила в солнечный день 
восьмого марта, когда Потапов с матерью впервые вместе собра
лись на люди - в какую-то компанию.

Не случилось в свое время расцвесть молодой брошенке, смятой 
родами безотцовщины, закуковевшей в испуге перед жизнью 
отбойной и пол у нище некой. Оказавшись возле Потапова, в его 
руках, не знающих ѵкорота, переболев до черного обмета вокруг 
глаз недосыпом, овсснилась она соками цветения на тридцать 
седьмом году жизни. С досадным восхищением Светка смотрела на 
нее, когда она вошла в зал. Лицо, чуть тронутое косметикой, было 
свежим, как только что сорванный плод, легкая ткань платья не 
скрывала девичьей стройности фигуры, волосы, свиваясь в упругие 
кольца, водопадно текли на нежные плечи, неслышная музыка их 
движения околдовала Потапова: зачарованный, не дыша, смотрел 
на мать.

Они одевались, а Светка видела, что Потапову не хочется никуда. 
Поняла, что не будь ее дома, они бы остались. Поймала его гру
стящий взгляд на себе, когда закрывала за ними двери

Задыхаясь от приступа ненависти, она вылила в ванну флакон 
шампуня, взбила горячей струей воды, с головой окунулась в 
душистую пену. Ополоснулась под душем, нагая прошла к зеркалу. 
Покрутилась перед ним, вскидывая гибкие руки и приподнимаясь 
на цыпочки; за спиной висел яркий ковер, она виделась себе прек
расной бабочкой, порхающей над цветочным лугом.

Достала из материного шкапа и надела тончайшее импортное 
белье, капроновые чулки, газовую кофту. Выпила рюмку потапов
ского коньяка и, вспомнив его слова, что нет лучш е закуски, чем 
соленый огурец, закусила соленым огурцом. Схватила волосы 
красной лентой, окуталась французскими духами, сверху накинула 
новое пальто.

За полчаса раскачливого бега электрички приятный хмель вы
ветрился из головы и Светка двигалась вперед только на вращении 
колес и собственной решительности.

В городе купила себе три гвоздики и стала как все. 
Сориентировавшись от школы, нашла дом-малоссмсйку, в котором
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