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Забайкальским геологам-съемщ икам, 

свет лой памяти Виктора Безпечинского  -  

читинского геолога, трагически погибш его в горах Удокаиа.
Автор

1.

И пришел срок, когда мать первый раз отказала ночью мѵжу: 
Светка в ней уже сучила ногами от нетерпения заглянуть под 
стол - кто там квохчет? Он молча слез с кровати, подвязал те­
семки кальсон, выкурил папиросу у стола-курятника. С казал м а­
тери , что он без этого и недели прожить не смож ет, не то что 
месяцы, оделся, взял документы и ушел.

И росла Светка под присмотром куриного мужика - петуха, ко­
торого мать выпускала, чтобы ей не было скучно, когда сама 
уходила на работу. И жили на куриных правах у свекровки на за­
дворках в завалившейся хибаре, за которую мать рассчитывалась 
летом спиной: поливала и обихаживала свекровкин безразмерный 
огород; зимой - зрением: с клубков обвязывала всю свекровкинѵ 
родню; и во все времена года унижением: Светкин дядя - младший 
брат отца - иногда приходил в их развалюху, засовывал Светку в 
кѵрятник, чтоб не путалась под ногами, закрывал на вертушку и 
выкручивал на диване матери руки. И она уступала, чтоб скорее 
вынуть Светку, бьющуюся в курином помете.

С этим дядей был связан один из первых в жизни Светки отбой­
ных п о с т у п к о в . Ей было уже четырнадцать, и при Светке он не за­
ходил в халупу, но, иногда, вернувшись из школы, по растрепанно­
му виду матери догадывалась - приставал. Как-то мать попросила 
Светкѵ зарубить курицу, переставшую нестись. Дядя сидел на вы­
соченном крыльце своего дома, увидев Светку с топором, крикнул 
жене:

- Выдь-ка, посмотри на звереныш а. И рука не дрогнет. Спек­
такля. (

Сели рядком на ступеньку. Рука не дрогнула, а когда курица 
оттрепыхалась, Светка с кровянистым топором в руках подошла 
к крыльцу и сказала:

- И тебе отсеку башку, если будешь к матери приставать, - отвер­
нулась и пошла себе, а сзади как ступенька обломилась: даже пос­
мотреть захотелось, свалится или нет с крыльца от такой за­
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трещины - против жены от был в половину меньше.
Но чтобы так сказать , надо было прожить четырнадцать своих 

лет: из них первые семь в обществе петуха и кур на задах огоро­
да. Во дворе играть не разреш али, потому что разнеж ивала, лас­
тясь, волкодава-цепника . Потом еще семь лет проучиться в 
спецш коле, где мать работала уборщицей и посудомойкой, из-за 
чего Светку туда и приняли, а мать хлопотала, чтобы под руками 
была. Наверное, самые трудные ее семь лет.

Ж или они на окраине, в Пролетарском поселке, за рекой от 
города. Район был точно пролетарским: почти все Заречье рабо­
тало на овчинно-меховой фабрике, шубзаводе, лесокомбинате, 
растянувш ихся вдоль берега реки. Все друг друга знали, и 
солидарность в районе была пролетарская: с наступлением суме­
рек чужие через мост двигались в одну сторону - из Заречья, а 
таксисты ночью ехали туда только за двойную плату и пас­
сажиров в город не брали. Лишь бы выскочить. Если кому случа­
лось выйти замуж за чуж ака и остаться жить в Заречье, то моло­
дая вечерами встречала мужа с работу у  моста, пока его не 
признавали за своего. В районе был свой магазин, где работали 
свои продавцы - все соседи, своя поликлиника со своими вра­
чами, заречными, своя школа, тоже со своими учителями, пото­
му что городским там  бы не выжить. А своя вечером выйдет и 
крикнет через заплот: "Данилыч, твой снова на уроке девчонкам 
своего червяка показывал". И Данилыч, кликнув чадо, спустит с 
него ту часть одежды, которая прикрывает "червяка" и мягкое 
место, отстегает тем , что под руку попадет. Еще и спросит 
уважительно: "Что, Петровна, хватит?"

А Светкина школа была небольшой и ухоженной. Родители, 
сложившиеся в коллектив, рьяно шефствовали над ней по мере 
возможностей весомых организаций города, руководителями кото­
рых они были. Между собой учителя так и звали детей: дочь главс- 
наба, двойняшки треста столовых и ресторанов, внук государствен­
ной безопасности, сын управления торговли... Светкина мать руко­
водила шваброй. Светка стала козырем директора школы на вся­
ческих игрищах в среднее образование, где он доверительно го­
ворил с трибуны: "У нас учатся даже дети уборщиц! Т ак что не на­
до..."

В первом классе с ней никто не захотел сидеть, потому что от нее 
пахло птичьим пером и хозяйственным мылом. Во втором классе 
она уже сама не захотела ни с кем сидеть и научилась не замечать,
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что ее не замечают. В третьем, если бывала в задумчивости, то на 
вопросы учителя не отвечала. Но двоек ей за это не ставили, руко­
водствуясь необходимостью терпимого отношения к психической 
заторможенности ребенка из неблагополучной семьи.

В четвертом классе она начала поколачивать одноклассников, 
если сильно досаждали. Обеспокоенный педсовет принял живейшее 
участие в се судьбе и заговорил сам себя до того, что решил пере­
вести Светку в другую спецшколу - для слабоумных, но спох­
ватился: успеваемость-то у нее была приличная, а исключать из-за 
поведения - это расписываться в собственной педагогической несо­
стоятельности.

Каждый ученик в этой маленькой затерявшейся в огромном л е­
сопарке в центре города школе был на виду и предметом внимания 
родительско-педагогического коллектива. Ш кола была первой сту­
пенью на пути учеников к должностям своих родителей, которые 
тоже учились в ней и внуков метили привести сюда, в эти родные 
стены кузницы руководящих кадров. Светка самая первая приняла 
трудовую эстафету - в пятом классе стала помогать матери мыть 
полы в коридорах. Ей нечего и некого было терять: ни дружбы, ни 
авторитета, ни привязанностей. Мать страдала, дома плакала и 
умоляла Светку только учиться и дружить с хорошими детьми.

В шестом классе Светке крупно повезло. В конце первой чет­
верти, как-то после урока физкультуры, ее завел в свою "темнуш- 
ку" Валентиныч, раздел до трикотажных трусиков, долго мял и щу­
пал, потом сказал:

- Ловко у тебя получается летать со шваброй по коридору. Давно 
к тебе присматриваюсь. Хочешь, научу ходить по акробатической 
дорожке и летать? Приходи на тренировку.

Акробатикой Светка заболела тяжело, стала ее фанатом. Л е­
тать... Свободней и выше, с каждым днем все выше, как будто мо­
жет наступить тот день, когда не нужно касаться пола, чтобы 
отталкиваться для полета. Летать...

Можно иметь все из того, что можно иметь в тринадцать лет: 
тысячи рублей на собственной сберегательной книжке, уезжать из 
школы на черной "Волге", точно припаркованной в конце послед­
него урока у подъезда, можно со спокойной улыбкой при всем клас­
се сказать учителю, что он дерьмо, и ждать его вечером домой с 
извинениями, можно летать на пикники на персональном ро­
дительском вертолете. Можно, но это почти как у всех других в 
школе и прав на собственную исключительность и презрение всех и
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всего не дает. Светкина боль, отложившаяся в ней за годы учебы, 
как окаменевший помет на полу курятника, за годы, прожитые от 
этого курятника до швабры, вылизывающей в вечерней одинокой 
тишине равнодушные полы школьных коридоров, требовала от 
Светки расплаты со всеми и со всем, права на презрение всего и 
всех; с уважением она относилась только к тем, кто умел летать. В 
школе - это к Валснтинычу, а вне школы - к птицам. Сама она ле­
тала в спортзале каждый день до состояния, в котором свободно 
парила внутри себя.

Свекровь-бабушка умерла, и дядя стал полновластным хозяи­
ном усадьбы. Теперь он скрадывал не мать, а Светку, и если ей слу­
чалось оставаться одной, сидела запершись на все запоры и 
крючки, поджидая мать, которая, как на вторую работу, ходила по 
врачам: ее начали донимать сильные головные боли. Работать она 
почти не могла, быстро уставала, начинались головокружения, 
школу швабрила Светка, и трудно было сказать, кто из них кого 
кормит. С каждым годом они все откровенней нищали - Светка рос­
ла. В Заречье друзей у нее не было, потому что училась в той шко­
ле, которая, даже собравшись вся под завоеванные за хорошие 
показатели переходящие знамена, на эту сторону реки и днем не 
рискнула бы перейти. Заречные парни вечерами наведывались в 
парк, а по утрам прохожие удивлялись, что снова исчез забор из 
штакетника при входе в городское святилище культуры и отдыха.

Но с некоторых пор заречные стали замечать Светку, наби­
ваться в провожатые, когда вечерами возвращалась со своих по­
летов, а в первых же кущах, оплетающих Заречье, лезли под подол 
или за пазуху. И Светка безбоязненно колотила по мордам. В З а ­
речье могли унести ночью ворота, отравить собаку, вырвать из 
парника и развесить огуречную ботву на забор огорода, освистать и 
высмеять, но ударить девчонку - не могли. Это был фирменный шик 
Пролетарского района, и ударить - быть битым своими же.

В восьмом классе в жизни у Светки случилось событие: сын уп­
равления торговли, презрев общественное мнение, проводил ее из 
школы. За мостом его поколотили. На следующий день он снова нес 
се портфель, и его снова поколотили, но покрепче. А еще на следу­
ющий день его поколотили изрядно, точней - избили обоих, потому 
что Светка не осталась наблюдателем и влезла в драку. Отступника 
от закона карает закон, и били се как отступницу вдвойне: за поп­
рание устоев и защиту чужака. И сражалась она плечом к плечу 
рядом с сыном управления торговли, который оказался далеко не

і
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сыночком - как мог, прикріявал Светку собой, а заречные бойцы 
выписывали ногами затейливые вензеля, если налетали на его ку­
лак.

Два дня он не приходил на занятия, на третий появился. Синяки 
еще не сошли, подсвечивали одутловатое лицо. Одноклассницы 
были удовлетворены, парни отнеслись сочувственно, хотя зависть 
покалывала каждого: три раза сходить за мост...

После занятий сын торговли перехватил Светкин портфель.
Тревожной дробью рассыпался стук каблуков радетельниц его 

здоровья - мчались предупредить учителей, что "швабра" снова 
повела его на побои. В этой школе тайн от педагогов не было. И 
взгляды обволакивали их: любопытные, осуждающие, ехидные. 
Только Валентиныч, дѵша-Валентиныч, всегда о чем-то грустящий 
Валснтиныч смотрел на них от учительской хорошо и приветливо. 
Светкин птица-Валснтиныч, научивший ее летать. Сам он летал 
все реже и реже, но еще случалось, что отряхнувшись от своей пос­
тоянной печали, как птица от ночного сна, поднимался на батут и 
упругая сетка выкидывала его в родную стихию. Или проходил в 
высоких сальто и пируэтах по акробатической дорожке раз, другой, 
третий...

На убиение вела Светка сына торговли, и уже решила про себя - 
дальше моста не позволит ему идти.

- Ты извини меня, - сказал он Светке. - Я могу проводить тебя 
только до подъезда школы. Там стоит черный лимузин, а в нем ма­
ма. У нее сердце больное. Я не могу пойти с тобой.

Сын торговли действительно не мог, потому что был хорошим 
сыном.

- Хороший ты парень, - сказала Светка, забирая у него портфель, 
- только знаешь... - и не школьно-туалетным матом, а зареченским, 
дѵбленым в рассолах овчинно-меховой фабрики, свитым из глаго­
лов забойщиков скота на мясокомбинате, суковатым, как низкосор­
тный горбыль лесозавода, послала сына торговли в черный 
лимузин, поджидающий его у подъезда.

Лето междѵ восьмым и девятым классами было до задыхания 
счастливым для семьи Соколовых. Кто-то где-то взвесил на весах 
справедливости их жизнь: страдания оказались ниже среднеста­
тистического уровня по стране, а доходы - ниже уровня бедности - и 
решил дать им передышку. Матери, как члену профсоюза, горздрав 
выделил бесплатную путевку в санаторий, а Светку Валентиныч, 
душа-Валентиныч, устроил на два сезона в спортивный лагерь. От
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волнения по ночам плохо спали не только Соколовы, но и Соколовы 
куры. И было отчего взволноваться: через всю страну матери пред­
стояло ехать на какое-то Черное море.

- Как же в нем купаются-то? - осторожно спросила мать Светку, и 
Соколова-младшая люто затосковала.

Тосковали и от предстоящей разлуки, первой в их жизни. И кѵр с 
петухом надо к кому-то пристраивать. Мать всегда говорила, что 
они вчетвером живут: она, Светка, куры, петух.

Предстоящий разъезд навел Светку на мысль, что эти куры и 
она, может быть, помешали матери второй раз создать семью. 
После бани наденет белую рубашку, раздерет, вспушит гребнем 
волнистые волосы-водопады на плечи, да истомленно поведет по 
халупе взглядом - тоска.ч Приличного человека и в гости не 
пригласишь. А фигура! На работу Светкины платья донашивает. 
Если бы только не постоянное выражение испуга на лице... Ку­
рятник к соседке несли как покойника из дома - мать рыдала.

Лето Светке показалось одним блескучим днем. Взошло солн­
це, растеклось по синему зеркалу озера, Светка вспрыгнула на ба­
тут, взлетела, и небо, озеро, белые палатки, зеленый лес завра­
щались вокруг нее. И пока дивилась на это, солнце склонилось к за­
кату, вспыхнуло прощальным костром.

И снова кто-то и где-то, вспомнив о Светке, кинул ее жизнь на 
весы и увидел, как она затяжелела, нарушая существующее в мире 
равновесие благ и страданйй. Соколова забыто выматерилась - 
разучилась за лето, - когда узнала, что ее любимец петух сдох.

Детство кончилось, и никому уже не вогнать Светку в него, как 
она себя не смогла вогнать в туфли, которые не лезли на ноги, в 
платья, рвущиеся по швам на плечах. Обрезала у туфель задники, 
отпорола подворот на школьной форме, подтянула короткие чулки 
- и готова в школу.

Первого сентября шла серединой школьного двора, дерзко смотре­
ла на всех виноградно-черными глазищами, и перед ней рассту­
пались. Шла в перекрестии множества изумленных взглядов, в чет­
ком стуке каблуков, в серебристой мелодии, стекающей с упругих 
смолистых колец, небрежно схваченных красной лентой. И, слушая 
мелодию ее движения, сын торговли понял, что ему никогда не 
носить больше ее портфель - он слишком тяжел для него. Ва- 
лентиныч, вечно грустящий Валентиныч улыбался ей, наполняясь 
Светкиной мелодией.
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И началась травля. Одна против двенадцати в классе. Да еще их 

подруги в параллельных. Да еще те из парней, низкорослые, уша­
стые, рыжие, трусоватые; не их вина в худородности, но их вина, 
что не могли подняться над своей ущербностью, удавить в себе 
завистливо-подлое ко всему красивому, взойти над собоіі.

Сын торговли, с которого первые красавицы школы - двойняш­
ки треста столовых и ресторанов - не спускали дни напролет очей 
своих синих, а по ночам плакали, оонявшись, от нсподслснной 
между собой любви, на перемене подошел к Светке и просто сказал 
ей: '

- Я люблю тебя. А тогда я, наверное, струсил.
И Светка предложила ему встречаться в городе. Но он только 

грустно помотал головой, и глаза его были грустными. Он не хотел 
встречаться в городе, он хоіел носить се портфель за мост. Пов­
торить ничего нельзя, но можно вернуться и еще раз попрооовать 
пройти дорогу до конца. Так он понимал жизнь. И Светка сказала, 
что не может быть его проводником в реанимацию, потому что с той 
стороны моста ее встречают. Если тогда сына торговли просто били, 
то теперь - забьют. В Заречье тоже услышали серебристую мелодию 
ее тяжелых кудрей, схваченных красной лентой, и рассмотрели ба­
летную походку. И что она выросла из прошлогодних одежд. А дядя 
спустит с цепи волкодава, страдающего несварением желудка от 
злобы, и это бѵдет верный конец сына торговли. Дядя., который под­
сматривает в окно, когда Светка моется в бане на задах усадьбы. 
Мутную стекли ну она протирает, чтобы ему хорошо было видно. 
Где-то слышала, что сердце иногда не выдерживает безумных же­
ланий - лопается. Крючок на двери надежный, и кипяток под 
рукой.

- Ты хороший парень, - сказала Светка и не добавила, как тогда, 
ни дубленых, ни суковатых слов, потому что он действительно был 
хорошим парнем. В октябре просвечивались флюорографией, и 
кто-то из одноклассниц приметил родинку под левой Светкиной 
грудью, а потом ушастые недомерки с похабными ухмылками го­
ворили: "Точно, родинка есть..." И возненавидела Светка до конца 
жизни своей всех баб. Подлых баб. Бил ушастых сын торгецсли, и 
они гѵртом били его. Светка сказала ему, чтобы попустился. Сама 
она давно попустилась. Если бы было на что жить, Светка бросила 
бы школу. Но не ходить в нее - это отлучить себя от швабры, а мать 
одна не потянет. Она решила доучиться до весны, до получения 
паспорта, а потом устроиться на работу. Ходила на занятия, а если

9

                            13 / 23



 
прогуливала, шла к Валентинычу в спортзал. С Тинычем было лег­
ко, потому что он все понимал. Учителя жаловались на Светку не 
матери, а Тинычѵ. Он ее не ругал. "Ничего, - говорил,- только 
смотри, а то на соревнования не отпустят." А когда Светка оправды­
валась перед ним, всегда соглашался с ней. Сколько бы она ни го­
ворила, не перебьет, слушает, улыбается грустно.

В спортзале Светка летала до одури, ждала, пока закончатся за­
нятия, чтобы начать уборку. Домой тащилась, едва перебирая но­
гами.

По вечерам Светка лежала на кровати и смотрела на вяжущую 
мать. Тихо, так тихо у них, что слышно, как в лампочке-сороковке 
(чтоб на счетчик меньше мотало) ток течет по нити накаливания. 
Иногда только всквохнѵт куры или мать уронит спицу. Дань само- 
вязками она теперь отдаст дядиной жене, которая исправно, каж­
дую субботу приходит после бани в халупу, осматривается и за­
водит разговор, что на дрова ее надо разобрать. Мать бледнеет, до 
заикания пугается и достает бутылку красного вина из шкапа, уб­
лаж ает стерву и чуть ли не кланяется.

Ни одной мысли у Светки в голове, как, наверное, и у матери, ко­
торая вяжет, вяжет, стягивая нить с клубка. И лицо у нее такое же 
глупое, как у Светкиных одноклассников, когда внимательно слу­
шают урок. И завтра так же тихо будет у них, если халупа не за­
валится. Светка ее подпорками укрепила с той стороны, куда она 
все больше клонится. Прислонила два подручных бревна, привезен­
ных ночью на санках от лесозавода.

- Расскажи про любовь, - иногда просит Светка, и мать, став 
приветливой лицом, в который раз рассказывает о своем "морском" 
романе: стыдится, робеет и упивается воспоминаниями. Вос­
поминание короткой любви, еще не сошедшей с нее, подобно черно­
му загару, в котором мать приехала. Были любовь и единство 
двоих, обугленных этой любовью в темные южные ночи, были 
мужчина и женщина, не связанные семьями, в расцвете лет,в 
искренней и неподсудной откровенности тел своих. Простая, прек­
расная и вечная суть - мужчина и женщина, и безоглядная на одеж­
ды и завтра - любовь. А потом были одежды и постыдное бегство 
школьной уборщицы от земляка - главного геолога крупнейшей в 
области геолого-разведочной экспедиции. Как сходящий загар, 
все светлей, призрачней и неуловимей воспоминания...
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В конце первого полугодия страсти вокруг Светки стали за­
тихать, как затихает напыливший ветер. Сплетни о ней всем уже 
приелись, выдумки не распаляли воображение. Это было затишье 
перед большими событиями, виновником которых, отчасти, стал 
сын торговли. Неожиданно для всех он перевелся в другую школу.

- Теперь мне будет трудно, - сказал он Светке на прощание.- 
Нсльзя выпрашивать любовь, как нельзя в ней признаваться два 
раза.

И ѵшел по коридору, прощально глядя на кабинеты и стены род­
ной школы.

Несколько дней, притихшая, Светка сама в себе смотрела ему 
вслед - ушел человек, не умевший выпрашивать любовь. Смотрела 
за горизонт, угадывая дорогу сына торговли, и ударил ей в спину 
последний вал, объясняющий Светкину притишенность: оказыва­
ется, она была беременна от сына торговли и собиралась сделать 
аборт во время новогодних каникул.

Пережила бы и это и, оправившись от аборта (в представлении 
большинства), приступила бы к занятиям, но подрезало ее дикое 
наследие дикой старины - бить неправедно зачавших женщин.

Ш кольные туалеты были слабостью директора. Сияющие белым 
кафелем и зеркалами, ароматизированное, они походили на опера­
ционные. Директор выходил из туалетов всегда удовлетворенным. 
В,таком вот месте и закончилось Светкино пребывание в школе.

Заш ла причесаться. Оглянулась на шум у двери: швабра через 
ручку пропущена, за косяк заведена.

- Неужели беременную бить будете? - спросила Светка.
- Еще как, - ответила дочь главенаба.
- Он из-за тебя ушел из школы, - сказала одна из двойняшек 

треста столовых и ресторанов.
- Швабра и швабрина дочь, ты ребенка утопить в унитазе хочешь, . 

- осудила Светку толстуха из параллельного класса.
И надвинулись по две слева и справа. Ожидалось расцарапы- 

ванис лица, гулкие удары кулаков по спине, выдирание прядей рас- 
кѵдрявых Светкиных волос. И никакая волна старых обид не захле­
стнула се, как это бывает. Просто поняла: вот и все. Даже вслух 
сказала: "Вот и все", - свои последние слова в этой школе, - и сбила 
коротким ударом в лицо одну из двойняшек, у которой зубов после 
этого стало ровно тридцать, а два прекрасных белых резца про­
валились к небу. Вторая двойняшка упала в обмороке на сестру, 
толстуха и дочь главенаба заперлись в кабинке, стали угрожать
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оттуда Светке последствиями, а она переступила через двойняшек, 
выдернула швабру и пошла домой.

За две недели Светка обрысила все ближайшие предприятия. На 
работу не принимали. А после часовой беседы в детской комнате 
районного отдела милиции, где ее поставили на учет, сказала ма­
тери:

- Я 6vitv лежать, а ты работать и кормить меня, пока мне не 
исполнится шестнадцать лет. Потом поменяемся.

И легла на кровать. Это были хорошие дни. Смотрела в потолок 
и слушала радио. Светка открыла для себя, что ее жизнь и 
счастливое детство охраняют самые лучшие в мире вооруженные 
силы, самая лучш ая Конституция. Оставалось только жалеть, что 
се житейские беды ничего общего не имеют с поступью страны, 
гигантскими шагами пятилеток идущей в коммунизм; историчес­
кая миссия советского народа столь значительна, что впору ус­
тыдиться ей, Светке Соколовой, ничтожности своих невзгод.

Вечером приходила мать, затапливала печь старыми разбитыми 
ящиками, лезла в подполье за картошкой. После ужина, если не бо­
лела голова, садилась вязать. Прижимаясь спиной к плоскому боку 
печи, бездумно смотрела перед собой поверх мелькающих спиц, и. 
недвижное выражение лица было глупым.

- Расскажи про любовь, - в который раз просила Светка, чтобы 
хоть какие-то признаки жизни на лице и в глазах матери 
появились, осветили ее.

Однажды днем зашел дядя. Поставил на стол бутылку водки, 
приглашающе посмотрел на Светку.

- Мне нельзя, - сказала она. - Я беременна неразделенной лю­
бовью к отечеству.

Дядя понял, что она беременна, и с надеждой спросил:
- Сильно беременна?
- Сильно, - ответила Светка. - Как планета - ядерным конф­

ликтом.
Дядя угрюмо выпил стакан водки, выкурил папиросу, принес 

охапку листвяничных дров, затопил печь.
- Сволочи бывают простые и приличные. Ты - приличная сво­

лочь, - сказала ему Светка.
Он заткнул бутылку бумажной пробкой, сунул в карман, ушел.
Светка вылеживала свое шестнадцатилстис.

2.
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Первый настоящий мужик, встреченный Светкой в жизни, 
пришел в воскресенье, хотя нигде не написано, что настоящие 
мужики приходят по воскресеньям.

Светка с матерью разбивали ящики во дворе, когда открылась 
калитка.

- Потапов... - выдохнула мать и в ужасе села на ящик из-под 
водки.

Было чему ужасаться: цеп ник-вол кода в, бесшумно волоча цепь 
по снсгѵ, припадая к земле, сбоку заходил на Потапова. Но прежде 
чем мертво сомкнуть челюсти между воротником и шапкой, 
прочищая горло, издал хриплый рык. Ему не случалось гонять по 
дворѵ и рвать неосторожную жертву, он дорожил нечаянном случа­
ем и не спешил. Он больше привык лютовать, кидаясь на калитку, 
за которой стояли пришлые, а потом рвать укороченную хозяином 
цепь, когда они проходили через двор. Привык к страху в глазах 
людей и катнул горлом рык, чтобы жертва заметила его, побежала, 
и тогда он бросится, собьет ее, ударит клыками... Кто знает, сколь­
ко бессонных ночей провел он в будке, мечтая об этом.

Кольцо ц е п и  заскользило по проволоке, натянутой вдоль двора, 
серединой которого шел Потапов: пес полз на животе следом, 
повизгивая и хватая себя зубами за плечи.

- Кѵси его, куси, - кричал с крыльца дядя, потрясенный увиденным.
- Чего же вы, товарищ, без шапки? Простынете, - заботливо ска­

зал ему Потапов.
И Светка поняла, что это пришел настоящий мужик. Собак и 

людей Потапов угадывал сразу, а разметенная тропинка от высо­
кого крыльца к дровам, Светка с матерью, разбивающие ящики, 
жидкий дымок из трубы над халупой и густой жирный над домом - 
картина, понятая Потаповым мгновенно.

- Ты была не права, Мария, - сказал он матери, проходя в халупу.
Мать опустила голову и, как ненужную теперь вещь, бросила в

снег их единственный топор, которым очень дорожили, хотя он и 
гцет^л с топорища.

Потанин сдернул со стены домотканный ковер, и она заблестела 
инеем. Одним точным движением опрокинул на ковер полку со 
Светкиными учебниками, безошибочно выдернул из тумбочки 
ящик с документами.

- Еще что? - спросил он у матери, и она заметалась по избушке, 
хватая различную утварь, одежду и сразу же отталкивая от себя. 
Все это, убогое, принадлежало халупе, как принадлежали ей шест­
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надцать лет Светка и мать.

Мать присела у курятника и почти торжественно посмотрела на 
Потапова

- Вот, - сказала гордо.
- Это дело, - одобрил ТТотапов и выставил курятник за порог. "Ку- 

да-тах-тах, куда..." - забормотали обеспокоенные кѵры, а Потапов 
нес их к чурке, где мать бросила топор. Светка вышла во двор, бе­
зучастно стояла в стороне. Никто и ни на что не спрашивал ее сог­
ласия. Снег возле чурки был усыпан бусинками крови, на него 
падали белые головы с глазами, подернутыми смертной пленкой.

"Ах!.." - громыхнуло за баней. От выстрела с крыши дома сорвал­
ся пласт снега, присыпал сиротливо лежащую  собачью цепь. Вско­
ре с задов пришел дядя, продул ствол ружья и угрожающе сказал 
Потапову:

- Сегодня этот сарай на дрова раскатаю.
- Я помогу, - тоже неприветливо ответил Потапов, требовательно 

и лаского позвал: - Мария!
Ковровый узел не пролазил в дверь, Потапов легонько отстранил 

мать, одним движением вырвал его, отбросил к горке порубленных 
кѵр.

Подпорки, поставленные Светкой, намертво вросли в землю, 
вмерзли, Светке не хотелось, чтобы Потапов с ними совладал. По­
тапов, сцепив пальцы рѵк в замок, обхватил ближнюю, приналег, 
уперся ногой в стену. Светка наблюдала, как, оскаливаясь 
рвущимся швом, на дубленке отрывается рукав, отлетел напрочь, 
потом сошел рукав костюма, засветившись ватиновой набивкой на 
плече. Потапов перевел дух, посмотрел на руки и спросил мать:

- Неужели ѵкорот им пришел, Мария? - Подсел под лесину, 
уперся в нее плечом, постанывая и прикрыв глаза стал покручи­
вать, выворачивая из мерзлой земли.

Дядя, волнуясь, часто дышал у Светки за спиной. Светка понима­
ла его. Всех понимала, кроме себя. Радоваться бы, глядя на Потапо­
ва, как он вы корв^ы вает ее '"нзнь, корней не оставляет. Н ет так'' 
му мужику укорота.

Подпорка переломилась у земли. Наверное, подгнила. Халупа 
плаксиво скосоротилась дверным проемом и подслеповатым окном, 
из которого слезами пали стекла, - Потапов охряписто приладил­
ся ко второй укосине.

Разорив гнездо, он, как добычу, бросил на плечо ковровый узел, 
сверху мешок с курицами, кивнул матери, и она пошла за ним к
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калитке.

Если кто не знал в жизни счастья и оно нечаянно сверзилось ему 
на голову - тот глупеет безнадежно. Выражение лица, с каким мать 
металась по халупе, ехала в машине, стало печатью; Светка пола­
гала, что и во сне оно не менялось. Если только они спали... Пере­
становка мебели, начатая матерью и Потаповым в его коттедже, и 
выбивание пыли из всего мягкого, казалось, продолжались и по но­
чам. Судя по тому, как в перерывах между трудами звучал приду­
шенный смех в их комнате, работа спорилась. По стараниям был и 
аппетит: Светка иногда просыпалась среди ночи от дразнящего за­
паха жареной картошки с луком, котлет. Эти труды так увлекли 
Потапова, что он взял отпуск. Днями они с матерью уезжали на 
машине в город, возвращались с покупками, снова уезжали куда- 
то, и с лиц обоих не сходило выражение счастья. Светка в их 
отсутствие расхаживала по коттеджу, гуляла в сосновом бору по- 
над рекой, а при них отсиживалась в своей комнате. Выспавшись 
днем, тосковала ночью о сонном квохтании кур, шелесте огня в 
печи и его отсветах из прогоревшей дверцы и поддувала, о дыхании 
матери. Слушая ночами, как хлопают двери, звенит посуда в кух­
не, шумит вода из кранов и душа, разгневанно взрыкивает потрево­
женный унитаз, Светка пропитывала себя ненавистью к Потапову.

К концу отпуска размякш ая голова его окрепла достаточно, чтобы 
выйти на работу. О матери этого сказать было нельзя. Похоже, что 
ее зашибло надолго, сети не на всю жизнь. Самое удивительное - у 
нее прекратились головные боли. "Как рукой снял," - говорила 
мать о Потапове. Светка едва удержала себя, чтобы не сказать ей, 
чем он снял.

Работать матери Потапов не разрешил. Сам он уходил рано; 
мать, накормив и проводив его, начинала заниматься стряпней. В 
обед встречала в прихожей, ждала с тапочками в руках, пока он 
разденется, потом они шли в ванную и мать стояла с полотенцем 
за его спиной. Переходили в кухню, мать снова стояла рядом с 
ним, ждала, пока он поест. И все это обоим доставляло удо­
вольствие.

Светка тоже ждала, но не Потапова, а шестнадцатилетия. Потом 
видно будет, как жить дальше, а пока ни на работу - куда без пас­
порта? - ни в школу: слишком много пропустила.

Как ни расцарапывала в себе Светка коросты обид на Потапова, 
чтобы кровь пошла, больно стало, огонь ненависти разгорался мед­
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ленно. В первые дни еще надежда была: начнет с подарками подъез­
жать, как к коттеджу на машине, жизни учить. Но он ни в благоде­
тели, ни в товарищи не спешил набиваться, словно знал, что Светка 
- ружье бсзоссчное с курками взведенными,которые лучше не тро­
гать. Зато на матери выезжала. Что та ни сделает - все не по Свет­
ке. Картошку жарит - пересолит, котлеты - пересушит, суп сварит - 
жидкий. Светка ложки-вилки на стол покидает, а мать вино- 
ватится. Чем круче с ней Светка, тем мать податливей. И хоть бы 
раз всплакнула. Светка бы простила ей все. Раньше мать чуть что - 
в слезы. Мерзлую картошку чистит - плачет, валенки Светкины 
подшивает - плачет, обнову себе справит - и то плачет. А здесь - ни 
слезинки.

Однажды вечером мать, робко постучавшись, вошла к ней с 
тряпкой и водой. Обидно Светке стало за нее и за себя, что все в 
комнате пылью заросло. А у матери во взгляде - робость. Дозволят 
ли?

- Ты читай, доченька, я тебе не помешаю. Только пыль обмахну 
да полы смою.

И, задыхаясь от любви и нежности, сказала ей Светка:
- Дура ты, блаженная...
Мать медленно-медленно поставила ведро, вышла, уронив тряп­

ку. Дверь за собой осторожно прикрыла. Светка, ошеломленная, 
еще переваривая то, что сказала, уже готова была следом бежать, 
но дверь открылась и вошел Потапов. Листая какой-то справочник 
длинными пальцами с зажатым между ними карандашом, сказал:

- Если тебе невмоготу, Света, машину мою на молекулы расщепи. 
Кувалда в гараже. Или гараж подожги - спички в кухне. Пальто мое 
майонезом облей. Только не обижай маму. Пристало ли кровь пить 
из того, из чьей груди молоко сосала?

Светка кое-что хотела сказать ему про грудь и кто ее сосет, но 
Потапов, делая какие-то пометки карандашом, уже уходил.

В этот вечер Светка больше не читала. Она упивалась своей не­
навистью к Потапову. — „  . _

Ее ненависти уже мало было воображаемого Потапова, Светка 
караулила его везде, где только могла, и сопровождала взглядом, 
как охотник стволами - дичь. По утрам, выглядывая из-за шторы, 
стояла в рубашке у окна, пока Потапов, босой, в плавках, рас­
хаживал по двору, выбирая сугроб попышнее, валился в него, 
посыпал себя снегом. От него шел пар, мышцы бугрили кожу, иног­
да его сотрясал озноб, и Светка шептала: "Так тебе и надо..."

а V
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В отличие от бѵден, Потапов в выходные дни охотно втягивался в 

телефонный треп, и всякий разговор мог закончиться поездкой на 
рыбалку или турбазу экспедиции, шашлыками в ближней тайге.

- Мария, выворачивай холодильник - едем, - кричал матери, 
живо выметываясь из кресельного гнезда.

И мать не пугалась, что поздний вечер, а то и полночь, со­
бирала рюкзак, а Потапов уже нес в машину спальные мешки, ры­
боловные снасти, ружье. Светку тоже приглашали, но она понима­
ла, что им без нее будет лучше. Мать при ней робеет тянуться к 
Потапову, он сторонится матери. Она, Светка, будет третьей в 
машине, третьей у костра, третьей в комнате на турбазе. Она им 
мешает, нахлебница без определенных занятий. Ни они к ней, ни 
она к ним не могли пробиться через се угрюмость. И чем больше 
уговаривали ее поехать, тем грубей отказывалась. Уходила к се­
бе, понимая, что испортила им настроение. Она не даст Потапову 
повод для радости, что у него все хорошо дома, что он нашел к 
Светке подход; для торжества над ней: поехала, хотя лиш няя, а 
он, вот какой, взял се. Нет, она не из простушек-дур, выросших на 
колбасе и час с сахаром. Она заставит Потапова зауваж ать ее. А 
noka пусть мучается. Едет - мучается, спит - мучается, думает о 
ней - мучается. Так сложно закручивала Светка свои отношения с 
Потаповым, а фары, светлым взглядом обежав двор, проверяя, не 
забыто ли что, находили ворота, дорогу, высвечивали ее машине 
все дальше и дальше... Светка зажигала люстры, бра и настольные 
лампы, надевала новые пальто и сапожки, которые из вредности не 
носила, расхаживала по комнатам, наблюдая свое отражение в зер­
калах, мрачно и торжественно раздумывала о своей жизни, а потом 
падала плашмя на кровать и тоскливо засыпала.

Иногда Потапов уезжал в недолгие командировки. В рабочее 
время объявлялся дома, загонял в гараж машину. Светка смотрела 
в окно, как он идет через двор - в чиновничьей униформе и с ка­
рабином.

- Надолго? - спрашивала встревоженная мать.
- День туда, день там, день обратно, - всегда одинаково и огорчен­

но отвечал Потапов, но Светка видела - рад поездке.
Пока мать на скорую руку гоношила/на стол, он быстро соби­

рался, в кухню приходил уже переодетый в полевое, основательно 
ел, выглядывая в окно: не подошла ли за ним машина или везде­
ход. В грубой полевой одежде Потапов выглядел интеллигентней, 
она смягчала его порывистые движения, выразительные черты ли­
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ца. Кинув на плечо карабин и поцеловав мать, Потапов выходил 
на звук сигнала, а мать со Светкой разбредались по комнатам, 
каждая по-своему переживать его отъезд: одна грустила, другая 
скучала без предмета ненависти.

Непереживаемую ненависть Светка пережила в солнечный день 
восьмого марта, когда Потапов с матерью впервые вместе собра­
лись на люди - в какую-то компанию.

Не случилось в свое время расцвесть молодой брошенке, смятой 
родами безотцовщины, закуковевшей в испуге перед жизнью 
отбойной и пол у нище некой. Оказавшись возле Потапова, в его 
руках, не знающих ѵкорота, переболев до черного обмета вокруг 
глаз недосыпом, овсснилась она соками цветения на тридцать 
седьмом году жизни. С досадным восхищением Светка смотрела на 
нее, когда она вошла в зал. Лицо, чуть тронутое косметикой, было 
свежим, как только что сорванный плод, легкая ткань платья не 
скрывала девичьей стройности фигуры, волосы, свиваясь в упругие 
кольца, водопадно текли на нежные плечи, неслышная музыка их 
движения околдовала Потапова: зачарованный, не дыша, смотрел 
на мать.

Они одевались, а Светка видела, что Потапову не хочется никуда. 
Поняла, что не будь ее дома, они бы остались. Поймала его гру­
стящий взгляд на себе, когда закрывала за ними двери

Задыхаясь от приступа ненависти, она вылила в ванну флакон 
шампуня, взбила горячей струей воды, с головой окунулась в 
душистую пену. Ополоснулась под душем, нагая прошла к зеркалу. 
Покрутилась перед ним, вскидывая гибкие руки и приподнимаясь 
на цыпочки; за спиной висел яркий ковер, она виделась себе прек­
расной бабочкой, порхающей над цветочным лугом.

Достала из материного шкапа и надела тончайшее импортное 
белье, капроновые чулки, газовую кофту. Выпила рюмку потапов­
ского коньяка и, вспомнив его слова, что нет лучш е закуски, чем 
соленый огурец, закусила соленым огурцом. Схватила волосы 
красной лентой, окуталась французскими духами, сверху накинула 
новое пальто.

За полчаса раскачливого бега электрички приятный хмель вы­
ветрился из головы и Светка двигалась вперед только на вращении 
колес и собственной решительности.

В городе купила себе три гвоздики и стала как все. 
Сориентировавшись от школы, нашла дом-малоссмсйку, в котором
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