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Аз, Буки... 
Bйсolicus,

Олег ПЕТРОВ

ИРОНИЗЬМЫ В ДВУХ ТОМАХ

том второй

Повесть в историях
с реальными сюжетами 
и персонажами.
По понятным причинам,
изменены имена и место
событий. Любые 
аналогии неуместны.

Издательство ПАО «Республиканская типография»
Улан-Удэ • 2017

или Тринадцать

подвигов Шишкина
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Выпуску 1977 года историко-филологического
факультета ЧГПИ имени Н.Г.Чернышевского

Олег ПЕТРОВ

АЗ, БУКИ…
ВŪCOLICUS,

или
Тринадцать подвигов 

Шишкина
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Славьте, акыны, певцы, менестрели и барды,
Витязя нашего подвигов перечень длинный!
Пойте, фанфары! Звените, цимбалы, литавры!
Девы, герою венок на чело возложите 
Из благородного свежего лавра и злата!
Эй, виночерпии, кубок вина поднесите!
Смелость восславим, а с нею – умища палату!
Слава герою! Салют тебе наш, Победитель!
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Подвиг первый. ПОСРАМЛЕНИЕ ГИДРЫ ЗЛОВЕЩЕЙ,
                                         или Добровольная ссылка в Чмарово

1.

– А что же вы, Александр…ммм… – голова Гидры зловещей опу-
стил глаза в список, – …Сергеевич, в числе первых не зашли? Госу-
дарственные экзамены сданы на отлично, красный диплом… Сво-
бодный, так сказать, диплом… – «Свободный» прозвучало так, слов-
но выпускник-отличник – вольнодумец крамольный, который ре-
шил записаться в отряд анархистов или уже состоит в тайной секции 
народовольцев-бомбистов и даже уже подкрался с адским смерто-
носным издельем к карете государя-императора.

– Я так полагаю, что Александр обдумал моё предложение и согла-
сится, – массивная, как сам стол, за которым восседала Гидра злове-
щая, пробасила Рахмиля Ахметовна, заведующая кафедрой педагоги-
ки и психологии родной «альма-матер».

– Вот как! – с интересом повернулся к ней голова. – На кафедру бе-
рёте?

– С удовольствием. Последняя курсовая работа Александра впол-
не может стать основой для кандидатской диссертации.

– Похвально! 
Теперь голова Гидры зловещей повернулся к Александру и огля-

дел его с ног до головы.

Часть первая. «ТАМ, В СЕНТЯБРЕ…»

Моя соседка работает учителем 
словесности в старших классах. Се-
годня двадцать минут крыла матом 
дворника и ни разу не повторилась! 

 (Из наблюдений лингвиста)
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Да, внешние параметры выпускника филологического отделения 
пединститута А.С. Шишкина вполне вписывались в стандарты облика 
аспиранта: осмысленный взгляд, хотя и с затаённой грустинкой, акку-
ратная причёска, без каких-то там новомодных патл, строгий тёмно-
синий костюм, белая сорочка, скромный, аккуратно завязанный гал-
стук, матовая чистота чёрных туфель... Разве что несколько длиннова-
ты тёмные бакенбарды, наполовину скрывающие впалые щёки и вы-
тягивающие без того худощавое лицо, но это не сильно бросается в 
глаза, если учесть рост – парень под два метра. Ещё бы эти усы муля-
винские ему сбрить…

– Баскетбол? Волейбол? – спросил голова.
– Что, простите? – подал, наконец, голос и Представший пред Ги-

дрой зловещей. Голос, отметила Гидра, подходящий для вещания 
прописных истин с трибун и преподавательской кафедры. А вот ба-
кенбарды и усы – это, безусловно, укоротить…

– Каким видом спорта увлекаетесь? – Голову слегка покоробило. 
Да, краснодипломник, но перед грозной Гидрой вряд ли этично ви-
тать в каких-то там своих грёзах или размышлизмах.

– В наших сборных не играл, – тут же вставил член Гидры, доцент 
кафедры методики преподавания литературы в школе Иосиф Дави-
дович Кацман, создатель и бессменный руководитель институтских 
команд по волейболу и баскетболу, пятидесятипятилетний колобок 
по прозвищу Живчик. 

Живчик категорически не любил всех, кто был выше его ростом, 
за исключением играющих в четырёх (двух мужских и двух женских) 
командах, которые он патронировал. А рослых девушек, волейболи-
сток и баскетболисток, даже обожал. Если учесть, что природа наде-
лила Кацмана только метром и шестьюдесятью сантиметрами, не-
трудно представить, каково приходилось у него на зачётах и экзаме-
нах тем, кто перерос эту планку.

– Александр у нас, Игорь Игоревич, и без того… – тут же властно 
изрекла, благосклонно оглядывая Шишкина, Валентина Ивановна Пу-
гачёва, парторг историко-филологического факультета, профессор 
кафедры истории КПСС и заместитель головы Гидры зловещей. – С 
первого курса Александр у нас редактирует факультетскую литера-
турную стенгазету, в художественной самодеятельности активно уча-
ствует. – Валентина Ивановна чуть-чуть приподняла двойной подбо-
родок и тут же стала поразительно похожа на императрицу Екатери-
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ну Вторую, которую сволочные придворные портняжки для чего-то 
обрядили в жакет и юбку стального партийно-политического фасона.

– Похвально! 
Глава опять оглядел выпускника с ног до головы. Но теперь во 

взгляде и тоне явно сквозил сарказм. 
Игорь Игоревич Муратов, грозный проректор, доктор физико-

математических наук и депутат областного Совета депутатов трудя-
щихся, крепко сбитый мужчина пятидесятилетней выдержки, спорт 
любил во всех его проявлениях, особенно бокс и тяжёлую атлетику. 
Спорт и точные науки сформировали у него, да и то кабы не занимае-
мая должность, снисходительное отношение ко всяким гуманитари-
ям и их деятельности: чем бы дитятко ни тешилось, лишь бы не веша-
лось… 

– Значит-ца, в психопедагогику решили податься? – вперил Мура-
тов тяжёлый взгляд в Шишкина. 

– Но вы тоже скажете! – обиженно поджала губы Рахмиля Ахме-
товна. 

А Валентина Ивановна, сардонически улыбаясь, бросила демон-
стративный взгляд на широкий пиджачный лацкан проректора, укра-
шенный депутатским значком. Проректор намёк понял: на днях на-
чалось всенародное обсуждение новой Конституции страны. Пред-
ставительные органы власти из советов депутатов трудящихся пере-
именовывались в советы народных депутатов, что влекло, соответ-
ственно, досрочное прекращение полномочий нынешнего депутат-
ского корпуса. А если учесть, что новая Конституция особо подчёрки-
вала руководящую и направляющую роль Коммунистической партии 
в советском обществе развитого социализма, то… сами понимаете… 
народное волеизъявление в отношении желающего и далее депутат-
ствовать Игоря Игоревича целиком и полностью зависело от жела-
ния парткома института. Которое, конечно, требовалось помножить 
на желания районного, городского и областного комитетов КПСС.

– Что ж, толковые молодые учёные – наше будущее, – тут же про-
возгласил Игорь Игоревич, старательно впрыскивая некую, услов-
ную, теплоту в сырую стынь взгляда и голоса. Но не смог удержаться, 
чтобы не повторить:

– Так что, надо было… ммм… Александр Сергеевич, зайти первым, 
сразу бы, без формализма. Всё порешали бы. Скромность, конечно 
украшает…
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– Скромность тут ни при чём… – Шишкину удалось второй раз по-
дать голос.

– Так, так… – встрепенулся доцент Кацман. – А что же?
Александр виновато посмотрел на завкафедрой педагогики и пси-

хологии:
– Рахмиля Ахметовна, вы уж меня простите великодушно… Вынуж-

ден отказаться от вашего предложения… Полагаю, что рано мне ещё 
в науку. Практического опыта поднабраться надо, а так я не могу… Не 
созрел пока для аспирантуры.

– Алекса-андр! – обескураженно, с укоризной вымолвила Рахми-
ля Ахметовна, даже её басок прозвучал как-то смазанно, почти бари-
тонисто. 

– Не набивайте себе цену, молодой человек, – буркнул доселе мол-
чавший начальник институтского отдела кадров Н.Н. Морхов (как гла-
сила табличка на дверях его кабинета). 

Пятый член Гидры зловещей – фигура таинственная, загадочная для 
студенческой братии. Со студентами по всяким кадровым поводам об-
щались немногословно-надменные инспекторши-кадровички, сидев-
шие в соседнем от Морхова кабинете – за высоким и неприступным, 
как крепостная стена, деревянным барьером. А главного кадрового 
начальника Шишкин, например, впервые за четыре года лицезрел.

– И где же вы решили этого самого практического опыта подна-
браться? Отец обеспокоился? 

Н.Н. Морхов сверкнул нержавеющим зубом. Скрипучий голос за-
вершил сходство кадровика с буржуинским шпионом из киноленты 
про Мальчиша-Кибальчиша.

– У нас в семье это не принято! – показал зубы и Александр. Осве-
домлённость «буржуинского шпиона» злила. Понятно, что тому по 
должности положено владеть максимальным объёмом информации 
как о постоянном, профессорско-преподавательском, так и о пере-
менном, студенческом, составе, но зачем же так…

– Ну а, всё-таки, куда лыжи-то навострили? Право имеете…
Последнее было сказано так, что Шишкину тут же стало мучитель-

но стыдно за наличие у него права. 
Н.Н. Морхов повернулся к обворожительной, прелестной Эльви-

ре Батистовне Ангорской, умело намакияженной, крашеной в блон-
динку даме лет сорока из областного отдела народного образования.
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– Откуда на Шишкина отношение-заявка имеется?
Дама из облоно, шестая в Гидре, прошуршала разложенными пе-

ред ней бумажками и отрицательно покачала головой.
– Странно… – с подозрением уставился Н.Н. Морхов на Шишкина. 

Аналогичные взгляды скрестили на долговязой фигуре выпускника 
теперь уже и остальные члены Гидры зловещей.

– В сельскую школу поеду…
– Куда-а?! – в унисон возопили члены Гидры зловещей.

Впрочем, хватит интриговать нынешнего читателя некой Гидрой 
зловещей. Былое студенческое племя прекрасно помнит, что это за 
Гидра, никакого отношения к греческой мифологии не имеющая. 

Да! Это всего лишь вузовская комиссия по распределению выпуск-
ников. 

Было такое время, – хотите, нынешние молодые люди, верьте, хо-
тите нет, – когда свежеиспечённый дипломированный специалист не 
ломал голову, как и где применить полученные знания. Наоборот, то-
скливо, а то и со страхом, ожидал: какую дыру, в какой «глубинке» зат-
кнут его персоной минимум на три года. И на какие только ухищре-
ния не шли без пяти минут педагоги, врачи, инженеры, дабы смягчить 
оный удар судьбы.

Об ужасах распределения ходили такие страшилки, которые до 
сих пор не снятся даже самым продвинутым сценаристам Голливуда. 

Вот почему члены комиссии были шокированы ответом благопо-
лучного во всех отношениях Александра Шишкина. Унисонный вопль 
«Куда-а?!» проистёк от услышанного словосочетания «сельская шко-
ла». Но Шишкин понял этот крик-вопрос конкретно. И пожал плеча-
ми:

– Да, собственно, мне всё равно… Я поэтому и не рвался в первых 
рядах. Выберу из того, что осталось…

– Странно… – процедил главный кадровик и взялся просвечивать 
Шишкина всепроникающим, поистине чекистским взглядом. На что 
Александр отвечал взором максимальной простоты и кротости.

– А осталось, благородный вы наш… э-э-э… подвижник педаго-
гического труда, – вновь не удержался от сарказма председатель ко-
миссии, – всего семь населённых пунктов, где имеются средние шко-
лы. Небогатый выбор…
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– Ничего сложного, – усмехнулся Шишкин. – Позвольте полюбо-
пытствовать, какая деревня, при оставшихся вакансиях, ближе дру-
гих к областному центру? 

Доцент Кацман пристально посмотрел на Александра, совершен-
но справедливо предположив, что потенциальная звезда «психопе-
дагогики» перешла из режима ожидания «приговора» в режим издёв-
ки, подаваемой под соусом некоей филологической изысканности. 

Тем временем Эльвира Батистовна вновь пролистала лежавшие на 
столе бумаги и нашла искомое.

– А ближе всего…
(Дорогой читатель! Чтобы никого даже ненароком не обидеть в 

дальнейшем повествовании и избежать досадных случайностей, по-
ступим по законам жанра. Мой гениальный однофамилец (пусть и в 
литературном аспекте) и его не менее гениальный соавтор, как пом-
нится, вводят главного героя своих бессмертных романов «Двенад-
цать стульев» и «Золотой телёнок» в вымышленный Старгород со сто-
роны столь же вымышленной деревни Чмаровки. Позволю себе на-
глость этим воспользоваться.)

– …А ближе всего располагается село Чмарово, где уже полго-
да нет учителя русского языка и литературы. Вернее, свободна одна 
ставка. Нагрузку в минувшем учебном году там делили, как нам сооб-
щили из районо, директор школы и второй словесник, но этот самый 
второй словесник на днях ушла в декрет. Так что на новый учебный 
год в школе возникает серьёзная проблема, – исчерпывающе изло-
жила ситуацию Ангорская.

Проректор прищурился с таким видом, словно намеревался нане-
сти выпускнику Шишкину прямой в челюсть или хотя бы опустить ему 
на голову чугунный блин штанги.

– Действительно, рукой подать, – кивнул главный кадровик. 
– Рукой подать… – сработал эхом доцент Кацман. – И какова дли-

на этой руки? 
– Да где-то километров двести получается, – ответил всезнающий 

Н.Н. Морхов. – По нашим забайкальским меркам – рядом.
– А вы, оказывается, шутник, Никита Никодимович, – качнула го-

ловой Рахмиля Ахметовна и с материнской жалостью посмотрела на 
фактически уже бывшего студента Шишкина. Огорчило её, конечно, 
не расстояние до упомянутого села. По сибирским понятиям рассто-
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яний, в самом деле, рукою подать. Огорчил, – нет, встревожил даже! 
– отказ от места на кафедре. 

Со студенческих лет погружённая в науку, Рахмиля Ахметовна та-
кого даже в ночном полусонном кошмаре представить не могла. Лек-
ции и семинары по педагогике и психологии, научно-практические 
конференции, симпозиумы и «круглые столы», статьи в научные жур-
налы, авторефераты диссертаций и монографии заменили ей семью, 
близких подруг, театр, художественную литературу, кинематограф и 
всё остальное, не вписывающееся в круг научного поиска. Одновре-
менно, как-то незаметно, погружение в науку лишило ориентации в 
элементарных бытовых жизненных реалиях, как и способности без 
видимых странностей общаться с окружающими. Не от мира сего – 
так обычно характеризуют подобный человеческий типаж. Оказыва-
ется, такая трансформация не обходит стороной и докторов психоло-
гии. Парадокс? Или нет никакого парадокса? 

Шишкин же с удивлением смотрел на Н.Н. Морхова. Надо же, сколь 
замысловато сложилось у дяденьки с имя-отчеством. Интересно, по-
чему он, Шишкин, был так уверен, что главного кадрового началь-
ника «альма-матер» кличут Николай-Николаичем? Александр тут же 
взялся разматывать в обратную сторону логическую цепочку своих 
умозаключений – он любил такое занятие, видимо, из-за пристрастия 
к детективной литературе, – но на этот раз ничего не вышло. Может 
быть, и вышло бы, да только неудачно были выбраны место и время.

– …Шишкин! Да что с вами?! Где вы опять витаете? – из индуктивно-
дедуктивных дебрей Александра вырвал возмущённый возглас про-
ректора. – Так вы, что же, готовы поехать в Чмарово?

Просторную аудиторию на миг сковала трагическая тишина.
– Чмарово?.. Какое Чма… Ах, да… Извините… Да, да, Игорь Игоре-

вич, конечно, поеду. Извините… Я могу идти?
– Свободен, – буркнул проректор.
С этим Шишкин и вышел вон.
– Переучился мальчик… – проводил злорадным взглядом долго-

вязую фигуру Иосиф Давидович. – Да и, видимо, по общественной ли-
нии перенапрягся. Слабовата жилка! Зря со спортом не дружит. Чем 
стенгазеты рисовать, лучше бы в спортзале…

– Эт-точно, – кивнул проректор. И тут же пожалел о сказанном, 
потому как Валентина Ивановна вдруг с такой палаческой грустью в 
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очередной раз выразила своё сожаление доценту Кацману по поводу 
его беспартийности, что у того по всему телу эскадроном гусар лету-
чих пронеслись мурашки, а топот эскадронных копыт услышали все 
присутствующие.

– Нет, определённо у Саши что-то произошло. Он всегда такой со-
бранный… – обеспокоенно прогудела в сторону закрывшихся две-
рей Рахмиля Ахметовна.

– Да, что-то здесь неадекватно, – изрёк Никита Никодимович, ко-
торому было совершенно наплевать, что и как там с этим Шишкиным. 
Выбывает из институтских списков – ну и точка.

– А мне, товарищи, кажется, что решение выпускника очень здра-
вое и осмысленное. Всем бы вашим подопечным такое понимание 
обстановки на селе, – обворожительно улыбаясь проректору, сказа-
ла Ангорская. – Что мы с вами здесь видели за… – Она глянула на 
своё изящное запястье, украшенное не менее изящными золотыми 
часиками. – …за, практически, четыре часа нашей работы? Унылые, 
извините, физиономии. Большого желания ехать работать в сельскую 
школу я не заметила. Всем бы в городе устроиться, в областном цен-
тре. Эти скоропалительные браки, беременности… – Она снова ода-
рила проректора ослепительной улыбкой, что невольно заставило 
его приосаниться. 

«Ходок, ходок…» – в который раз подытожила Валентина Иванов-
на со всей своей тайной партийной принципиальностью. Вслух озву-
чила самое долгожданное для всех без исключения членов комиссии:

– Плотно поработали, коллеги. Приглашаю на чашку чаю в нашу 
факультетскую столовую. Выпускники там чего-то наготовили…

Выпускники, конечно, постарались, чего уж там. Но автор этих 
строк не садист, чтобы подвергать читателя изощрённым пыткам – 
описанием скромного стола для чаепития комиссии. 

А вот обеспокоенность Рахмили Ахметовны без внимания оста-
вить невозможно, потому как, при всей своей отстранённости от 
объективной реальности, доктор психологии угодила в самую точ-
ку. Александра Шишкина, с блеском завершившего обучение на 
учителя-словесника, стопроцентного городского мальчика, к добро-
вольной ссылке на село могло подвигнуть только Нечто. Катаклизм! 
Катастрофа!! Армагеддон!!!

Да! Александр Сергеевич Шишкин являлся настолько урбанизиро-
ванной личностью, что представить его на фоне сельского пейзажа 
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можно было только в двух случаях: на весёлом пикнике или при не-
ких форс-мажорных обстоятельствах. 

Пикничок – это понятно. Буколистический фон в «пикничковой» 
ситуации – явление кратковременное и приятное. И созерцать его 
при хорошей погоде, в соответствующей экипировке, с приличными 
«фуражными» запасами, а также при прочем тщательно продуман-
ном материально-техническом обеспечении, можно бесконечное ко-
личество раз, даже иногда растягивая на двое-трое суток: с таскани-
ем рюкзака за спиною, с аскетизмом палаточных ночёвок и вливани-
ем в уши гитарно-бардовских поделок под треск костра.

С форс-мажором – посложнее. На то это и обстоятельства непре-
одолимой силы. Впрочем, за двадцать один год, прожитый Алексан-
дром на планете Земля, форс-мажорные обстоятельства у него воз-
никали всего четыре раза. И все четыре раза они были связаны с род-
ной «альма-матер», и все четыре раза подкатывали в сентябре. То 
есть были заведомо ожидаемы, однотипны и даже вполне заблаго-
временно преодолимы, но Александр сознательно встречал их ли-
цом к лицу. И активно противостоял форс-мажорной напасти с упёр-
тостью Ивана-крестьянского сына в его битве с Чудо-юдо змеем на 
Калиновом мосту.

Эти форс-мажорные обстоятельства выглядели несколько менее 
трагично, чем землетрясения, наводнения или буйные лесные пожа-
ры. Это были обязательные студенческие десанты на картошку – по-
мощь пригородным совхозам в уборке урожая корнеплодов. Четы-
ре года учёбы – четыре десанта. Первый месяц нового учебного года 
всегда накатывался корнеплодным форс-мажором: массовым руч-
ным сбором на бескрайних полях вывороченных тракторными ко-
палками картофельных клубней, свёклы, морковки и турнепса. Ино-
гда образовывалась и сеча – капустных кочанов. Но чаще всего удар-
ная битва шла за «картофан». Справедливости ради отметим: совхоз-
ное начальство встречало дармовую рабсилу радушно, кормили не-
затейливо, но сытно, размещали в очагах культуры – сельских клубах, 
щедро набивая матрацы сеном, даже выдавая старшим групп под ро-
спись подушки и одеяла с простынями на каждую человеко-единицу. 
И местное население относилось к шумливому студенчеству с пони-
манием, безо какого-либо злорадства – дескать, уж замарайте белы 
рученьки, нахлебники городские. 
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Некое исключение среди аборигенов составляла допризывная и 
только что отслужившая срочную в армейских рядах молодецкая по-
росль. Играли гормоны, и каждый вечер выхлопные газы от нещадно 
трещащих изделий отечественного мотопрома из Минска и Коврова 
удушливым сизым облаком окутывали ступени того или иного вре-
менно наполненного студентами очага культуры. Владельцы облез-
лых железных коней, ободренные дозами неизвестного спиртного, 
чаще местного производства, начинали традиционный штурм упомя-
нутого очага, стремясь таким образом добиться благосклонности по-
наехавших городских барышень. 

Мужеская часть временных обитателей «очага», как правило, 
штурм отбивала, особенно если в связке с филологами оказывались 
«конные» подразделения, или попросту «кони» – непобедимый отряд 
спортфака. 

Спортфаковцы, как правило, селились где-нибудь отдельно, пред-
почитая местные спортзалы, а при их отсутствии – совхозные сено-
валы и прочие места пониженного комфорта, но более удобные для 
тренировки мускулов. Физическая нагрузка на бескрайних полях 
битвы за урожай была для них явно незначительна, и, видимо, поэто-
му после трудового дня команды спортфака бодро прогуливались по 
сельпоселению. А может, попросту действовала привычка: спортфак 
всегда был добровольной опорой для милицейских сил охраны об-
щественного порядка на улицах и площадях областного центра. 

Хотя, нет, конечно, эта привычка тут ни при чём. Попросту хлопцы 
приходили навестить товарищей по институту. А тут эти местные мо-
тоциклисты… Которые, конечно, очень скоро разъезжались… Прав-
да, пару-тройку раз за сезон вовремя подоспевшее совхозное на-
чальство или сила правопорядка в лице местного участкового оказы-
вались как нельзя кстати.

Адреналиновая составляющая картофельно-свекольных форс-
мажоров будоражила кровь и была сопоставима, по убеждению 
Александра, с эпизодами пенталогии о Кожаном Чулке Джеймса Фе-
нимора Купера. 

Примерно в этом же направлении рассуждал и Сашин отец – Сер-
гей Петрович.

– Не хрен, – гудел он, в очередной раз заслыша про надвигающий-
ся на единственного сына сентябрьский форс-мажор, – не хрен под 
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мамкиной юбкой отсиживаться! А ты, мадама, – цыть! – пресекал в за-
родыше Сергей Петрович очередную попытку супруги спасти драго-
ценное чадо от ужасов пригородных плантаций. – Ты кого из него рО-
стишь? Изнеженного белоручку или мужика?!

– Но и не мужика! – парировала Альбина Феоктистовна с профес-
сиональной невозмутимостью и непреклонностью. 

За четверть века супружества к раскатам грома мужа, высокого, 
богатырского телосложения и такой же силушки, без особых види-
мых усилий сгибающего на пятидесятом году жизни в пальцах мед-
ный пятак, она привыкла. С гордостью, особенно на людях, озирала 
его, задирая голову, так как едва доставала ему до плеча, но никогда и 
ни при каких обстоятельствах не дрожала от всех этих раскатов. Толь-
ко морщилась при очередном наиболее оглушительном рыке.

– Ты хотя бы дома стены не сотрясай! – увещевала она супруга 
грудным контральто. – Ори в своём депо, а дома не заставляй меня 
мигренить.

– Ты опять?! Я сколько раз просил тебя избавиться от этого оскор-
бительного тона. Де-е-по! – передразнивал Сергей Петрович супру-
гу, наливаясь багрянцем помидорных оттенков. – За столько лет так и 
не уразумела, что такое железная дорога! Да это кровеносная систе-
ма государства!! 

– Ага, а ты в ней, конечно, одно из сердец! Регионального масшта-
ба…

– Чего ты несёшь! Сердце… хм… регионального масштаба… А 
ещё медик! Сердце в любом организме – одно!

– Ошибаетесь, милейший Сергей свет Петрович! Вон у жирафа – 
два, а у осьминога – три. И кстати, последний товарищ – с голубой 
кровью. Или червячка дождевого возьми, которых ты на рыбалках 
своих изводишь, – целых пять сердец!

– То-то его разорвешь, а ему хоть бы хны. Был один – стало два! 
– А ещё есть отвратительнейшая на вид рыба миксина, такой здо-

ровенный полуметровый червяк. У неё четыре сердца. Триста мил-
лионов лет уже в водах мирового океана обитает. Хищница, падаль 
жрёт. Выгрызает дыру в теле, проникает вовнутрь и выедает трупы 
погибших морских животных изнутри…

– Альбина! Ты хотя бы перед обедом воздержалась!
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– А что я такого сказала? Малость просветила ваше рыбацкое ве-
личество… Хорошо, пусть сердце будет одно – министр ваш, засев-
ший в столице. А ты тогда кто? Эритроцит? Лейкоцит? Или ещё не ото-
рвавшийся тромб?

– Я – заместитель начальника железной дороги, – веско бросал 
Сергей Петрович, благородно проглатывая сравнение с тромбом, но 
обычно добавлял: – И груз ответственности, лежащий на мне, несо-
измерим с твоей клистирно-пробирочной вознёй. – При этом Сергей 
Петрович делал такую гримасу, которая могла заменить любое рвот-
ное.

Тут уже взвивалась Альбина Феоктистовна, вторую пятилетку воз-
главляющая областную санэпидемстанцию. 

Стрелка семейных весов при этих дуэлях иногда более часа мо-
талась из стороны в сторону. На одну чашку весов валом сыпались 
рельсы, шпалы, стрелки, семафоры, сходы подвижного состава и ви-
новатые стрелочники, на другую – жуткие эпидемии, пандемии, эпи-
зоотии, эпифитотии, повсеместный мор и полчища грязноруких ра-
ботников торговли и общепита без санитарных книжек, но склонных 
к ЗППП, как и к разведению в качестве домашних животных сальмо-
неллы и холерного вибриона.

Вот содержимое второй чашки, помноженное на материнскую лю-
бовь, и руководило Альбиной Феоктистовной в её протесте очеред-
ному выезду сына на поля битвы за урожай. При её должности, лич-
ных и служебных связях в лечебно-профилактической сфере удо-
влетворить протест было несложно: одна маленькая медсправка мог-
ла бы устранить для студента Шишкина не только форс-мажорные 
обстоятельства, но и породить по его адресу искренние сопере-
живания и неподдельное сочувствие лучшей части профессорско-
преподавательского состава. 

Собственно, и даже так далеко не надо было заходить. Достаточно 
было бы телефонного звонка в деканат факультета:

– Анатолий Иванович? Здравствуйте! Областная санэпидемстан-
ция беспокоит. Не отвлекаю от учебного процесса? Да, нет-нет, что вы, 
никаких проблем. Это мама вашего студента-филолога Саши Шишки-
на. Как там мой?.. Спасибо, спасибо… Я-то, собственно, что вам позво-
нила… Поблагодарить хочу. Саша вашу факультетскую столовую на-
хваливает. Я даже, как мать, ревную… Но, с другой стороны, рада, что 
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– Ты чего творишь, а?! – рявкнул, показавшись в дверях гостиной, 
отец. – Ты чего творишь? Мать раньше времени в могилу решил све-
сти? 

Он протопал к столу и грузно опустился на жалобно скрипнувший 
стул. 

– Отвечай, поганец, как ты до такого додумался?
Альбина Феоктистовна бесплотной тенью прошмыгнула в комнату 

за спиной супруга и безвольно притихла в уголке дивана, всем своим 
видом невольно иллюстрируя облик кандидатши на погост. 

– Я к кому обращаюсь? Напакостил, а теперь со страха язык про-
глотил? – Отец багровел, но привычных ассоциаций с помидорами 
это не вызывало. С кровопролитной резнёй гугенотов в ночь Святого 
Варфоломея – да, а со спелыми помидорами – нет.

Первоначально Александр, не сомневаясь в однозначности роди-
тельской реакции на известие о результатах распределения, в самом 
деле планировал отмолчаться. Ну хватит мать стопку корвалола, ну 
прогремит стандартный набор отцовской риторики… Но вот эти «по-
ганец», «напакостил»…

– Ты чему меня учил? – негромко спросил он, немигающе уставив-
шись на отца. – Чему? Мужиком расти? А чего же ты сейчас на меня 
орёшь? За то, что я решил, твоим же призывам следуя, не отсиживать-
ся, как опять же ты любишь говорить, под мамкиной юбкой?.. 

– Ох-ох-ох! – насмешливо проговорил Шишкин-старший. – Послед-
ние грибы и те на дыбы! Ты эти антимонии для ваших комсомольских 
собраний побереги! А дома не хрен комедь ломать! Мы-то с матерью 
знаем, какой из тебя Павка Корчагин. Вкусно пожрать, сладко поспать 
да очередную чувырлу в кабак стаскать, а после в койку завалить!

– Серёжа… – простонала маман Шишкина.
– Молчи, защитница! Иди, гоголя-моголя ему набултыхай да потом 

ротик ему салфеточкой подотри! Ге-е-рой, жопа с дырой! Отмёрзнет 
она у тебя без городского сортира, отмёрзнет!

– Ну у тебя же не отмёрзла! – вставил Александр.
– Сашенька, да как ты с отцом… – жалобно раздалось с дивана.
– А что я? Не ору, не обзываюсь. Цитирую…
– Ну-с, – повернулся к супруге на взвывшем стуле Сергей Петро-

вич. – Теперь ты понимаешь, кого ты вырастила? Законченного эго-
иста!
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«Сейчас кулаком по столу долбанёт», – подумал Александр, но с 
удивлением отметил, что ошибся. Отец сдержался, и даже багрянец 
на его щеках потерял яркость. 

– А знаешь, Аля… – Шишкин-старший помолчал пару мгновений. 
– А и пускай! Пускай мурцовки отведает! Да, правильно! Я в его годы 
уже пятилетку в путевых обходчиках оттрубил – и ничего!

Эти «путевые обходчики» являлись постоянным припевом в разго-
ворах «отцов и детей». 

Были, были в далёком, как казалось Александру, прошлом 
Шишкина-старшего промеренные-перепромеренные пешим ходом 
«рельсы-рельсы, шпалы-шпалы». Однако потом в отцовской трудо-
вой биографии грянули кардинальные перемены, которые мало под-
ходили в качестве ссылок на автобиографические примеры трудово-
го мужества. Поначалу передового обходчика избрали в районные 
депутаты и предложили скромную должность в дорпрофсоже, потом 
профсоюзная стезя перешла в скромную, но руководящую работу. 

По номенклатурной лестнице Сергей Петрович ступал аккуратно, 
с пониманием, потому с годами и обрёл нынешний солидный статус 
замначальника управления железной дороги. Ведал кадровой рабо-
той на солидном по протяжённости участке Транссиба, обеспечива-
ющим грузопассажирские перевозки в масштабе двух сопредельных 
регионов. 

– О чём ты говори-ишь!.. – протяжно простонала Альбина Феок-
тистовна. – Деревня… дикость… отсутствие элементарных бытовых 
удобств… Печка… дрова… Приживальцем у чужих людей! Ванька 
Жуков в двадцатом веке! Только и счастья, если ещё чем-то сносным 
накормят, да в тёплом углу спать придётся… А зарплата учителя? Это 
же месть бюрократов за отравленное учителями детство!

«О, мать выдаёт нехилые афоризмы! – восхитился Александр. – 
Надо не забыть, записать». И он тут же устыдился собственного ци-
низма в столь драматический миг. 

Недалёкое сельское будущее пока представлялось Шишкину-
младшему белым, только что загрунтованным полотном, но первые 
штрихи, брошенные на холст матерью, впечатляли. И, к сожалению, 
не в оптимистическом ракурсе. 

– Саша, ну какая деревня? Какой из тебя сельский учитель! Госпо-
ди… – Альбина Феоктистовна заплакала. Приём в семье Шишкиных 
запрещённый в силу его высокой эффективности.
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– Перестань щазже и успокойся! 
Отцовский кулак всё-таки бухнул по столу. По комнате поплыл ме-

лодичный перезвон хрусталя в горке. 
– Перестань щазже! – уже мягче, почти что как бы уговаривая, ска-

зал Сергей Петрович и тяжело вздохнул. – Перестань… Он и четыре 
года назад наплевал на родительские советы… Выбрал себе профес-
сию! Ни богу свечка, ни чёрту кочерга!

«Ишь ты, – подивился Александр. – До сих пор проглотить не мо-
гут!.. А что было тогда такого в его выборе? Сами же и пристрастили 
к чтению…» 

Мысли тут же перескочили на семейную библиотеку. Вот чего за-
метно будет не хватать на новом месте. 

Да уж… Библиотеке Шишкиных могла бы позавидовать любая не 
только сельская, но и районная библиотека. Ряды тяжёлых, солид-
ных фолиантов собраний сочинений классиков отечественной и за-
рубежной литературы, многоцветье томиков с произведениями мод-
ных авторов, которые – стоило только заказать – гарантированно и 
неизвестно откуда добывали для сына папан и маман Шишкины. По 
крайней мере, на прилавках книжных магазинов областного центра 
такая литература не наблюдалась. Иногда в «Доме книги» и при под-
писке на периодическую печать разыгрывались некие собр. соч., но 
кто же не знает, что такое лотерея! Александр, правда, и сам в послед-
нее время кое-какие связи в мире книготорговли наладил: перезна-
комился с девчушками-продавщицами книжных магазинов и перио-
дически похаживал то в один, то в другой, кокетничая-кавалерствуя: 
цветочек преподнесёт, шоколадку «Алёнка» сунет. Взамен из-под 
прилавка получал очередной томик «Библиотеки приключений» или 
«Военных приключений», современного иностранного детектива,
отечественной или зарубежной фантастики.

Книги составляли предмет особой гордости Шишкина-младшего, 
особенно в период студенчества. Собственно, привитая с младых лет 
любовь к чтению и породила устремлённость на филфак. Саше хо-
телось полностью и без остатка погрузиться в мир литературы. На-
столько полностью и без остатка, что он даже не задумывался, а для 
чего ему это нужно. Податься в учёные мужи? Литературоведческая 
стезя и прочие филологические научные изыски его не манили. В ка-
честве сеятеля разумного и вечного на учительском поприще он тоже 
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себя как-то не просматривал. Но когда школьные годы чудесные под-
катили к последнему звонку – встал вопрос о безусловном получе-
нии высшего образования. Иное не предполагалось ни Шишкиными-
старшими, ни Шишкиным-младшим. 

Областной центр в ту пору располагал тремя вузами. Медицин-
ский и политехнический институты отпадали по определению – вра-
чевать и инженерить в планы Александра не входило. А любимую ли-
тературу преподавали в «педе» – педагогическом институте. И учить-
ся четыре года, а не пять, как в «политене», и уж не шесть в «меде»… 
Родительские советы четырёхлетней давности? Да никаких советов 
не было. Было элементарное перетягивание каната: отец хотел ви-
деть сына инженером, мать – врачом. А сынок – хрясь! – перерубил 
туго натянутый канат филологическим мечом! Да и четырёхлетний 
срок тоже представлялся настолько продолжительным, что о послед-
ствиях не думалось. Жизнь, как говорится, покажет. Она и показала. 
Студенческая пора оказалась, на удивление, краткой. 

– …Никогда не думал, что доживу до такого позора, – устало про-
должил Сергей Петрович. На сына он по-прежнему не глядел. – Пред-
ставляешь, Аля, звонок мне сегодня от проректора педа. Напористый 
такой мужичок – любит всякие депутатские запросы присылать… Но 
тут… Вот уж… в дурном сне представить не мог… В школу, пока наш 
учился, ни разу, как помнишь, не вызывали! А тут заявляет мне это 
институтское… хм… начальство: повлияйте, дескать, на своего ве-
ликовозрастного отпрыска… Учудил-де на комиссии по распределе-
нию… Позор… Стыд и позор! Хорошо, что меня ещё по телефону… 
но как мальчишку…

«Мальчишки великовозрастных отпрысков не имеют…» – автома-
тически отметил Александр и снова тут же устыдился. Но вот нали-
чествовала такая гнусная черта в его характере! Более того, когда бы 
эти цинично-высокомерные комментарии составляли внутренний 
репертуар, однако, не столь уж редко, Александр, где непроизволь-
но, но порой и умышленно, их опубличивал. То как «шутку юмора во-
обще», а то и в чей-то персональный адрес. Как правило, авторитета 
среди окружающих это ему не прибавляло, а вот спесивой окраски и 
недругов – обязательно. Язык мой – враг мой…

– Серёж, так ещё не поздно всё переиграть? – У Альбины Феокти-
стовны мгновенно высохли слёзы.
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– Нет! – внезапно выкрикнул Александр. Уж он-то прекрасно пони-
мал, что родителям и суетиться не придётся. Пара телефонных звон-
ков… А перед этим разве что сценка из детства: «А сЫночка чего хо-
чет? Сашенька, что тебе купить? Вот эту большую красную пожарную 
машину или вот этот зелёный подъёмный кран? А может, ты велоси-
педик хочешь?..» А насупленный от банальности предложений маль-
чик отвечает: «Тёпленькое высокооплачиваемое место хочу, напри-
мер, в облоно» – «А что же ты, маленький, от предложения в инсти-
туте остаться отказался, да ещё с почти готовой диссертацией?» – «А 
знаете ли вы, пап-мам, сколько получает ассистент кафедры? Или ду-
маете, что от него далеко ушёл кандидат наук или даже доктор?»

– Нет, – уже спокойно повторил Александр. – Как я решил, так и бу-
дет. И позор не в том, что тебе позвонил проректор. Позор сделать то, 
что он предлагает.

– Ну-ка, ну-ка… – Сергей Петрович с удивлением глянул на сына. – 
Разъясни отцу да матушке, из чего напёк оладушки?

– Батя, как ты не понял… Он же тебе позвонил, чтобы отметить-
ся, задницу свою прикрыть и полезность показать. Мол, сигнализи-
рую со всем пониманием и обеспокоенностью! Отложите, дражай-
ший Сергей Петрович, это в своей памяти… А через месячишко наш 
Игорь Игоревич к тебе наведается. Обязательно! Вот увидишь. Де-
скать, посодействуйте, уважаемый Сергей Петрович, кандидату в де-
путаты областного совета – под вашим началом такая прорва изби-
рателей… Вся железная дорога. И будет самому передовому отряду 
пролетариата по ушам ездить…

Шишкин-старший тяжело глянул на сына и вдруг раскатисто захо-
хотал. 

– Аля, а мальчик-то повзрослел! Незаметно, а поди ж ты!.. – Он вне-
запно оборвал хохот, помолчал. – Хм… Батя…

Повторил так, как будто коньячку доброго по языку раскатал. 
– Никогда ты меня так не называл… Всё пап да папа… Повзрос-

лел… 
Шишкин-старший смахнул с полированной зеркальности стола 

несуществующую пылинку.
–Всё правильно. Наступило, Аля, время и нашему оболтусу коки с 

сокой хлебнуть! Да! Пора! Пора…Вот и пусть…
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Телефонный звонок прервал отцовские умозаключения, а так как 
аппарат стоял у Шишкина-младшего буквально под рукою, он снял 
трубку.

– Алло.
– Ну ты чё, Сань?! Договорились же!
– Скоро буду, – Шишкин-младший поспешил положить трубку.
– Кто это? – со стоном спросила мать. 
– Это мне. Мы с ребятами наметили… распределение обмыть.
– Что ж, ситуация мотивирована, – насмешливо кивнул Сергей Пе-

трович. – Иди. Чего зазря воздух сотрясать. Ты же всё уже решил.
Александр перевёл глаза на мать. Та, страдальчески закатив глаза, 

лишь безнадёжно махнула рукой.
– Иди-иди, – повторил отец. – Сам проветришься, и мы тут с мате-

рью дух переведём. Слишком много впечатлений для одного дня. На-
деюсь, что парад сюрпризов на сегодня закончился? Или мы отныне 
такие взрослые, что ещё из вытрезвителя придётся выковыривать? 
Предупреждаю сразу: и не подумаю! Ты теперь – сам себе голова, ро-
дители – не указ… Но уж нижайше попрошу, Александр Сергеевич, 
до полуночи обмывание завершить. Нам с матерью завтра на работу. 
Хм… обмывание… Или обмывку? А, товарищ учитель русского языка 
и литературы Чмаровской средней школы? Пе-да-гог!..

«Невиданное послабление режима! – тряс головой Александр, 
сбегая вниз по ступенькам. – Увольнительная до двадцати четырёх!». 

И в этом не было ни грана иронии или сарказма! 
В старшеклассничестве время возвращения домой ограничи-

валось десятью часами вечера в любое время года. В студенческую 
пору вечерняя родительская планка милостиво опустилась ещё на 
час. А ныне? Что это? Новый социальный статус Шишкина-младшего 
или временное отцовское отступление в силу возникшей для родите-
лей стрессовой ситуации? 

Впрочем, тут же яростно подумалось, что это, как и другие режим-
ные ограничения, с неистощимой фантазией изобретаемые отцом 
под материнский «одобрямс», уже достали донельзя. Сколько Алек-
сандр себя помнил, он всегда жил в узком коридоре между «нельзя» 
и «категорически запрещено». 

В подростках это переживалось особенно болезненно: брюки-
клёш – нельзя, причёску под «битлов» – нельзя, в летних сумерках, 
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даже в своём дворе, – цигель, цигель! В недельный поход – под нача-
лом школьного физрука! – категорически нет!.. Музыку слушаешь не 
ту, друзья какие-то не те… А не рано ли ты, дорогой наш сын, стал де-
вочек до дому провожать после уроков… 

Александр с кинематографической ясностью представил, какой, по-
сле его ухода, окажется дальнейшая дискуссия между папан и маман. 

Коли отцом была упомянута загадочная «кока с сокой», которую 
Александр всегда представлял в виде некой архипротивной жид-
кости, каковую, со слов отца, приходится глотать в непростых жиз-
ненных обстоятельствах, то ретирада после телефонного звонка для 
Шишкина-младшего крайне своевременна и спасительна. Как она 
была бы к месту и при упоминании не менее таинственного и столь 
же противного, по убеждению Александра, жизненного пойла под 
названием «мурцовка». Хотя Шишкин-старший периодически уверял 
сына, ссылаясь на собственный жизненный опыт, что обе названные 
жидкости не могут не присутствовать в рационе взросления и возму-
жания подрастающего поколения, дегустировать их почему-то не хо-
телось. 

Нынче же ситуация и вовсе сложилась аховая: и «мурцовка», и 
«кока с сокой» одновременно были заказаны единственному сЫноч-
ке к неминуемому распитию в недалёком будущем. 

«Достали! До дисбаланса в организме!» – мысленно орал Алек-
сандр, шагая по улице. Сколько раз из-за всей этой домостроевской 
хрени он оказывался в центре насмешек сверстников! 

Вспомнилось, как в десятом – выпускном! – классе ему и Лёшке с 
Наташкой – троице самых толковых школьных рисовальщиков – ко-
митет комсомола поручил к торжественному вечеру нарисовать ор-
дена, которыми Родина наградила к тому времени Всесоюзный Ле-
нинский. Изображения требовались размером в ватманский лист и, 
понятное дело, максимальной схожести с оригиналами. 

Оставшись после уроков, а учились они тогда первое полугодие 
во вторую смену, «плакатная группа» тщательно зашторила в классе 
окна, хотя вечер и так густел. Старательный Лёха, дабы обеспечить 
полную темноту, опустил даже светомаскировочные шторы из тол-
стой чёрной бумаги (тогдашнее нововведение по линии гражданской 
обороны, порождённое непростыми отношениями Отчизны с юж-
ным соседом). 

                            28 / 45



 

25

Кромешный мрак позволил эффективно изготовить абрисы буду-
щих шедевров: контуры орденов и составляющих их элементов пе-
ревели с первой страницы комсомольского билета на белые ватман-
ские листы посредством эпидиаскопа. Потом взялись за тщатель-
ную раскраску с максимальным соблюдением полутонов, особенно 
на лике великого вождя. Понятно, что процесс подзатянулся. Выш-
ли мастера кисти на широкое школьное крыльцо с радостным чув-
ством исполненного долга и – тут же оказались под конвоем родите-
лей Александра и школьного сторожа. 

В густой октябрьской темноте в лицо ударили сразу два фонаря. 
Мощный железнодорожный – отца и дохлый – сторожа. 

Но это полбеды. Оказалось, что вечерняя временнАя граница уже 
час как Александром нарушена, о чём всех громогласно тут же опо-
вестил Шишкин-старший. 

Хуже того, здесь же, так сказать, «по горячим следам», арт-троица 
была подвергнута перекрёстному допросу: чем это они занимались в 
пустой и тёмной школе? 

Рисовальные объяснения не прокатили. Сторож разве что крест 
не целовал, заверяя Шишкина-старшего, что ещё полтора часа назад, 
когда по домам отправились самые терпеливые учителя и самые не-
радивые школяры, которым педагоги дополнительно вдалбливали 
после уроков в головы недопонятое, он самолично, бдительно и ни-
чем не отвлекаясь, обошёл здание внутри, а потом снаружи – и ни 
души, ни огонька. 

Горе-художники, ошарашенные натиском Шишкина-старшего и 
категоричностью заявлений сторожа, совершенно забыли про опу-
щенные чёрные занавеси на окнах и только растерянно мычали. А 
Наташа плакала, потому как мадам Шишкина в её адрес и вовсе вы-
сказалась недвусмысленно. 

Понятно, что поутру Шишкин-старший гремел уже в кабинете ди-
ректора. Конечно, ситуация быстро прояснилась, но и кратковремен-
ного периода её прояснения хватило для распространения всей этой 
истории среди старшеклассников. Над столь ревностно опекаемым 
родителями Шишкиным ржали все восьмые, девятые и десятые. Ржа-
ли, правда, недолго. А вот последовавшая за всем этим трагедия… 

Наташа, умница Ната, с бездонными серыми в зелёную крапинку 
глазами и длинной, толстой русою косой, доселе благосклонно по-
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зволявшая Саше после уроков нести свой портфель аж до дверей 
квартиры, дочь майора пограничных войск, умница и красавица, в 
которую Шишкин-младший был влюблён по уши, категорически воз-
ненавидела своего кавалера на все оставшиеся полгода школьной 
жизни. Даже выпускной вечер – эта волнительно-волшебная увертю-
ра якобы вступления в якобы взрослую жизнь – проехал для Алексан-
дра как-то бестолково и смазанно.

Потом Наташиного отца перевели к новому месту службы, они уе-
хали. И оборвалась последняя ниточка надежды на перемену к луч-
шему. Ах, как страдала душа Александра, если учесть, что Наташин 
профиль украшал буквально все поля личного шишкинского томика 
с «Евгением Онегиным» – портретная галерея милого образа откры-
лась и пополнялась с момента начала изучения этого бессмертного 
творения великого поэта по школьной программе и до зачисления 
Саши на первый курс филфака. Там уже страдать стало некогда. Но 
остались в сундучке юношеской памяти изрисованный самым безжа-
лостным образом великий роман в стихах, бездонность серых в кра-
пинку глаз, русая коса до талии уехавшей Наталии и щемящая свет-
лая грусть – в общем, стандартный набор первой, школьной любви, 
которая, как известно, редко имеет продолжение. Как-то незаметно 
проходит, оставляя после себя, иногда на всю оставшуюся жизнь, гор-
чинку убеждённости, что всё могло срастись по-настоящему, навеч-
но, навсегда, а то, что было после, – это уже не то, вторично и бесцвет-
но. И физиология, и даже страсти бущующие – сколько угодно, а вот 
«веточки сирени» – увы… 

Филологическое отделение историко-филологического факуль-
тета пединститута разительно отличалось от других отделений и фа-
культетов. Собственно, эта тенденция сохраняется и поныне. Студен-
ты «мужескага» пола на филфаке любого вуза – явление штучное. И, 
естественно, ценятся во всех отношениях, на вес золота, несмотря 
на то или иное реальное процентное содержание эквивалентов бла-
городного металла в конкретной персоне. Лукавить не будем, деви-
чьим вниманием Саша не был обделён все четыре студенческих года. 
Как бескорыстным, так и корыстным. 

Первое в этой классификации, наполненное быстро увядающей 
юной романтикой, и угасало соответственно. Второе же отличалось 
повышенной устойчивостью и выглядело многовекторно. 
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Ну вот, что есть такое сокурсник Шишкин? Привлекателен и не кар-
лик. Умён и остроумен. Начитан и музыкален. Не жмот и даже галан-
тен. А ещё житель областного центра. Обеспеченный мОлодец. Влия-
тельные родители и просторная квартира. Ну и так далее, в иных по-
ложительных ракурсах. Есть, конечно, некоторые изъяны. Например, 
язва – да ещё та. Но какой мустанг не брыклив? А вот к пиву и пор-
твейну не склонен. Не курит. И не гривенником в кармане побрякива-
ет. Спесь иногда пробивается, так это несложно и сбить, если поста-
раться аккуратно и ненавязчиво… 

И ещё. С первого курса – редактор-оформитель литературной 
стенгазеты факультета. 

Вот уж тоже повод для корыстного девичьего внимания! – вос-
кликнет искушённый читатель. И будет неправ. По той простой при-
чине, что речь мы ведём о филологах, пускай и будущих. 

Нигде нет такой плотности, с позволения сказать, поэтесс (Да про-
стят автора истинные стражи родного языка за это дурацкое назва-
ние. Но оно у нас в речи – сплошь и рядом. Как и градация на поэтов 
и писателей.) Так вот, такого обилия поэтов женского пола на одном 
квадратном метре вы не встретите нигде. Даже на международных 
поэтических семинарах или съездах. Там-то рифмующие представи-
тельницы прекрасного половины человечества заявляют себя гром-
ко и явно. Но в пластах что матёрых, что подрастающих филологов 
и учителей-словесников, есть ещё и неисчерпаемые залежи поэтесс 
латентных. И даже, справедливости ради, заметим, нередко более та-
лантливых, чем иные служительницы Пегаса. 

Крылатый конь Зевса, как известно, олицетворяет птицеподобное, 
неистовое преодоление земных тягостей поэтическим духом. Вот по-
чему заклятые жрицы Пегаса беспрестанно и громко заявляют о себе, 
неутомимо украшают собою любые творческие вечера и посиделки, 
а ныне, с развитием интернета, уже до треска набили, однако упорно 
продолжают набивать все возможные сайты своими творениями. Рав-
но как и широким бреднем просеивать Всемирную паутину на пред-
мет заполучения пусть и сомнительных, но громких званий и рега-
лий. Автор знаком даже с парой местных член-корреспондентш некой 
Академии поэзии и дюжиной кавалерш неизвестно кем учреждённых 
«золотых» медалей Есенина, Бродского, Ахматовой, Цветаевой и др. 
Плюс эти ежегодные «золотые перья Руси» по 265 руб. за соответству-
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ющий «сертификат», рассылаемый организаторами «конкурса» в об-
мен на квитанцию об оплате. Ах, вам этого мало? Тогда ждём-с от вас 
переводика, допустим, на 650 рэ, и вашу грудь украсит медаль!.. Увы, 
так было, есть и будет, видимо, всегда. Но вернёмся к нашей истории.

Первокурсника Шишкина, настенгазетничавшегося ещё в шко-
ле, конечно же, подвела под монастырь (благо – под монастырь жен-
ский) характеристика за подписью директора родной школы. Текст 
характеристики писала бывшая Сашина классная, а уж она не поле-
нилась изложить все его школьные заслуги, когда узнала, что посту-
пать он собрался в педагогический, а не в какой-то там «политен». 
Почти в родню записывается! 

Декан, узрев характеризующие строки, не раздумывал. Стенная 
печать такой же коллективный агитатор, пропагандист и организа-
тор, как и любое другое периодическое печатное слово! Вождь ска-
зал! И столь ответственную общественную нагрузку возлагать на 
хрупкие девичьи плечи декан, исходя из огромного профессиональ-
ного опыта, полагал идеологически ненадёжным. 

Воспротивиться первокурсник Шишкин не рискнул, что оказалось 
не по годам мудро, ибо гневить декана себе дороже. Да и в таком 
«монастыре-цветнике», как отделение филологии, обладать пусть ма-
ленькой, но властью редактора литературной стенгазеты, оказалось 
очень даже занятно. 

Сие ежемесячное настенное изделие вряд ли подходило под опре-
деление классика марксизма-ленинизма, как бы декану этого не хоте-
лось и не представлялось. Литстенгазета более напоминала поэтиче-
скую анаконду: просторы склеенных в полукоридорную ленту стан-
дартных листов полуватмана ударно наполняли своими творениями 
гениальные – иных попросту не было! – поэтессы филологического 
отделения. С ними на полуватманских просторах настырно конкури-
ровали одалиски-новеллистки и прочие заиньки-прозаиньки.

И вот тут-то редакторская власть Саши Шишкина обретала реаль-
ность. Он мягко и необидно избавлялся от очередных произведений 
несимпатичных ему авторш-сокурсниц – благо, нарастающий багаж 
филологических знаний способствовал этому. И благосклонно допу-
скал к опубликованию сотворённого тех, кому симпатизировал в силу 
традиционной половой ориентации. Ну и, понятно, исходя из поэти-
ческих и других талантов соискательниц печатных площадей. 
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Наиболее целеустремлённые из сокурсниц, относящиеся ко вто-
рой группе классификации, с приближением окончания вуза всё на-
стойчивее и настойчивее штурмовали шишкинские редуты. И так как 
иногда Шишкин-младший оказывался не столь стоек в обороне, как 
бы ему хотелось, гордиевы узлы потенциальных матримониальных 
отношений затягивались всё туже и туже. Эти узлы теперь требова-
лось развязать, потому как они стали напоминать уже не хитроумное, 
но приятное плетение, а банальные петли-удавки. И если ещё за пол-
года до «госов» расплеваться с очередной подружкой было как… два 
пальца об асфальт, то по мере приближения выпускного денька по-
добная банальщина стала перерастать в проблему. Это же только в 
анекдотах блондинки наивны и глупы. В реальной жизни их хватке 
могут позавидовать бультерьеры! 

 Исход на село в данной ситуации был универсальным выходом. 
«Достали!» – продолжало вопить всё душевное естество Алексан-

дра, уже адресуясь не только родителям. Параллельно срабатывали 
оба фактора: необходимость выбраться из-под родительской опеки 
и, одновременно, сбежать от девичьих грёз-угроз, непосредственно 
с ним, Александром, связанных. Предстоящее в скором времени от-
бытие в некий населённый пункт Чмарово представлялось всё более 
и более обоснованным и мудрым. Шишкин-младший даже с тревогой 
подумал, что напрасно он изображал благородное равнодушие на 
комиссии по распределению. Сельская школа, сельская школа! Разве 
что подайте ту, что поближе к областной столице… Вот в этом-то он 
маху дал! Во-первых, близость к областному центру не означает, что 
там школа и условия жизни более-менее. Во-вторых, радиус досягае-
мости… Сглупил, короче… 

Надо было и впрямь, зайти на комиссию, как и подобает красно-
дипломнику, среди равных, и выбрать, например, тот же Южногорск 
– ударно развивающийся за полтысячи километров от родных пена-
тов перспективный посёлок горняков. Там, говорят, идёт такая буй-
ная стройка соцкультбыта, что на благоустроенные квартиры, осо-
бенно для ценных кадров, и очереди нет. А учитель разве не ценный 
кадр? Школа большая. Аж трёх учителей русского языка и литерату-
ры запросила! И было бы всё – тип-топ. 

Но в отношении Южногорска сработал инстинкт самосохранения: 
одну из ставочек учителя-словесника там заведомо перекрыла зайка 
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Зоенька, одна из бывших пассий Шишкина-младшего. У неё там папа 
с мамой, а папа – ба-альшой человек на южногорской стройке. В об-
щем, это снаряд дважды в одну воронку не падает, а вот человек в 
одну и ту же яму с фекалиями – запросто.

Нет, Зоенька – замечательная девушка, но после того, как Алек-
сандр внезапно задружил с её лучшей подругой – явление баналь-
ное! – Зоенька, смертельно оскорбившись поначалу, вдруг решила 
доказать разлучнице, что всё-таки она лучше. Шишкин-младший так 
надеялся, что отвяжется от обеих, и уже казалось, что мечте суждено 
сбыться, но Зоенька вновь пошла на штурм, который удалось отбить с 
трудом. А что делать в Южногорске? Потому Александр южногорский 
вариант даже рассматривать не стал. Крепок оказался задним умом. 
Это опосля умная мысля посетила: прибыл бы в Южногорск, пока то 
да сё, а там молодого, статного мужичья – пруд пруди… И захомутали 
бы Зоеньку! И на кой тогда её воронке тот же самый снаряд! Да и, соб-
ственно, по-любому можно было бы от Зоеньки отбиться, чего уж её 
хуже татаро-монгольского ига представлять…

Но дело сделано, а снявши бестолковку, чего по шевелюре рыдать. 

3.

…Весёлая, шумная вечеринка, нацеленная на релаксацию пере-
несенных всем выпускным курсом мук ожидания и саму пытку рас-
пределения выпускников, окончательно избавила Александра от 
привычных угрызений и сожалений сыновней и рыцарско-половой 
совести, а заодно и от запоздалых сожалений по поводу распределе-
ния. Всё, что ни делается, всё к лучшему. А там поглядим… 

В праздник облегчения быстро втянулся целый этаж институтской 
«общаги». 

– Старик, если мы где-то в тебе ошибались, – прости великодушно! 
– кричал Мишка Алексеев, известный курсовой горлопан и насмеш-
ник, хлопая Шишкина-младшего по спине. – В доску наш! А, мужики?! 
Никакой блат не включил! Свободу свою бросил на ниву сельского 
просвещения! Пос-ту-пок! Уважаю!! 

И только уже возвращаясь после вечеринки к родным пенатам, Алек-
сандр подумал о том, каково будет оставшиеся до отъезда полтора меся-
ца смотреть в глаза матери. Изведёт жалостью. Но надо терпеть…
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Да уж… Катастрофа ссылки проклятым царским самодержавием 
великородных декабристов в Сибирь выглядела для Альбины Фе-
октистовны, в свете предстоящего учительствования сына на селе, 
увлекательной турпоездкой, организованной Николаем Первым для 
строптивого придворного бомонда. Но административно заточен-
ным разумом родительница признавала правоту супруга. Любимый 
и единственный ребёнок рос правильным и хорошим мальчиком, од-
нако по мере израстания в нём всё чаще стали пробиваться эгоисти-
ческие штришки характера, упёртость и, одновременно, нездоровое 
стремление всюду самостоятельно искать правду. Понятно, не прав-
ду вообще, а свою, упёрто-крамольную. Чувствовала чуткая материн-
ская душа, как исподволь назревает антиродительская революци-
онная ситуация: «низы» уже явно не хотят, а «верхи» уже совершен-
но не могут. Отпрыск не ведал, а между Шишкиными-родителями по-
следний год то и дело возникала вялотекущая дискуссия на одну и ту 
же педагогическую тему: кто виноват в том, что мальчик вырос упря-
мым эгоистом с неправильными взглядами на реальную жизнь, про-
живать которую ему будет крайне сложно без надёжного родитель-
ского прикрытия.

«Боже Святый Вседержитель! – мысленно взывала к небесам член 
КПСС Шишкина А.Ф.. – Образумь несмышлёного… Образумь, иначе 
сколько же шишек набьёт мой мальчик на жизненном пути!..». Аль-
бина Феоктистовна даже прикупила в ювелирном магазине золотой 
крестик, обязала набожную техничку Никулишну освятить его в церк-
ви и до поры до времени запрятала святую реликвию в шкатулочке 
среди своего ассорти из колец, кулонов, колье, брошек-серёжек и 
прочего дамского драгметалла и бижутерии… 

Но одно дело абстрактно рассуждать на темы «Кто виноват?» и 
«Что делать?», и совершенно иное, когда конкретная ситуация берёт 
за горло. И Шишкин-старший, и маман Шишкина рассуждать-то рас-
суждали, но в последнее время больше прикидывали, куда опреде-
лить своего отпрыска. Варианты были вполне. А тут – на тебе!

С помощью оперативно употреблённых седативных средств Аль-
бина Феоктистовна где-то за неделю смирилась с неизбежным. Ко-
нечно, решение сына насчёт Чмарово поначалу так полоснуло по 
сердцу, что захотелось всё бросить и в это самое Чмарово поехать 
вместе с ним, как бы её Сашенька не отбрыкивался. Варить ему супы, 
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стирать бельё… Но вскоре разум возобладал над эмоциями. Ответ-
ственная работа, партийный долг. Наконец, куда в таком раскладе по-
девать папу Серёжу, которому тоже нужны супы и чистое бельё? 

Изучение карты области, а также выяснение по своим служебным 
каналам что есть такое, это Чмарово, на Альбину Феоктистовну тоже 
подействовали несколько успокаивающе. Две сотни вёрст по асфаль-
ту – пустяк для «Волги», село не какое-то богом забытое – централь-
ная усадьба колхоза-миллионера. Председатель колхоза – ордено-
носец, член бюро обкома КПСС. Председательша – директорствует в 
школе. 

Перед глазами Альбины Феоктистовны развернулись яркими кра-
сками эпизоды знаменитой киноленты «Кубанские казаки», в ушах за-
звучали раздольные песни оттуда же. И тут же в памяти всплыло ка-
ноническое, ленинское: «Из всех искусств для нас важнейшим явля-
ется кино». Маман Шишкина вспомнила ещё несколько фильмов сво-
ей юности: от «Ивана Бровкина на целине» до «Весны на Заречной 
улице» и вполне успокоилась. Конечно, у нас не Кубань, но колхоз-то 
миллионер! Присутствует, стало быть, определённый уровень циви-
лизации, повыше, чем в иных весях областной глубинки, и это позво-
лит сыну с наименьшими потерями отбыть трёхлетний срок «обяза-
ловки» после института. Ну и, наконец, подумала Альбина Феокти-
стовна, нельзя не учитывать и под боком нарастающую угрозу…

Обозначим эту угрозу как третий фактор. Решающий. Он уже дав-
ненько вызывал сильную обеспокоенность мадам Шишкиной. А так 
как эту обеспокоенность с ней разделяли – она это чувствовала! – и су-
пруг, и сын, было бы странно, если бы этот третий фактор не сработал.

Дело в том, что по соседству с Шишкиными проживала шумная 
и компанейская семья обрусевшего, в чёрт знает каком поколении, 
грека Колпакиди. 

Глава семейства, импозантный, зеркально-лысый пузач пяти-
десяти пяти лет, Георгий Аполлонович, круто рулил по торгово-
снабженческой части в областном геологоуправлении. 

Утром его дожидалась у подъезда чёрная «Волга», она же пункту-
ально доставляла его на обед и возвращала в семью вечером. И это 
говорило о многом, потому как даже сам «железнодорожный гене-
рал» С.П. Шишкин, хотя и располагал аналогичной персональной 
«двадцатьчетвёркой», но она была зелёно-бутылочного цвета. Лич-
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ная и вовсе была белая. Только у начальника ж.д. дороги «персонал-
ка» сверкала таким же благородным номенклатурно-антрацитовым 
глянцем, как у Колпакиди. А уж то, что всемогущая «санэпидеммар-
шал» А.Ф. Шишкина прикатывала в родной двор на бывшей «Скорой 
помощи», пугающе расцвеченной кое-где кружками с красными кре-
стиками, – это и вовсе можно расценивать как неимоверную бли-
зость к народным массам. 

Супруга Георгия Аполлоновича, необъятная, громкоголосая, чер-
ноокая, в водопаде перманента вороньего крыла, резко контрасти-
рующего с многочисленными, безразмерными, но всегда яркого, 
пёстро-попугаечного рисунка, халатами, Электрина Христопуловна 
Колпакиди никаких государственных должностей не занимала. Она 
просто была главнокомандующим фельдмаршалом, совмещая одно-
временно должности домохозяйки и матери четверых Колпакиди-
младших. Объектом повышенного материнского внимания, опеки, 
заботы и обожания являлись девятилетние двойняшки Офелия и Ни-
кас, которых все, включая родителей, попросту звали Олей и Колей, 
как и сама Электрина Христопуловна отзывалась исключительно на 
менее экзотическое – тётя Эля. 

Старшим среди потомства Колпакиди был тёзка Шишкина-
младшего, но тётя Эля никогда не забывала подчеркнуть, что имя 
Александр первенцу при рождении присвоено исключительно в 
честь великого македонского царя-полководца. А посему на лестнич-
ной площадке соседствовали не мальчики-тёзки, а Александр и Саша, 
по крайней мере, так делила тётя Эля. Тем паче, что тёзка великого 
македонца был старше Шишкина-младшего на шесть лет. 

Пухлый, как мать, с такими же чёрными глазами-маслинами и пыш-
ной, как у Анджелы Девис, шапкой исчерна курчавых волос, он про-
изводил всем своим обликом крайне обманчивое впечатление оран-
жерейного маменькиного сыночка. 

Дворовые сверстники на это поначалу купились, попытавшись за-
крепить за Александром Колпакиди соответствующий социальный 
статус. Но уже первые их потуги – публичная декламация общеиз-
вестного фольклорного произведения «Ехал грека через реку…» – 
завершились оглушительным побоищем, учинённым в стане насмеш-
ников Александром. Естественно, тут же были забыты и стёрты из па-
мяти как маршрут и личность неизвестного греки-путешественника, 
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так и прочие подробности, связанные с водной преградой на его 
пути и зловредным раком, покусившимся на здоровье и телесную це-
лостность того самого греки. 

Недалёкие одноклассники Колпакиди-младшего пытались при-
клеить ему прозвище Жирный, на что он единожды заявил, что стро-
го следует народной мудрости: завтрак съедает сам, обедом с ним де-
лятся друзья, а ужин ему отдают враги, потому как с ними он поступа-
ет вот так – и Сашенька Колпакиди поколотил обзывал. В общем, не 
приклеилось к нему и прозвище.

По окончанию школы первенец Колпакиди скоропостижно отбыл 
к месту дислокации ближней родни тёти Эли – в далекий и, как каза-
лось Саше Шишкину, исключительно оазисный город Симферополь. 
Там, как информировала соседей тётя Эля, её старший отпрыск бла-
гополучно поступил в институт советской торговли. По прошествие 
требуемого количества лет сей вуз он так же благополучно окончил 
и принялся успешно трудиться. Тоже в снабженческой сфере, как и 
Колпакиди-старший. 

К описываемому времени Александр на крымской земле окопал-
ся, казалось, крепко. Удачно, со слов тёти Эли, женился, родил ей 
внучку. 

По восточносибирской малой родине не ностальгировал. Нао-
борот, выступал в роли крымского зазывалы, демонстрируя это са-
мым наглядным образом: остальное семейство Колпакиди-старшего 
с ежегодной регулярностью на летние месяцы убывало в Крым, воз-
вращаясь к забайкальским пенатам накануне нового учебного года 
ещё более смуглым и шумно-весёлым. И с бездонными корзинами от-
борного винограда, ароматнейших персиков, яблок и груш, которы-
ми тётя Эля щедро одаривала соседей. 

Георгий Аполлонович неизменно появлялся в квартире Шишки-
ных с парой бутылок отборного коньяка симферопольского разли-
ва и минимум десятилитровой полиэтиленовой канистрой домашне-
го крымского вина. После недолгих, обязательных по элементарному 
этикету, препирательств соседские подношения Шишкиными прини-
мались. Но тут же устраивалось роскошное совместное застолье-
пиршество, украшенное незаурядными кулинарными изысками тёти 
Эли – в этом она была вне конкуренции, как минимум, в радиусе Цен-
трального района областной столицы.
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Но в последнее время главным украшением застолья выступал не 
новый кулинарный шедевр тёти Эли. Семейству Шишкиных в очеред-
ной раз настойчиво демонстрировалось главное соседское сокрови-
ще – Мария Колпакиди, Машенька – тоненькая тростиночка прекрас-
ного телосложения, возрастом на пару лет младше Саши Шишкина, 
третьекурсница лечебного факультета мединститута. 

Что и говорить, Машенька была прекрасна. И эти блестящие чёр-
ные косы, и миндалевидного разреза глаза шамаханской царевны, и 
всё остальное – настолько восхитительное и многообещающее, по 
мере её женского развития, что определение девушки как сокрови-
ща вполне соответствовало истине. Если к этому добавить, что чер-
ноокая красавица с незаурядной сноровкой перенимала у мамы-
кулинарки её кухонные способности, а также открывалась с других 
приятных сторон, например, миленьким музицированием на форте-
пиано, – она умиляла всех и вся.

Вредные подъездные старушки, часами дежурившие на скамей-
ке у подъезда в любую погоду, вытирали слезящиеся глаза и растро-
ганно сморкались в платочки, лицезрея заботу Машеньки о младших 
Колпакиди – Оле и Коле, когда старшая сестра сопровождала эту па-
рочку из школы или отправлялась выгуливать их в парке. Ангел, а не 
девушка!

И только Альбиной Феоктистовной Шишкиной юная прелестница 
воспринималась тревожно. Материнское сердце всё более и более, 
по мере взросления сына и соседки Машеньки, наполнялось пугаю-
щим, предынфарктным предчувствием беды. Эта восточная красави-
ца отнимет у неё сына раз и навсегда – лишалась сна и покоя маман 
Шишкина, стоило только, хотя бы на мгновение, появиться в её раз-
мышлениях, и уж тем более реально-визуально, соседке Машеньке. 

Вежливая, скромная, с бархатным тихим голоском, она прямо-таки 
зомбировала Альбину Феоктистовну, парализуя её волю. Удав и кро-
лик. Кролик и удав. Роковое наваждение, в котором, конечно, ника-
кой мистикой не пахло. Привыкшая к безусловному и само собою ра-
зумеющемуся главенству Шишкина-старшего в семье, Альбина Феок-
тистовна, грозная начальница и тишайшая супруга, ни умом, ни серд-
цем не могла разгадать тайну безраздельного господства Электрины 
Христопуловны над импозантно-вальяжным Георгием Аполлонови-
чем. Куда только девалась вся эта вальяжность, стоило лишь супру-
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ге нахмурить густые чёрные брови и шевельнуть довольно заметны-
ми усиками над верхней губой… Ну не в возрасте же дело. Эля всего 
на два года старше Жоры, подумаешь!.. Прямо гинократия какая-то…

Маман Шишкина тут же переносила эту картину на потенциально-
возможный, и тем трагически жуткий, мезальянс, в котором погиб-
нет – конечно, погибнет! и никак иначе! – её единственная драгоцен-
ная кровиночка Сашуля-Сашенька. 

А девушка и её мамаша настойчиво (чья настырность превалиро-
вала, Альбине Феоктистовне становилось определить всё труднее и 
труднее) обихаживали долговязую и бренчащую костями «драгоцен-
ную кровиночку».

Эх, сколько нервов и здоровья сберегла бы маман Шишкина, будь 
ей известно, что Машенькин девичий напор пугал будущего филоло-
га тоже нешутейно. 

С высоты убелённой возрастными сединами мужской житейской 
мудрости, безусловно, такому напору надо было бы радоваться. Раз-
ве плохо олицетворять свет в окошке и благоденствовать аки у Хри-
ста за пазухой? Вернее – как у Марии-Магдалены, да не сочтёт чита-
тель сие сравнение за богохульство. Но студент Шишкин ещё не рас-
полагал многолетним жизненным опытом, создающим запас требу-
емой мужской мудрости. Эх, молодость-глупость!.. Ах, эти метания и 
душевные происки!.. Ох уж эта тяга к свободе!..

Однако природа нашептала молодому человеку некоторую по-
ловую избирательность. Ну вот не лежала душа брюнета Шишкина-
младшего к прекрасному полу такой же масти! Блондинки, даже кра-
шеные, шатенки, рыжие – да, а вот брюнетки – нет. Наверное, какую-то 
роль сыграла в формировании подобного мировоззрения громо-
гласная, колышущаяся в своей многопудовой телесности, сверлящая 
пронзительно-оценивающим взглядом из-под чёрного Ниагарского 
водопада перманента соседка тётя Эля с её усиками над верхней гу-
бой. «Вот и Машка в такую превратится, – вздрагивал юный поклон-
ник блондинок, – кайла-а…» 

А дамский греческий тандем всё настойчивее обхаживал потен-
циального жениха-соседа и его маман. Это уже просматривалось не-
вооружённым глазом, это уже напоминало публичное и самозабвен-
ное исполнение знаменитого танца «сиртаки». Вот и ещё одна весо-
мая причина для Шишкина-младшего свалить из родительского гнез-
да, хотя бы на некоторое время.
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Нет, Саша, безусловно, осознавал, издержки желанной самосто-
ятельности, освобождения от всевидящего родительского ока, от 
угрозы обретения брачных оков. Последнюю угрозу вообще можно 
запросто отвести – послать при случае соседку Машеньку подальше 
вместе с её черноглазой поволокой и актрискиными придыханиями. 
Но остальное…

Отлёт из тёплого гнезда чреват для птенчика всегда. Например, од-
новременно Саша лишался хрустящей простыни на постели и возни-
кающих самым волшебным образом по утрам отутюженной рубашки 
на плечиках в гардеробе, блинчиков с повидлом и сгущёнкой на за-
втрак, умопомрачительного борща на обед и котлет с румяной хру-
стящей корочкой на ужин. А это заботливое: «Сыночек, ты обязатель-
но покушай чего-нибудь горяченького на перерыве между лекция-
ми…», сопровождаемое приятным хрустом красненькой купюры из 
маминых рук… Или батино откровенное: «С девками-то что, небось, 
по кинушкам обжимаетесь? На-ка, вот. Культурно в кафе посидите…» 
И из отцовского портмоне в сыновний карман перекочевывала бла-
городная фиолетовая денежка. 

Культурно в кафе посидите… Чокнулись предки со своей рабо-
той! Да на батину двадцатипятирублевую субсидию вчетвером в цен-
тральном ресторане оторваться можно по полной, а с девушкой в лю-
бом кабаке и червонца маман – за глаза, ещё и на такси хватит маде-
муазель по месту жительства доставить. Слава родительской заботе! 

Шишкин-младший вовсе не ёрничал. Одно дело – ежедневная и 
нудная опека, а другое – эти «милые пустячки». Или как в очередной 
раз не погрузиться в нирвану благодаря поразительной способности 
матери доставать неизвестно где модные чехословацкие мокасины 
«Цебо» или виниловые новинки эстрады? 

Но чем-то надо жертвовать в настоящем ради будущего. Это – ак-
сиома. Хотя кому она нужна? Куда справедливее ничем не жертво-
вать сегодня и уверенно двигаться в Завтра, где тоже всё в порядке. 
Увы, не получается. Факторы, факторы, факторы… Да и куда денут-
ся мокасины «Цебо» или модный «винил»? Блинчики, борщ и котле-
ты тоже. А рубашку или простынку учитель Шишкин и сам в состоя-
нии погладить. Без помощи маман и, уж тем паче, Машеньки Колпа-
киди или… Да неважно! Зато что имеем в сухом остатке? Сво-бо-да! 
Она радостно встречает у входа в будущее, вернее, у выхода из насто-
ящего. Сво-бо-о-да!!!
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…Два летних месяца пролетели незаметно. Ну, во-первых, нали-
чие в педагогическом вузе военной кафедры сняло проблему обяза-
тельности исполнения молодым человеком конституционного дол-
га: кратковременные военные сборы по окончанию института вы-
лились в непродолжительное военизированное приключение, типа 
юнармейской игры «Зарница», но для старшего юношеского возрас-
та, завершившееся получением зелёненькой книжицы – удостовере-
ния личности пехотного лейтенанта запаса. 

А во-вторых, офонаревшие поначалу, от решения Александра, ро-
дители несколько успокоились. Шишкин-младший поначалу подо-
зревал, что родительское смирение – тактический приём, призван-
ный усыпить его бдительность. Он поставил маман и папан перед 
фактом, а они поставят его. Но уже перевалил на вторую половину 
август, а никаких признаков родительского реванша не наблюдалось. 
Наоборот, мать активизировала суету по сборам сына в сельскую 
«глубинку»: шёл закуп партий носков, маек, трусов; складывалась в 
отдельную внушительную коробку какая-та посуда; в другую – ком-
плекты постельного белья, полотенца… А очередное, под каким-то 
очередным благовидным предлогом, появление в квартире Шишки-
ных тёти Эли и её Машеньки, убедило Александра ещё больше: мать 
после их ухода что-то такое буркнула. Типа, заколебали. 

Ага, подумал Александр, маман, конечно же, многократно опи-
санным в отечественной и зарубежной литературе материнским чу-
тьём, поняла и прочувствовала размер угрозы нарастающей греко-
соседской экспансии и потенциальные последствия оной. Это необы-
чайно обрадовало. 

Но вместе с тем, Шишкин-младший не мог отделаться от чувства 
некоего подвоха. Что-то не вырисовывалась окончательно картинка 
его беспрепятственного убытия в Чмарово. 

А вот ведь и вправду – ну как отрицать шестое чувство?! 
…Туманным августовским утром в квартире Шишкиных раздал-

ся телефонный звонок. Александр ещё нежился в постели, проверяя 
на практике интереснейшее физиологическое явление: если на двад-
цать секунд сильно зажмурить глаза, а потом открыть, то спать хочет-
ся гораздо меньше. Он так и сделал, когда родительский будильник 
потревожил его сон полседьмого утра. Зажмурился. А сейчас по те-
лефонному трезвону открыл. Полдесятого. И правда спать хочется 
меньше. Но хочется. Увы, родители убыли к местам исполнения сво-
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их наиответственнейших обязанностей, поэтому пришлось шлёпать к 
неугомонному аппарату.

– А-а-лло, – зевнул в трубку Александр.
– Это квартира Шишкиных? – телефонная мембрана исторгла бо-

дрый молодой мужской голос.
– Да… – насторожился Шишкин-младший.
– Доброе утро! Как понимаю, я разговариваю с Александром?
– Правильно понимаете. И вам утро доброе.
– Саша, из обкома комсомола беспокоят. Виктор Николаевич при-

глашает вас сегодня на беседу. Вам удобно подойти к нам часиков в 
двенадцать? Где обком, надеюсь, вы в курсе?. Подходите прямо в при-
ёмную, на третьем этаже. Без проблем?

– А Виктор Николаевич…
– Второй секретарь 
– А по какому поводу?
– Извините, не в курсе. Поручено вас пригласить. В общем, подхо-

дите. К двенадцати ноль-ноль. И не опаздывайте, пожалуйста.
Трубка запикала короткими гудками отбоя. Александр вернул её 

на место, опустился на стул и принял позу роденовского Мыслителя. 
Хотя размышлять не имело никакого смысла. Значит, таки маман и па-
пан не смирились. Вновь схватился за телефонную трубку, сунул уж, 
было, палец в наборник. Но кому звонить? Кто втихомолку подсуетил-
ся? Да уж… Тогда для чего вся эта возня с коробками? И материнские 
бесконечные коррективы изрядного списка жизненно важных – «на 
первых порах!» – в самостоятельной сыновней жизни вещей?.. Ско-
рее всего, отцовская работа. Но коли столь конспиративно, звони не 
звони – отопрётся на чистом глазу. Да и чего раньше времени гнать 
волну. Вскрытие, в смысле, поход в ОК ВЛКСМ, покажет.

– У-у-у-у… – нудно гудел в руке рогалик телефонной трубки. Когда 
ей это надоело, и она перешла на короткие гудки, Александр вышел 
из раздумий, опустил трубку на аппарат и пошёл умываться.

Вот уже и чайник зашумел на весёленьком и аккуратном венчи-
ке язычков горелки. Новенькую газовую плиту «Gorenie» Шишкиным 
притартал лично Георгий Аполлонович Колпакиди, интимно заверив-
ший, что на весь областной центр таких плит из братской Югославии 
поступило только три десятка и только на базу снабжения геологов. 
Маман Шишкина благосклонно приняла дефицитное изделие. Саша 
так и не понял, чему она больше обрадовалась, – тому, что заимела 
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модную импортную плиту, или тому, что оказалась в немногочислен-
ной областной компании владельцев импортного дефицита. 

Реакция Шишкина-старшего была более определённой. Отвер-
гнув подношение как подарок и оплатив его реальную стоимость, 
Сергей Петрович после исчезновения соседа, резюмировал, что та-
ких жуликов надо держать на расстоянии выстрела дальнобойной 
артиллерии. Понятно, что приговор распространялся на всё семей-
ство Колпакиди, включая и обаяшек Никаса с Офелией… А ведь дети 
за отцов не отвечают, по-сталински заявлял Шишкин-старший. Ещё 
бы думал так…

Но и папан, и маман думали, как большинство их поколения. Вслух, 
на полном серьёзе обличали хапуг и спекулянтов, карьеристов и под-
халимов, громили подобную публику на различных партийных сбо-
рищах, а дома, почему-то переходя на шёпот, кляли обкомовскую 
верхушку, номенклатурный «блат», с изрядным пессимизмом обсуж-
дали возможные политические последствия той или иной переста-
новки в Политбюро ЦК КПСС. Но утром привычно отбывали в свои 
высокие кабинеты, чтобы вечером вернуться из спецмагазина с кар-
тонными коробками, наполненными деликатесами, – знай, мол, на-
ших, не последние люди в области! 

Чайник весело засвистел. Тут же в голове у Шишкина-младшего 
снова, как и при той интимно-доверительной речи Колпакиди-
старшего, когда он приволок газовую плиту, зазвучали проникновен-
ная мелодия и рвущие душу слова: «…А путь и далёк, и долог. И нель-
зя повернуть на-а-зад. Держись, геолог, крепись, геолог…». А, дей-
ствительно, что ещё остаётся геологу, когда он тащит на спине по та-
ёжным урманам вот этот тяжеленный эмалированный словенский 
куб?.. И будет тащить, и не бросит – только советским геологам и пре-
зентуют, предварительно посоветовавшись, этакую красоту и полез-
ность страны СЭВ! 

…Без десяти двенадцать Александр вошёл в отделанную залаки-
рованным деревом приёмную. Под ясные очи аккуратно причёсан-
ной на прямой пробор, строгой девушки в тёмном жакете с комсо-
мольским значком на лацкане. 

Девушка была хороша. И так похожа на Наташу-сероглазку, что у 
Александра тут же неприятно заныло под ложечкой. 
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