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Я Бога спросил и услышал в ответ: 
— Есть дьявол в Чите, а вот Господа нет.

Михаил Вишняков

Глава 1

ДЕНЬ выдался - сплошная круговерть и нервотрепка. Говорил же, с 
этим объектом в Дарасуне будут только одни неприятности. Так и вышло. 
Заказчик дышал ядом и по большому счету был прав. И с возведением са­
мой коробки они затянули, и зря связались с этой армянской бригадой. 
«Ары» работали быстро, но качество... Еле уболтал сегодня заказчика, что­
бы не ломился в суд, пообещал солидную скидку при окончательном рас­
чете . Мда-с, трудный разговор предстоит на правлении... А еще и с маши­
ной... Хоть кол на голове теши тезке своему непутевому! Ну, Шурик... Пра­
вильно говорят, есть водители, а есть ездуны! Пришлось нынче, как бедно­
му студенту, из Дарасуна на электричке...

- Слышь, мужик, закурить не найдется?
Три темные фигуры спешили следом.
— Да не курю я уже лет восемь! — в сердцах выкрикнул он и, сам не зная 

почему, побежал.
Его догнали в хорошем спортивном темпе.
— Здоровье бережешь? Молодец, — ухмыльнулся самый плотный из под­

бежавших. — Лоскутников Александр Петрович?
— Ну, я, — он сразу успокоился, перестало ухать в груди. — Шутки у вас, 

хлопцы...
— Шутки мы любим, — вновь отозвался плотный.
— Носэгодня шутыть нэ будэм! — Второй из троицы догнавших внезап­

но выхватил показавшийся Лоскутникову огромным пистолет и больно 
ткнул им Александра Петровича в щеку. — Гавары, пес!

— Да чего вам надо! — Сердце опять ухнуло вниз. — Чего вы хотите?!
— Дядя, — вмешался в разговор третий, самый молодой из троицы, хотя 

и остальным до тридцатилетнего рубежа было еще далеко. - Долги за ва­
шей фирмочкой. На счетчике стоите, аль запамятовал? Придется с нами 
прогуляться.

— Не понял...
— Нэ круты, урод! Двигай, собака! — Пистолетный ствол раскровянил 

Лоскутникову подбородок.
— Уйми своего черножопого приятеля! — хрипло крикнул Лоскутников 

плотному. — Волчары! Втроем на одного да еще с пукалкой!
— Ти чи-то про мэня ска-а-за-ал, сын шака-а-ла-а?! — фальцетом, на­

распев, вдруг закричал чернявый с пистолетом. — А-а-а!!!
Грохнул выстрел. Мощная пуля ударила Лоскутникова в грудь...
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КАПИТАН милиции Тимонин, старший эксперт-баллистик областно­
го управления внутренних дел, озадаченно наморщил лоб и вновь прильнул 
к окулярам микроскопа, уже с нарастающей тревогой. Чертыхнувшись, рез­
ко поднялся из-за стола, выудил из заднего брючного кармана, путаясь в 
прилипающем к брючинам халате, увесистую связку ключей. Самым ма­
леньким отпер замок-стопор металлического шкафа-картотеки.

В верхнем отделении лежали кое-какие остатки содержимого двух или 
трех разукомплектованных криминалистических чемоданчиков и главное 
сокровище баллистиков: шикарно изданный в «махровые застойные годы» 
двухтомник «Револьверы и пистолеты». С суровым грифом «Для служеб­
ного пользования» и порядковым номером экземпляра.

Каждый раз, листая справочник, Тимонин недоумевающее хмыкал — 
для какого еще «пользования» он может сгодиться, но потом уверил себя, 
что гриф двухтомнику присвоили с единственной целью — дабы защитить 
от букинистического прилавка. Ярый библиоман оторвал бы с руками.

Тимонин раскрыл справочник на нужной странице. Через минуту, вновь 
пробравшись к своему столу, еще раз заглянул в микроскоп. Оторвавшись 
от окуляров, довольно крякнул и нежно погладил раскрытый том. Но тут 
же лицо эксперта помрачнело, ибо чувство удовлетворения не всегда быва­
ет бальзамом для души, а вполне может создать дополнительные увесистые 
трудности. Как сейчас, например.

Тимонин тяжело вздохнул, потянул белую прямоугольную трубку «Те­
лекома»:

— Игорь Степанович, это Тимонин. Тут у меня новость по вчераш­
нему убийству на дачах в Кручине. Систему оружия удалось установить 
точно — пуля деформирована слабо. И вот тут-то, Игорь Степанович, 
самый цирк и начинается! Пуля не самоделка, как сначала подумали. Как 
и «ствол». В общем, это стандартный армейский «кольт» сорок пятого 
калибра, в смысле, 11,43 миллиметра... Да, штатовская армия и других 
стран НАТО, частично полиция у них вооружены... Что? Ну, при чем тут, 
Игорь Степанович, Голливуд! Вы сами зайдите и гляньте! Факт - «кольт». 
И стандартный патрон применялся — 45 АКП. Экзотический для наших 
мест «ствол». Из него и убили...

«ВЕРТУШКИ», основательно обработав кишлак «эрэсами», пятнисты­
ми щуками с клекотом и звоном пронеслись над головой. Красные, неимо­
верно плотные клубы пыли еще стояли стеной, когда первый «броник» ныр­
нул за разваленный взрывчаткой дувал. Олег с ребятами шел на родной, 
четвертой «броне». Ротный проорал, чтобы глубоко не совались - «духам» 
и «эрэсы» нипочем. «Особенно, если они тут вообще были!» — со злостью 
мелькнуло у Олега в голове.

«Духи» были. Двое бородатых навзничь раскидались у опрокинутого и 
покореженного ДШК.
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- По вертушкам били, суки! — выругался кто-то рядом. Леха, вроде.
— Какого х... столбами торчите, мать вашу! По сквозняку в башках со­

скучились!
Это «бугор». Сержант Поляничко или Юрка-комод. Комод — потому 

что командир отделения, а еще — потому что квадратный...
Долбануло у самых ног! Очередной внутренний монолог на этом и обо­

рвался. Откуда летело, сразу и не сообразишь. Олег и Леха кубарем скати­
лись в воронку, к мертвякам-пулеметчикам. Уж лучше такая компания 
здесь, чем там — перед очами Аллаха!

«Духовский» пулемет лупил с прежней настырностью. С «брони» от- 
гавкивался «Владимиров», лениво и бестолково, вслепую.

- Откуда же этот хрен моржовый палит?! - Леха, как всегда, терял тер­
пение на первой минуте первого тайма. Он заелозил наверх, желая осмот­
реться, непроизвольно оттолкнувшись ногой от ближайшего к нему трупа. 
Мертвец от толчка чуть сполз вниз, что-то металлически звякнуло.

О, это был крутой трофей! Когда еще в Кабуле кантовались, и была с 
неделю чистая лафа, по вечерам в клуб-палатке интендантский прапор за 
чеки видак крутил. По боевичкам Олег такую «машинку» оценил. Люби­
мая пушка Арнольда, которой он в «Коммандо» орудовал! Класс! Вот он, 
знаменитый «кольт» — и школьных обрывков «инглиша» достаточно, что­
бы четкую надпись на затворе схватить.

Олеге восторгом прикинул пистолет в руке, обернулся к Лехе...
Дальнейшее произошло мгновенно, всё разом, кучей. Так и перемеша­

лось в голове. Наверное, все-таки это снайперюга из «зеленки» подкарау­
лил. Лехины мозги и кровь брызнули Олегу в глаза...

Потом всё, как не с ним. Что-то орал, в основном матом, стрелял в «зе­
ленку», тащил на «броню» Леху, снова стрелял... Потом подоспели «вер­
тушки», а их отвели на «базу»...

И только там, немного очухавшись, Олег добрался до трофея. По идее, 
дальнейшие действия рядового Мельникова должны были быть просты, как 
мычание. Доложить по команде, сдать и тэдэ и тэпэ. Но случилась еще пара 
заварушек, а потом сдача стала проблемной по причине просрочки време­
ни. Что прямо пропорционально повышало профессиональный интерес к 
рядовому Мельникову со стороны капитана Мызгина из особого отдела. 
Желания общаться с последним никогда ни у кого не обнаруживалось, в 
чем и Олег не был исключением. А вот желание обладать столь клёвым 
фронтовым трофеем вообще снимало все вопросы и душевные метания. 
Впрочем, с оными как-то обошлось. Так и прижилась «машинка» у Олега. 
Понятное дело, молчком. Когда сам ни гу-гу, то кому ты на хрен сдался, 
рядовой Мельников!

АЛеху проводили в Союз на «черном тюльпане». Груз «200».
Ну, а через восемьдесят четыре дня — всё! Край!! Домой!!!
Из Афгана выходили на «броне». Нормально вышли, без крови. И шмон 
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на родине был лажовый: братва чего только не принатырила... И стволы, и 
«лимоны». Сувенирная память! В общем, домой в Читу, «кольт» доехал. На 
«паровозе», под присмотром хозяина. Ништяк!

Полгода, правда, вместо головы дурилка была — во сне такое увидится, 
что вскакиваешь и орешь идиотом. От резких звуков - по привычке к зем­
ле... На траву поначалу вообще не ступалось, потом, с опаской, привык. 
Или, наоборот, отвык, наконец? Нет, сейчас норма. Так, иногда...

СВЕТЛАНА Васильевна, когда Дима Писаренко встретился с ней в са­
мый первый раз, впечатление произвела! Эффектная, почти что натураль­
ная блондинка с неплохой фигурой и ногами от ушей. Зеленые глаза, не 
лишенные волнующего блеска даже посреди кабинетной казенщины про­
курорского интерьера, где Дима со Светланой Васильевной и встретился. 
Естественна, сексапильна. Это Дима в первую очередь зафиксировал. «Уме­
ет себя перед мужиком подать без каких-нибудь дополнительных усилий», 
— подумал с удовлетворением, радостно себя обнадеживая.

Очень быстро выяснилось: надежды, питающие юношей, иллюзорны. 
Деловые - правильнее будет сказать, сугубо служебные, — отношения сле­
дователя областной прокуратуры Светланы Васильевны Алейниковой и 
оперуполномоченного уголовного розыска УВД капитана милиции Дмит­
рия Сергеевича Писаренко за минувшие после их первой встречидваслиш- 
ним года ни в какие другие не перешли.

С легкой грустью размышлял об этом Дима, в очередной раз сидя в не­
уютном, заваленном бумагами в картонных папках и без оных, темном и 
холодном кабинетике-чуланчике Алейниковой. Следя за длинными, нама- 
никюренными пальцами СВ (так Дима про себя уже с год называл хозяйку 
кабинета), извлекающими из сигаретной пачки очередную «стюардессину», 
капитан Писаренко мысленно делал печальные, с лирической точки зре­
ния, выводы: его надежда лопнула, как воздушный шарик, в который бес­
пардонно ткнули (ткнула!) горящей сигаретой.

Его выводы наполнялись истинным трагизмом, потому как недавно 
Дмитрий бросил курить. Отрезая себе пути к отступлению, даже поспорил 
на сей счет со своим приятелем и коллегой Серегой Поповым. На бутылку 
«Наполеона». Понятно, что индивидуально тратиться на «кусачий» фран­
цузский коньячок, гордо возвышающийся на витрине «комка», оба не имели 
ни малейшей потенции. Вернее, финансовой возможности, хотя вожделен­
ный «Наполеон», в силу своего разлива на польской территории, цену имел 
кратно меньшую, чем оригинал из мушкетерской страны.

В общем, каждый крепился, демонстрируя незаурядные волевые каче­
ства, по поводу чего коллеги заключивших пари выражались в различных 
вариантах, но по смыслу одинаково: эту бы энергию да в мирных целях — 
для пользы оперативно-розыскной деятельности, стало быть. Одновремен­
но при каждом удобном случае Дмитрий и Серега всячески провоцировали 
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друг друга «на предмет табачной слабости». В глубине души каждый с не­
терпением ждал мгновения «прокола» товарища, но не ликования ради, а 
того для, чтобы с наслаждением и глубоким чувством исполненного долга 
торжественно приобрести пачку любимых сигарет и за-тя-нуть-ся!

Но пока ожидание светлого мига больше смахивало на прогрессирую­
щую паранойю. И этим нарастающим «заболеванием» объяснялись все беды 
и проблемы. Безусловно, что весь курящий «контингент населения» отно­
сился теперь к категории отрицательной части человечества, из-за кото­
рой все беды. И предмет безутешных Диминых вздыханий в лице СВ, к со­
жалению, тоже обосновался в категории зла.

Следя за тлеющим кончиком сигареты Алейниковой, капитан Писа­
ренко старался убедить себя в том, что совместные потуги угрозыска и про­
куратуры раскрыть убийство в дачном кооперативе «по горячим следам» 
оказались несостоятельными только из-за страшной никотиновой зависи­
мости отдельно взятых прокурорских работников.

Личность убитого была установлена, но каких-либо зацепок это пока 
не дало. Иван Семенович Портнягин прожил самую обычную жизнь. Ос­
тавшуюся до пенсии «семилетку» так бы, наверное, и трудился прорабом в 
родном стройуправлении. По выходным — копался с домочадцами на че­
тырех сотках дачного участка, сползающего с косогора у бурлящей Кручи­
ны, куда с супругой и младшей дочерью приезжал на видавшем виды «жи­
гуленке».

Подстать «копейке» была и дача. Нехарактерная для прораба СУ (у ко­
лодца да не напиться?). Портнягины жили скромно, особенным достатком 
похвалиться не могли. Другими словами, версии о темных связях, как и ко­
рыстных мотивах преступления, у следствия отпали быстро.

Картина пока вырисовываласьтакая. Погибший вечером, видимо, пря­
мо с работы, поехал на дачу, полить зелень. Где-то по дороге посадил по­
путчика или попутчиков. Убили Портнягина в машине, за рулем. Судме­
дэксперт заключение вынес однозначное: выстрел в упор, срез ствола ору­
жия был почти прижат к одежде убитого. Стреляли в грудь, но под значи­
тельным углом справа, почти в горизонтальной плоскости. То есть, с пере­
днего пассажирского сидения. Баллистики из ЭКО о том же самом. И еще 
о мощности оружия: крупный калибр, солидный заряд — во входное отвер­
стие на теле палец свободно войдет, а выходное повреждение на спине, вер­
нее, почти в левом боку — вообще рана жуткая. Пистолетную пулю потом в 
«Жигулях» найдут, а вначале, при осмотре обнаруженного трупа и вскры­
тии, сходились на крупном охотничьем калибре и самодельной пуле-жака­
не.

Вишневую портнягинскую «копейку» обнаружили в Дарасуне. Стояла 
за деревянным зданием местного вокзальчика. На переднее сиденье был 
наброшен кусок брезента: севший за руль преступник постелил, чтобы не 
измазаться в крови, которой на водительском месте было в избытке, как и в 
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багажнике автомобиля. Значит, труп еще некоторое время убийца или убий­
цы везли с собой, а уж потом бросили в кусты неподалеку отданного коо­
ператива. Скорее всего, Портнягин сказал своим пассажирам, что будетсво- 
рачивать с трассы на дачу, потому вынужден их высадить. Вот тогда-то и 
прогремел роковой выстрел.

Заезжали преступники по дороге от Кручины до Дарасуна куда-нибудь 
или прямиком до станции проскочили — узнай попробуй. Но машину не 
грабили. Доехали до перрона и бросили. Опаздывали на поезд или нарочно 
к вокзалу подкатили? Откуда у них такой экзотический «ствол»? Куда де­
лась гильза? «Кольт» 45 калибра не револьвер, гильзу при выстреле выбра­
сывает. Вопросы, вопросы, вопросы...

Дима тяжело вздохнул и, дождавшись, когда «прокурорша» дочитает 
заключение Тимонина о пуле, выковыренной из левой стойки «жигулен­
ка», спросил:

- Что скажете, Светлана Васильевна? Как вам такой сюжетик?
- А может, это и к лучшему, - со своей обычной сухостью ответила СВ, 

глядя сквозь Диму. — Американских пистолетов у нас, хотя бы пока, явно 
меньше, чем охотничьих ружей. Вам и карты в руки, Дмитрий Сергеевич. 
Надеюсь, что последнее обстоятельство учтено вами в плане розыскных ме­
роприятий?

Капитан Писаренко еще раз тоскливо повторил про себя сделанный вы­
вод о причинно-следственной связи воздушного шарика и горящего окурка...

ОЛЕГ Мельников призыва был весеннего, соответственно наступил и 
«дембель», но родительские надежды, что по осени Олег сумеет поступить 
в политехнический, хотя бы на подготовительное, оказались чересчур оп­
тимистичными. Куда там! Короче, как устроился летом, с помощью бати, 
слесарить в ПАТП-2, проще говоря, в городской таксопарк, так и продол­
жал пролетарить уже третий год. На «политене» поставил крест — тягаться 
на вступительных со свежими выпускниками средних школ не получилось. 
Поэтому родительские иллюзии об институте угасли окончательно, что 
Мельникова-младшего в душе и не грызло.

Афган вообще избавил Олега от иллюзий. Былые мечтания вчерашнего 
школьника остались там, на кручах Саланга. Как и многое другое. Идеалы, 
там, разные, понятия о черном и белом...

Общительностью Олег и раньше не отличался. И теперь больше любил 
у отца в гараже с железками возиться. Неполный год после школы до ар­
мии тоже пролетел бестолково: на курсах в ДОСААФе немного позанимал­
ся — не понравилось, бросил. Батя устроил в ремонтные мастерские, потом 
на автосборочный в ученики... Когда повестку принесли - Олег даже обра­
довался.

Военно-патриотического задора заметно поубавилось, стоило стриже­
ной пацанве очутиться в «учебке». Оная оказалась от дома далековатенько
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— под Ташкентом. Четыре месяца в пыльном и прокаленном жаром гарни­
зоне километрах в семидесяти от Города Дружбы Народов. Но красоты 
«звезды Востока» так и остались неисследованными. Душной ночью тре­
вога сорвала с липкой простыни, лихорадочные сборы, от которых слетела 
вся кожа на костяшках пальцев (кто придумал такие ручки у деревянных 
патронных ящиков?), изматывающий марш на ревущих в бесконечной ко­
лонне «сто тридцать первых» ЗИЛах...

Сумасшедшая ночь завершилась на необозримом военном аэродроме 
у пузатых транспортных «АНов». Внушающая крепкий оптимизм плотность 
заправки желудков, которой завершилось несколько часов ожидания близ 
аэродромной бетонки, приказала долго жить после первого часа болтанки 
в самолетном брюхе. Потом кишки просто билисьдруг об друга прямо-таки 
с жестяным грохотом: самолет лез через горные хребты, ухая в воздушные 
ямы и содрогаясь всеми своими железяками. Дубарь в поднебесье тоже 
оказался изрядным: шинельную скатку раскатал самый ленивый. Наконец, 
сели где-то. «Где-то» оказалось Кабулом...

Афган Олег вспоминать не любит. Может быть, потому и отстранился 
отбратвы, вернувшись домой. После гибелиЛехи, единственного для Оле­
га боевого другана, так ни с кем и не завязалось чего-то крепкого. В Чите 
однополчан не знал, да и не стремился узнать. Вообще приходили, звали в 
клуб, еще ассоциацию или союз там какой-то создают. Нет, хватит! Чем 
быстрее забудется, тем лучше... И свое удостоверение о льготах засунул 
подальше — впереди женщин с детьми к прилавку лезть?.. Медали «За от­
вагу» и афганская, которая якобы от «благодарного народа», где-то у мате­
ри в шкатулочке, с его роддомовскими клеенчатыми бирочками.

Редко, когда Олег оставался в квартире один, он залезал на антресоли и 
вытаскивал из-под груды барахла вороненый афганский трофей. Но «кольт» 
все чаще и чаще напоминал ему чемодан без ручки: быть его хозяином, что 
сводилось к такому, вот, тайному любованию «машинкой», былой радости 
уже не приносило, а избавиться, попросту выбросить пистолет, дабы не иг­
рать с законом в кошки-мышки, — жалко. И снова прятал увесистый свер­
ток под старье.

Определенные взгляды на трофей стали зарождаться у Олега через не­
сколько месяцев после знакомства с Леной.

В минувшем сентябре это произошло. Если быть точным, в воскресе­
нье, 9 сентября одна тысяча девятьсот девяностого года. В день рождения 
Влада Орехова, одноклассника Олега.

Столкнулись с Владом совершенно случайно накануне, в пятницу. Мать 
почувствовала себя неважно, Олег поспешил в центр, в единственную де­
журную аптеку, купил лекарство и топал через площадь на троллейбусную 
остановку — на «единичку» и домой, в Северный. И тут навстречу — весе­
лая, шумная кучка «фирменных» мальчиков и девочек. Явно на ресторан 
«Забайкалье» нацелены. Азимуты пересеклись — притормозил, пропуская.
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— Ба, Олега! Ты? — долговязый парень, стряхивая с плечадевичыо руку, 
шагнул к Мельникову. «Вареный» с головы до ног, обутых в белоснежные 
фирменные кроссы «Найк». Только тут его Олег и признал - Орехов Влад. 
Владислав. С шестого класса учились вместе. Последний раз на выпускном 
виделись.

— Старик! Смертельно рад! Где пропадал? — затараторил бывший одно­
классник. Олег молча пожал узкую и вялую ладонь, неопределенно пожи­
мая плечами.

— Владик! — Из-за плеча Орехова ленивой кошкой выглянула одна из 
девиц. Мордашка, вроде и ничего, но столько косметики Олег не любил. 
Взгляд девицы прошел сквозь Олега, как через пустое место. — Владик, мы 
так вообще не попадем...

— Лю, я тебя умоляю, не надо нервов. - Небрежно-манерный тон Вла­
да для Олега внове. Раньше, в школе, не виден, не слышен был однокласс- 
ничек.

- Олега, — тем не менее заторопился Орехов, — извини, старик, накладка 
нынче... Обещал, вот, бабцов в кабак стаскать. Может, с нами, а?

— Да нет, срочно домой надо, — Олег показал однокласснику пакет с 
лекарствами. — Как-нибудь в другой раз.

— Понимаю, старик, молодец! Предкам привет от меня... Кстати, в вос­
кресенье гуляем мои амманины, так что на ловца и зверь! Давай, старик, 
как штык! Живу там же, к шести жду. Железно? — Влад просящее заглянул 
в глаза. - Подгребай. Мои будут рады. Тем паче — сабайтуйчик без тусов- 
ни, — это Влад явно для навостривших ушки «бабцов» кинул, — по-домаш­
нему: па, ма, да мы с тобой, ну, разве еще пара-тройка гостей из ближнего 
кружка, а? Посидим, побазарим — как и что за эти годы, а? Хоп?

«А почему бы и нет?» - подумалось Олегу. Насколько он помнил, 
отец у Влада, преподававший в пединституте, мужик был с юмором, ин­
тересный собеседник, с которым разница в возрасте не ощущалась. Да и 
хотелось просто посидеть, для души. Влад же был оттуда, из золотых 
школьных деньков, из поистине сказочного прошлого, где не еще ник­
то ничего не знал, где не было той большой лжи, крови и дуроты, кото­
рые пришли позже. С афганской желтухой и улетающими в Союз «чер­
ными тюльпанами»...

И в воскресенье Олег пришел к Владу, захватив в качестве презента «но­
ворожденному» японскую пьезозажигалку - единственный оставшийся 
«дембельский» сувенир. «Кольт-45», естественно, не в счет.

Подарок был оценен. Олег оказался в центре внимания, чего он не лю­
бил, но зато, когда застолье, а оно оказалось действительно по-старому чин­
ным и домашним, подошло к логическому концу, Лена позволила Олегу 
проводить ее.

Лена... Олег сразу обратил на нее внимание. Красивая! Подруга Тани — 
по разумению Олега, невесты Влада. Это, кажется, было уже делом решен­
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Это была демоверсия книги - Петров О.Г. Кольт 45-го
калибра: повесть

С полной версией книги, Вы можете ознакомиться в нашей библиотеке по адресу: Забайкальский край, г.
Чита, ул. Ангарская, д. 34
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