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Самострел

Литературно-художественный сборник "Вдохновение" № 3\2021 зна­
комит читателя с жизнью россиян и забайкальцев, в частности, летописью 
и историей края, красотой мира: Чернышевской природой и Забайкала в 
целом. Работы наших авторов о неразрывной связи человека с природой, 
где они сердцем видят, слышат и чувствуют своё кровное. Художества на­
ших литераторов, творцов живописи, мастериц-искусниц и фотомастеров 
о ценностях жизни: любви к родине, краю, преданности, доброте и чувст­
ве собственного достоинства.

ЮРИЙ МАРТЫНЕНКО

Художественно-публицистическое издание "От юбилея к 
юбилею..." издано в 2021-м году. Красочный сборник посвя­
щен 95-летию образования Чернышевского района.

В издание вошли штрихи трудовой истории района за пе­
риод с 2016 по 2021 год. Собрание публикаций способствует 
сохранению коллективной памяти, общей связи с родной зем­
лёй, с её историей, где 95-ти летний юбилей стал очередным 
поводом подвести итоги проделанной народной работы и по­
ставить новые задачи.

Автор-составитель издания Ольга Анатольевна Малахова.

Новая книга писателя Юрия Мартыненко вышла в 2023 году.
Антимилитаристская тема романа «Самострел» направлена на сохранение 

мира на планете Земля. Накопленный человечеством военный атомный по­
тенциал может отбросить нашу цивилизацию к стрелам и лукам.

Главный герой романа - ветеран Великой Отечественной войны, артилле­
рист; в составе артиллеристских дивизий отстаивал Москву. Получив ране­
ние в Сталинграде, вернулся домой, в Забайкалье, вырастил двух дочерей. 
Роман имеет две сюжетные линии: историческую и семейно-бытовую. Собы­
тия происходят в переломное для нашей страны время конца прошлого века, 
перекликаясь с годами Второй мировой войны. Автор дает возможность чи­
тателям поразмышлять вместе с героями над вопросами, которые ставят пе­
ред человеком непростые реалии нашей жизни.

Книга Светланы Кожиной "Долюшка-доля", куда вошли повесть расска­
зывающая о тяжёлой жизни детей-сирот в годы Великой Отечественной 
войны и рассказы, вышла в свет 2023-м году (г. Чита). Издание изменён­
ное и дополненное. Адресовано широкому кругу читателей.
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Слово вступление

УВАЖАЕМЫЕ ЗЕМЛЯКИ!

Забайкалье, Чернышевский рай­
он для многих, из нас - это, прежде 
всего, наша малая родина. Здесь мы 
появились на свет, сделали первый 
шаг, научились читать по слогам 
первые книги. Родина дала нам зна­
ния, силы, научила трудиться, лю­
битъ и ценить друг друга, наполни­
ла нас глубинным смыслом понятия 
добра, достоинства и чести.

О родной сторонке мы всегда гово­
рим с гордостью в душе. Выход в 
свет юбилейного сборника "Вдохно - 
вение № 5" с произведениями писа­
телей Чернышевской земли - это 
приятное событие в жизни района, 
края. Значит, забайкальским твор­
цам есть, что сказать читателю.

Творческая одарённость - одна из 
основных задач современности. И 
нам нельзя оставитъ без внимания 
художественный потенциал авто­
ров земли родной. Так родилась идея 
профинансировать очередное изда­
ние районного коллектива 'Вдохно­
вение". Считаю нужным помочь пи­
шущим литераторам, творцам фо­
тодела, живописи и мастерам при­
кладного искусства выпуститъ 
свои новые художественные рабо­
ты. Убеждён, что только вместе с 
жителями, по их наказам, можно 
сформировать полную карту разви­
тия нашего края, чтобы она затра­
гивала и отражала духовные по­
требности и интересы каждого че­
ловека.

Это благородно - развивать и по­
ощрятъ в любимом крае творческие 
замыслы земляков, чтобы наш мир,

наша земля с каждым годом преоб­
ражались в лучшую сторону.

Как известно, целью творчества 
- являются хорошие отклики от его 
почитателей. Желаем коллективу 
"Вдохновение" собратъ в копилку 
добрых дел как можно больше ду­
шевных откликов и достойных по­
бед на творческом пути. Пустъ ва­
ши идеи добьются поставленной це­
ли!

УДАЧИ и ВДОХНОВЕНИЯ ВАМ!

Депутат Законодательного собрания 
Забайкальского края

В.В. Наделяев

-—■——я Вдохновение ■■....         л.. „

4
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Слово вступление

УВАЖАЕМЫЕ ЧЕРНЫШЕВЦЫ!

Для многих из нас Чернышевский 
район - земля нашей малой родины. 
Потому мне всегда приятно гово­
ритъ о людях родной земли, но особо 
отрадно рассказывать о творчест­
ве дорогих земляков, ведь одарён­
ность - есть искра божия. Люди в 
ком живёт эдакая искорка, как пра­
вило, скромны, сосредоточены, да­
ровиты и пока живы, потушитъ её 
не под силу. Грех оставлять без 
внимания народное дарование сво­
их. Считаю, что Творчество несо­
мненно достойно всяческого поощре­
ния и похвалы.

Пожалуй, у каждого человека 
есть талант, только не каждый 
имеет мужество открыто заявитъ 
об этом и следовать за ним, куда 
он поведёт. Районный дружный кол­
лектив литературно-творческого 
объединения "Вдохновение" во главе 
с неизменным его руководителем 
О.А. Малаховой, образованный в кон­
це декабря 2013 года, непреклонно 
идёт вперёд с принятыми тради -

циями вот уже -10 лет. И первой 
серьёзной заявкой на выбранном пу­
ти стал литературно-художестве­
нный сборник "Вдохновение № 1", ко­
торый вышел в свет уже летом 
2015-го г. Была представлена в МК 
ДЦ "Овация" толковая праздничная 
презентация по случаю издания пер­
венца. А дальше - больше.

Хочу отметить, что ли­
тературный сборник - дос­
таточно сложное общест­
венное явление. В нём 
должны воедино слиться 
мысль и яркое слово о доро­
гой сердцу землице. Коллек­
тив Чернышевских вдохно- 
венцев объединяет способ­
ных писателей, художни­
ков, фотографов, краеведов 
и мастеров прикладного ис­
кусства родной и горячо 
любимой сторонки.

Вдохнове ние ... . .......... ........
5
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А это уже большая сила. На 
первый взгляд, может показаться, 
что самое трудное в составлении 
таких собраний - станет сбор ма­
териалов. Конечно, всегда есть опа­
сение как бы не упуститъ чего- 
нибудь очень важного, интересного, 
яркого. Это верно. Но... главная 
трудность всё же в другом. В чём? 
Не упуститъ самобытность и свое­
образие в местном сборнике ото­
бранных работ. И у них ПОЛУЧИ­
ЛОСЬ! В хоре солистов Чернышевъя 
слышится голос каждого и они, что 
немаловажно, не собираются зав­
тра ставитъ точку. Похвально, 
вдохновенцы, земли творческой!

За годы, истекшие после выхода их 
первого издания, появился целый ряд 
авторских изданий творцов клуба. 
Все эти книги посвящены жизни, ис­
тории, традициям и обычаям корен­
ного населения, первостроителям 
современного Забайкалья и многому 
другому. Такое "душевное лекарст­
во", пронизанное любовью и очарова­
нием удивительной и богатой при­
роды, культуры края всегда воспри­
нимается читателем с особым ин­
тересом и благодарностью. Уверен, 
что юбилейный красочный сборник 
"Вдохновение № 5", как и все его пре­

дыдущие издания, тоже весьма дос­
тойный. Он займёт своё почётное 
место в библиотеках края, района. 
Я очень хорошо знаю этот творче­
ский коллектив, каждого автора 
энергичного, деятельного объедине­
ния. Бывал на многих мероприяти­
ях клуба, хорошо знаком с их рабо­
тами. Не останавливайтесь на дос­
тигнутом, друзья! Наша забайкаль­
ская земля - одна из читающих 
уголков мира. У нас вообще книги 
любят, как спутника жизни, серд­
ца, как неиссякаемый родник света. 
У Вас есть все шансы идти в ногу со 
сказанным.

С Юбилеем Вас! Желаю районно­
му литературному клубу заслу­
женных успехов, процветания и не­
иссякаемого ВДОХНОВЕНИЯ на вы­
бранном нужном и достойном по­
прище! Никогда не сдавайтесь, 
верьте в себя! И пустъ островок 
творчества Чернышевского "Вдохно­
вения" ещё не раз порадует нас и 
живёт ещё долго-долго!

С уважением, С.М. Котов — 
общественный деятель Чернышев­
ского района.

....... Вдохновение ---------------- —■■ ■. .............
6
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Слово вступление

ВДОХНОВЕНИЮ -ДЕСЯТЬ ЛЕТ!

К юбилею литературно-твор­
ческого клуба «Вдохновение», создан­
ного в Чернышевске при районной 
библиотеке, вышел в свет итого­
вый - пятый - номер альманаха с 
аналогичным названием. Авторы 
произведений прозы и поэзии - люди 
разных профессий, но всех объединя­
ет любовь к художественному сло­
ву, как способу выражения чувств, 
эмоций, собственного миропонима­
ния и своей гражданской позиции 
по отношению ко всему, что проис­
ходит вокруг нас. Необходимость 
и важность подобных коллектив­
ных сборников доказывать излишне. 
Цель их благородна и ясна - она со­
стоит в поиске новых талантов, 
новых интересных рукописей, кото­
рые заслуживают пристального 
внимания к себе и всяческой под­
держки, поиске произведений, отме­
ченных своеобразием, яркостью и 
неповторимостью красок, достой­
ных бытъ изданными отдельными 
книгами. Работа эта должна бытъ 
постоянной, вдумчивой и целена­
правленной, она нужна каждому на­
чинающему автору. Ведъ любой, да­
же очень большой, талант начина­
ется с маленькой искры. Её нужно 
заметить, бережно поддержатъ и 
помочь разгореться, набрать силу.

Многие из нынешних авторов де­
сять лет назад, когда возник этот 
проект, связанный с изданием соб­
ственного коллективного сборника, 
делали ещё первые робкие шаги, ра­
ботая над рукописями, и время да­

ло свои плоды. Сегодня за плечами 
«вдохновенцев» многочисленные ли­
тературные публикации в периоди­
ческой печати, региональных кол­
лективных сборниках прозы и по­
эзии, по одной, две и более книжек, 
увидевших свет в местных изда­
тельствах. Среди них Ольга Мала­
хова - автор проекта, председа­
тель АТО «Вдохновение» и состави­
тель сборника «Вдохновение», Нина 
Аевакшина, Светлана Кожина, Оль­
га Зимина, Александр Аомовских, 
Ираида Рупышева, Сергей Шарапов, 
Ольга Шалдеева и другие активные 
участники нашего творческого клу­
ба.

На страницах всех пяти номеров, 
изданных за эти быстро пролетев­
шие десять лет, думается, каждый 
сможет найти по душе стихотво­
рение или рассказ, отрывок из по­
вести или романа, близкие к себе и 
по возрасту, и по форме, и по содер­
жанию. Творчество наших авторов- 
земляков адресовано самому широ­
кому кругу читателей...

С уважением,
Юрий Мартыненко, 

член Союза писателей России.

Вдохновение
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Слово вступление

УВАЖАЕМЫЕ 
ЧЕРНЫШЕВЦЫ!

С появлением Закона РФ «Об об­
щественных объединениях» в куль­
турной жизни страны, и Забайка­
лье не является в этом исключени­
ем, в корне изменилось положение 
дел в области литературного ис­
кусства. В условиях рыночной эко­
номики исчез единый Союз писате­
лей СССР, но появилось множество 
разноплановых литобъединений, 
вынужденных работать в новых и 
более трудных условиях, когда куль­
тура чтения печатных изданий 
практически отошла на задний 
план и перешла на просторы Ин­
тернета.

Теперь государство не выделяет 
денежные средства в качестве гоно­
рара за изданные книги писателям, 
и поэтому они должны сами ре­
шать вопросы опубликования произ­
ведений в коммерческих издатель­
ствах. А у частника принцип один. 
Если ты считаешь себя талантли­
вым и востребованным автором, 
то вкладывай деньги в своё творче­
ство и реализуй свои книги сам. По 
этой причине, даже хорошо извест­
ные забайкальские писатели в одно­
часье потерялись в пучине проблем, 
которые не оставили им шансов по­
лучатъ заслуженную славу.

Чтобы научиться выживать в 
новых условиях литературной дея­
тельности десять лет назад и был 
создан Забайкальский литератур­
ный клуб в Чите, чтобы по примеру 
Ассоциации уральских писателей, 
стать площадкой для творческих 
встреч начинающих литераторов и 
опытных писателей, а также ока­
зания помощи авторам в издании

Вдохновение ==«===!

авторских книг, альманаха и реше­
ния организационных задач по про­
движению произведений в массы. 
Все эти вопросы сегодня отрегули­
рованы и согласно подписанного со­
глашения, в статусе общественной 
организации без образования юриди­
ческого лица, активисты клуба ре­
шаются совместно с краевой биб­
лиотекой имени Пушкина, в резуль­
тате соглашения о сотрудничест­
ве. Как показывает опыт, клубная 
форма единения писателей при биб­
лиотеках наиболее адаптирована к 
современным условиям, в отличии 
от писательских организаций, при­
верженным к традициям давления 
авторитетов, борьбы за чистоту 
русского языка и уплату членских 
взносов, чтобы покрывать расходы 
на разные цели, определённых в Ус­
таве, таких, как аренда помеще- 
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ния, оплата бухгалтеру, в пенсион­
ный фонд и так далее. А по факту, 
такая общественная организация 
ничего не даёт своим членам, кро­
ме распределения спонсорских 
средств, если таковые имеются.

А клуб, это сообщество едино­
мышленников, где отсутствуют 
неоправданные ограничения и ца­
рит обстановка дружбы и взаимо­
понимания, что по факту и реали­
зовали «вдохновенцы» из Чернышев- 
ска.

Так уж получилось, что почти 
одновременно с появлением Забай­
кальского литературного клуба, в 
Чернышевске, на базе районной биб­
лиотеки также было создано ли- 
тобъединение «Вдохновение», чей 
десятилетний юбилей мы сегодня 
отмечаем. И видимо сама судьба 
распорядилась так, что мы нашли 
друг друга и нынешние взаимоотно­
шения позволили явитъ пример то­
го, как последовательно организу­
ется совместная работа Забай­
кальского литературного клуба и 
Чернышевского районного литобъе- 
динение «Вдохновение».

Благодаря взаимной поддержке 
и совместным усилиям в сельские 
библиотеки района периодически 
поступают авторские книги 
«вдохновенцев», литературный аль­
манах «ВМЕСТЕ», а Чернышевские 
литераторы и писатели, например 
Ольга Малахова, Ольга Зимина, 
Светлана Кожина, Георгий Балъ, 
Галина Романова и другие стали 
наиболее активными участниками 
многих издательских проектов, ро­
ждающихся в недрах литобъедине- 
ния и позволяют находитъ читате­
ля не только в родном районе, но и 
на территории Забайкальского 
края и даже за его пределами, на­
пример в Алтайском крае, Кузбас­
се, Рязанской области, Северных

районах Казахстана и других, чьи 
писательские команды подписаны 
под литературный альманах ВМЕ­
СТЕ и участвуют в издательском 
проекте «Аитературное содруже­
ство».

В этих достижениях безусловно 
есть и большая заслуга коллектива 
Чернышевской районной библиоте­
ки, взявшей под своё кръло «вдохно­
венцев», обеспечивая им площадку 
для проведения литературных ме­
роприятий и используя их в ежеме­
сячных планах работы с читателя­
ми. Более того, издается собствен­
ный литературный коллективный 
сборник, для издания которого ад­
министрация муниципального рай­
она выделяет денежные средства.

Другого такого примера хорошо 
отлаженной работы литераторов 
из глубинки я не знаю, и считаю, 
что этот опыт вполне заслужива­
ет распространения среди других 
библиотек Забайкальского края.

«Вдохновенцы» не устают экспе­
риментировать, и у них это хоро­
шо получается.

Впереди ждут новые планы, но­
вые достижения, которые, а я в 
этом уверен, будут по плечу Ваше­
му дружному и творческому кол­
лективу.

Так держатъ наши дорогие 
партнёры и друзья из литобъедине- 
ния «Вдохновение»!.

От всей души желаю Вам твор­
ческих успехов и крепкого здоровья.

Член Российского и Ин­
тернационального союзов пи­
сателей и один из руководите­
лей Забайкальского литера­
турного клуба

Валерий Тытенко

Вдохновение
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Слово вступление

С литераторами клуба 
«Вдохновение» п. Чернышевска За­
байкальского края мы сотрудни­
чаем довольно долго. Все они за­
мечательные и очень талантли­
вые люди. Богата наша Забай­
кальская земля не только драго­
ценными камнями и металлом, 
но и талантливыми людьми. Ка­
кой не возьми район, везде есть 
свои «брильянты» или как сейчас 
принято говоритъ «Звёзды». А вот 
над Чернышевской Землёй, созда­
тель, видимо, особо постарался, 
рассыпал здесь столько творче­
ских «брильянтов», что уму непо­
стижимо! И главное, не братья 
они, а близнецы. Огранка у всех 
разная, а слог, что чистейшая во­
да в ключике лесном. Поёт, пере­
катываясь по камешкам, но нико­
гда не собьётся с ритма, всегда 
звучит в унисон с природой.

—= Вдохновение =====

Впервые в журнале «ГОДЫ и 
ЛЮДИ» Чернышевский район, про­
звучал, в 201 7 году, когда к нам об­
ратилась известная поэтесса, уро­
женка села Утан Чернышевского 
района, Наталья Владимировна Бе­
да. На тот момент она жила уже в 
Украине, но стихи её были наполне­
ны поистине дочерней любовью к 
своей малой родине. Некоторые 
очень живые с родными вкрапления­
ми старинного забайкальского дере­
венского говорка нам особо дороги. 
Это не могло не затронутъ нас за 
душу. Так у нас с забайкальской по­
этессой завязалась, сначала друже­
ская переписка, а потом и много­
летнее сотрудничество.

Сегодня в нашем журнале из 
клуба «Вдохновение» Чернышевского 
района печатаются: Ольга Ана­
тольевна Малахова, Ольга Тимофе­
евна Зимина, Светлана Алексеевна
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Кожина, Альбина Петровна Кир­
санова, Ольга Анатольевна Шалдее- 
ва, Андрей Владимирович Калашни­
ков. Это целая творческая команда. 
Все они прекрасные авторы. Надо 
сказать, чернышеские вдохновенцы 
не только гармонично влились в 
наш авторский коллектив, но и с их 
замечательными работами журнал 
засверкал совершенно другими крас­
ками. Стал как-то, по-домашнему 
уютным, душевно тёплым.

Чернышевские женщины-лите­
раторы - это кладезь таланта. Пи­
шут стихи, сказки, рассказы, леген­
ды, песни, картины, занимаются 
фото и видео съёмкой, поют и даже 
сами играют на музыкальных инст­
рументах. С такими людьми не 
только интересно в жизни, но и лег­
ко сотрудничать. Они не скупы на 
слова, как в общении, так и в благо­
дарности. И сегодня, в юбилей твор­
ческого объединения «Вдохновение» 
Чернышевского района, в знак благо­
дарности за сотрудничество, нам 
бы хотелось сказать этому творче­
скому коллективу: «Не останавли - 

вайтесъ на достигнутом, пишите, 
творите и радуйте читателей но­
выми замечательными произведе­
ниями, новыми авторскими книга­
ми».

Пустъ путъ поэта и тернист, 
Не бойтесь едких осуждений 
И в похвале не бойтесь житъ, 
Храни вас добрый гений!

Н. М. Шустиков

Клубу «Вдохновение» желаем мно­
гих лет процветания! Пустъ он все­
гда будет яркой звёздочкой на небо­
склоне забайкальской литературы.

С праздником Вас, дорогие вдохно­
венцы! С десятилетним юбилеем, 
районный литературно-творческий 
клуб 'ВДОХНОВЕНИЕ"!

С уважением, редакция ис­
торико-литературного журна­
ла «ГОДЫ и ЛЮДИ» города 
Нерчинск.

“ Вдохновение
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Слово к читателю

Дорогие наши читатели и колле­
ги - участники районного литера­
турно-творческого объединения 

"Вдохновение"!
НАМ - десять лет!

От всей души сердечно поздрав­
ляю всех нас с Юбилеем! Забайкаль­
ская земля, далекая окраина рос­
сийского Отечества, всегда слави­
лась яркой своеобразной природой, 
самобытными традициями, защит­
никами Родины, несметными богат­
ствами недр края, людьми труда и 
неиссякаемым творчеством славно­
го народа. Наш районный союз - 
это коллектив профессионалов и лю­
бителей из Чернышевского района, 
организовавших доброе содружест­
во "Вдохновение", богатый творче­
ством одарённых земляков. Одно из 
подтверждений этому периодиче­
ский выход литературно-художест­
венных сборников "Вдохновение" и 
авторских книг писателей Черны- 
шевья, которые пользуются интере­
сом среди любимых читателей ре­
гиона и не только.

Из всех проявлений человеческо­
го творчества самое удивительное, 
достойное внимания - это книги, 
новинки художественных изданий... 
Ведь в них живут думы прошедших 
лет, раздаются голоса дорогих нам 
людей, складываются картинки бы­
лого и непростого настоящего. Всё, 
что наши земляки построили, как 
они это вершили, о чём болит душа 
забайкальца уже десять лет освяща­
ют страницы публикаций способ­
ных авторов-вдохновенцев.

Увидеть и познать свой край 
можно либо своими глазами, либо с 
помощью литературных изданий. В 
этом юбилейном сборнике, как в 
памятнике жизни забайкальцев 
двухтысячных, вы найдёте любо­
пытные фотографии, произведения 
и темы о нашей любимой земле 
прекрасного Забайкала.

Все работы моих коллег по перу, 
у художников, фотографов и масте­
ров прикладного искусства юбилей­
ного издания "Вдохновение №5" 
пропитаны теплотой. В них лежит 
сама жизнь, увлекательность, по­
эзия - то есть суть свидетельства 
того, что у каждого автора его тру­
ды вытканы всей душой. Можно 
человека научить что-то делать хо­
рошо, но нельзя научить творить и 
любить. Чернышевские вдохновен- 
цы любят свою малую родину. Они 
умеют художественно писать об 
этом, хорошо, с чувством и весьма

' Вдохновение —... ........................
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достойно выносить свои работы на 
суд наблюдателя. Правильно мыс­
лят о будущем и настоящем. Их 
творчество звучат как исповедь, 
которая раскрывает ещё и сам ха­
рактер создателей. Творческий по­
тенциал вдохновенцев растёт. И 
это радует! Сказанное вы легко 
проанализируете, познакомившись 
с предшествующими и юбилейным 
номером "Вдохновение № 5".

А наши художники!.. Вы полю­
буйтесь их работами. Что живопис­
цы, что фотографы, что наши мас­
терицы каждую вещь представили 
так, будто она последняя в их жиз­
ни. Авторы вложились в свои тво­
рения, ничего не оставляя про за­
пас, даря зрителю умиление и од­
новременно вдохновение новичкам 
клуба. Разглядываешь некоторые 
картины, фотографии, прелестные 
вещицы мастериц, а под кожей 
ритмично пульсирует кровь. Браво, 
коллеги!

Тема юбилейного сборника - 
сундук со своим добром о Забайка­
лье и о земле Чернышевской. А Сло­
во - ключик от этого сундучка. Чи­
таешь, смотришь издание, и ка­
жется, что журнал живой. Он дове­
рительно от странички к страничке 
беседует с читателем. Ещё бы! Всё 
собранное под его обложкой можно 
украсить кэш логотипом - "память 
сердца народа". На одной только 
обложке, ещё благоухающей типо­
графской краской, речисто пред­
ставлена яркая жизнь клуба. И сра­
зу хочется ознакомиться с содержа­
нием сборника, пахнущим време­
нем, неизвестностью, путешествия­
ми по Забайкалью. Оно наполнено 
сюжетами, таящими в себе про­
стое, но такое родное и близкое о 
милой сердцу сторонке.

У нас читающий народ. Издате­

льские новинки в библиотеках рай­
она всегда воспринимают, как осо­
бый мир, среди которого люди чувст­
вуют себя счастливыми, получая 
удовлетворение от описанных чело­
веческих дел, любви и веры. И когда 
мы видим, что наши сборники в род­
ной библиотеке зачитаны, что назы­
вается до "дыр", то понимаем - наши 
работы тоже любят, ценят, а, глав­
ное, ждут.

Огромное СПАСИБО от коллектива 
АТО "Вдохновение" и читателей рай­
она нашим неравнодушным благо­
творителям, оказавшим немалую 
спонсорскую, материальную и про­
сто дружескую помощь в издании 
юбилейного литературно-художест­
венного сборника "Вдохновение № 
5". И в первую очередь мы адресуем 
горячие слова благодарности, сердеч­
ной признательности депутату Зако­
нодательного Собрания Забайкаль­
ского края - Виктору Владимировичу 
Наделяеву за заботу, внимание и 
цивилизованный подход к творче­
скому посылу в глубинках края. Это 
с его подачи выходит в свет уже не 
первый художественный номер аль­
манаха "Вдохновение". Храни Вас 
Бог и дай доброго здоровья ещё на 
долгие, долгие годы! Ежедневно 
жизнь знакомит нас с новыми людь­
ми, событиями, новостями. И каж­
дый человек, каждый коллектив вно­
сит свой посильный, но достойный 
вклад в развитие будущего родной 
земли. Мы не подведём Вас, Виктор 
Владимирович, не разочаруем и чи­
тателей.

Второе горячее СПАСИБО за не­
равнодушие и отзывчивость адресу­
ем Валерию Васильевичу Тытенко - 
поэту, прозаику и публицисту, авто­
ру издательских проектов "Литерату­
рный альманах "Вместе" и приложе­
ний к нему. Благодарим Вас за про­
дуктивное продвижение творчества 

Вдохновение ............. ...............................
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наших авторов, проявляя к нам 
особое внимание, за умение вселять 
приятную уверенность заниматься 
любимым делом дальше. Здоровья 
Вам, счастья и всех-всех благ!

Благодарю своих коллег из ре­
дакционного Совета коллектива 
"Вдохновение" за значительный 
личный вклад и плодотворную ра­
боту над сборником. Юрий Марты­
ненко, Светлана Кожина, Нина Ле- 
вакшина уже не первый год вносят 
свою добрую лепту в этом непро­
стом деле. Ваша разносторонняя 
эрудиция достойна похвалы.

Когда на сердце птицы поют, 
часто вспоминается до боли родной 
сердцу уголок. Привязанность чело­
века к малой родине, безграничная 
любовь к родимой земле всегда бы­
ли, есть и будут неисчерпаемой те­
мой для творчества. Все работы на­
ших творцов к Юбилею клуба на­
писаны именно об этом. Вдохнове­
ние в них звучит - как первая лю­
бовь, потому и сердце стучит от ра­
дости созданного. Впереди нас 
ждёт большая презентация пятого 

объёмного сборника, удивительные 
встречи с читателями, почитателя­
ми, с друзьями коллектива. Что и го­
ворить - это всегда приятно!

Всем-всем коллегам по перу же­
лаю, чтобы к вам почаще приходило 
вдохновение, как тёплый летний 
дождь, осыпая сердца радостью оче­
редного творения. Лёгкого вам пера, 
дальнейших всяческих успехов в 
благородном деле творчества, новых 
начинаний в разных жанрах и не­
пременно крепкого здоровья.

Ну, а вам, уважаемые читатели, 
приятного чтения! Дарите побольше 
нам самых разных откликов, пред­
ложений и пожеланий. Они для нас 
почётная копилка для достижения 
больших и малых побед на творче­
ском пути ВДОХНОВЕНИЯ.

С уважением, автор проекта и 
председатель районного ЛТО "Вдох­
новение", член МСРП

Ольга Малахова

----------------Вдохновение 1 ■■... ....... !..............................
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Страницы памяти

ВОСПОМИНАНИЕ
о Борисе Ивановиче 

Пушкарёве

Так случается, что очень неожи­
данно из жизни уходят наши доро­
гие сердцу друзья, близкие люди, а 
нам остаётся лишь светлая память о 
них и холодная пустота недосказан­
ности, как в недопетой песне. Об­
жигающее расставание навсегда ос­
тавляет в душе безутешную боль ут­
раты, ведь они уже НИКОГДА не 
вернутся. Я хочу рассказать вам о 
своём друге, коллеге по клубу 
"Вдохновение" - Пушкарёве Борисе 
Ивановиче. Сделать это - честь для 
меня.

Когда мы стали друзьями с Бори­
сом? Не помню ни год, ни дату... 
Спустя такое время, сложно сейчас 
передать последовательно такие ве­
щи. Да это и не важно. Важно дру­
гое. Мне казалось, что мы знали 
друг друга всегда. Я в шутку назы­
вала его братаном. Нас сблизило ув­
лечение фотографией, любовь к 
природе и к родному краю, стремле­
ние узнать, увидеть как можно 
больше нового.

Связующим звеном стала его лю­
бимая жена Ольга Анатольевна Ма­
лахова, наш руководитель клуба 
"Вдохновение", душа коллектива, 
поэтесса и писательница, хороший 
организатор и близкая моя подруга.

В свободные от работы дни мы 
выезжали в лес, на забайкальские 
реки. Время, проводимое у костра, 
сопровождалось душевными беседа­
ми, весёлым дурачеством, фотосес­
сией и заканчивалось хлебосольным 
обедом, с душистым чайком из аро­
матных трав, пахнувшим дымком.

Бывая в местах, связанных леген­
дами, в глубине души часто рожда­

лось что-то необъяснимое, очень до­
рогое, родное, своё. Вся природа 
точно раскрывала тайны забай­
кальской удивительной красоты. И 
это благодаря двум моим родствен­
ным людям по духу - Борису и Оль­
ге. Она - сказочница, а Он,., он - 
всегда был на её стороне и боготво­
рил любые её начинания. Никому 
не было позволено обидеть её, даже 
в мелочах. Такие отношения не­
вольно подкупают женские сердца.

Борис был тоже хорошим рас­
сказчиком, песенником и бардом, 
умел подбирать музыку к написан­
ным песням жены. Какое было на­
слаждение слушать песни под гита­
ру у костра, под треск горящих су­
хих веток, журчание ручья, этой се­
мейной пары и Олиной дочери, 
Олеси! Стройные голоса, профес­
сиональная игра на гитаре, звуки 
природы - всё это усиливало вос­
приятие происходящего, волновало 
душу. Не всегда мы говорили взах­
лёб, нам нравилось порой и просто 
помолчать, где каждый мог поду­
мать в такие тёплые минуты о чём- 
то своём. Тишину нарушало только 
пение птиц да стрёкот кузнечиков. 
Хорошие минуты! Наши встречи, 

Вдохновение
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наполненные теплотой общения, 
всегда несли позитив и отличный 
отдых от дел насущных. Потом лю­
бые горы по плечу.

Дома Иваныч, так обращались 
уважительно к нему на работе, был 
гостеприимным хозяином. Шутил, 
смеялся, вспоминая интересные 
случаи из своей жизни, и был вни­
мательным собеседником, давая 
возможность высказать всем своё 
личное. Неравнодушный ко всему, 
трудолюбивый, ответственный.

Сложно сказать, что и кого он 
всё-таки больше любил: родных лю­
дей, жену, работу или технику? Бо­
рис любил всё сразу и без остатка. 
Любил жизнь и она у него прошла в 
пути-дороге, по которой он ехал 
уверенно. Всё правильно, ведь он 
много лет отработал в Дорожной 
отрасли. Был прорабом, дорожным 
мастером, потом главным инжене­
ром. Имел награды. Все жизненно 
важные пути, не только автодорож­
ные, этот человек преодолевал дос­
тойно, не считаясь со временем. 
Или вот такой пример. Даже следуя 
по пути на отдых, Борис Иванович 
всегда обращал внимание на со­
стояние дорог, мостов. Он никогда 
не забывал о семье, о работе, толь­
ко личное здоровье для него было 
на последнем плане. Это и подкоси­
ло жизнь.

Не любил сидеть дома, у телеви­
зора. Любил что-то мастерить, ре­
монтировать. Дома во всём была 
видна мужская рука хозяина. Труд­
но сказать, чего он не умел делать. 
Ничего из рук не выпадало. Успе­
вал всё. Даже заранее планировал с 
любимой женой Олей, где можно 
посмотреть живописные уголки за­
байкальской матушки-природы и 
показать нам, друзьям.

Они оба большие любители путе­
шествий, собиратели памяти на­
родной. Помню как, легко взбира­
ясь на вершины скал, он звал за со­
бой, чтобы мы могли полюбоваться 
красивым видом сверху, по- 
джентельменски предупреждая об 

=— Вдохновение =

осторожности на опасных подъёмах. 
Настоящий мужик, заботливый.

Всегда с улыбкой на лице. В гла­
зах таких людей отражается солнце 
даже в туман. Он располагал к себе 
людей дружеским отношением, де­
лился своими знаниями. Мне не раз 
приходилось обращаться к нему за 
советом, как к человеку опытному, 
мудрому, всесторонне образованно­
му. Всегда получала от Бориса дель­
ные предложения. Ценю в людях хо­
зяйственную струнку, честность и 
глубокую порядочность. В наши дни 
такие люди не часто встречаются. 
Он был таким.

Хорошо фотографировал. Замеча­
тельные фотографии Бориса оста­
лись памятью во всех сборниках на­
шего клуба. Бесконечно любил род­
ное Забайкалье и это несомненно за­
метно в его фотоработах. Его снимки 
не раз были отмечены профессиона­
лами края. Борис охотно делился 
своим опытом со всеми, кого увлека­
ет фотодело. Не каждый будет рас­
сказывать свои секретики, а он не 
скупился на доброту. С ним всегда 
было интересно, надёжно, уютно.

В нашу жизнь приходят люди по- 
разному: одни тихо, незаметно, слов­
но предопределение свыше, другие с 
шумом, чтоб обратить на себя вни­
мание, а уходят все одинаково. Бо­
рис ушёл неожиданно. Остались не­
осуществимые планы, светлые меч­
ты, незаконченность мирских дел... 
Мы, друзья, родные почувствовали 
щемящую пустоту после его ухода. 
Я высоко ценила и ценю дружбу с 
Борисом, с его семьёй.

Считаю нам, коллегам, друзьям 
обязательно надо писать о тех, кого 
уже нет с нами. Приятно вспоминать 
их добрым словом. Так легче перено­
сить боль утраты. И надо непременно 
говорить о том, что не успели сказать 
им при жизни, ведь по большому 
счёту всё это и есть - наша с вами 
жизнь!

Галина Романова, 
! с. Мильгидун
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ВОСПОМИНАНИЕ
о Евгении Васильевне

Арзамасцевой

С творчеством Евгении Васильев­
ны я познакомилась, когда пришла 
в Общество инвалидов. Евгения Ва­
сильевна часто читала свои стихи, 
их с удовольствием слушали. Из 
вежливости я купила вторую книгу 
«Память сердца». Не потому что не 
нравился их автор, а потому что не 
очень люблю стихи в целом и с не­
которым недоумением тогда относи­
лась к самодеятельным авторам. На­
верное, поэтому долго не показыва­
ла своё творчество. Дома я положи­
ла книгу на журнальный столик и 
забыла на время о ней.

Через неделю захотелось чего- 
нибудь почитать для души, для 
сердца. Рядом оказалась книга Ев­
гении Васильевны. «Как часто меня 
обижали то взглядом, то словом, то 
делом. А я все обиды прощала и ве­
рила на слово снова...». Это же обо 
мне написано, решила я, а дальше 
... «Как хочется музыки, яркого све­
та! Как хочется праздника в жизни 
порой, чтоб счастье дружило не с 
кем-то, не где-то, а было бы счастье 
сегодня со мной». И так стихотворе­
ние за стихотворением я прочла всю 
книгу. Это было для меня большое 
открытие: как же так самодеятель­
ный автор, без соответствующего 
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образования, а может так писать, 
может так чувствовать слово. Это 
открытие меня прямо перевернуло. 
Я стала вспоминать о своих несме­
лых попытках заняться литератур­
ной деятельностью. И даже начала 
записывать все свои мысли в папку 
«Думаю». Вскоре я услышала Гимн 
Чернышевского район и песню о 
Чернышевске на слова Евгении Ва­
сильевны в исполнении вокальной 
группы «Исток». «Мой поселок род­
ной рядом с тихой рекой, о тебе я 
тоскую в разлуке. Здесь мой дом и 
семья, здесь работа моя и друзей 
моих крепкие руки». Очень тёплые и 
трогательные строки. Пожалуй, они 
придутся по сердцу каждому черны- 
шевцу, потому что написаны про­
сто, но с душой.

В 2019 году Евгения Васильевна 
обратилась ко мне с просьбой по­
мочь ей издать третью книгу «Осень 
жизни». Сомнений уже не было - на­
до издавать. Я обратилась к Главе 
администрации п. Чернышевск Еле­
не Ивановне Шиловой. Глава при­
гласила нас на заседания Совета 
предпринимателей, где присутство­
вали ещё и неравнодушные гражда­
не нашего посёлка. Совет сразу под­
держал нашу инициативу. Букваль­
но в течение двух часов мы собрали 
нужную сумму.

Так в 2020 году книга «Осень жиз­
ни» вышла в свет. Такова была по­
пулярность этого автора в нашем 
посёлке. «Чуть скуластая, невысоко­
го роста. Я красавицей не была. Де­
ревенской девчонкой просто я по 
жизни своей прошла». Приятно чи­
тать искренние строки Евгении Ва­
сильевны и открывать в себе что-то 
новое, всё увереннее шагая по жиз­
ни. Мы часто забываем, что нам кто 
-то когда-то сказал, но никогда не 
забываем то, что кто-то однажды 
заставил нас почувствовать...

Ольга Шалдеева
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Слово прозы
Георгий БАЛЬ

Уроженец БССР города Гомель, 
но давно живёт и работает в За­
байкалье. Член Забайкальской крае­
вой писательской организации, член 
Союза писателей России.

Стихи и рассказы Георгия Пав­
ловича часто печатаются во мно­
гих газетах и ведущих журналах, 
альманахах Забайкальского края, 
украшают три издания литера­
турно-художественных сборников 
"Вдохновение".

Изданы авторские книги: "Лесня- 
на", "Байки старого зимовья", "У 
страха глаза велики", "Мы умеем ле­
тать", ".Лесняна" (издание второе).

Общая площадь территории За­
байкальского края более 430 тыс. 
кв. км, что превышает площади та­
ких стран, как Япония, Италия или 
Германия.

Но, не за это я люблю Забайка­
лье. Говорят: «В Греции всё есть». 
Но, нет в Греции тайги, нет таких 
широких степей и нет таких пре­
красных людей как гураны. Люблю 
забайкальские просторы, чистые 
воды и чистый воздух. Пронзитель­
но синее небо над головой. Жгучие 
морозы зимой и знойное жаркое 
лето. Вдруг хлынут дожди, полетит 
вода с гор, смывая дороги, сметая 
мосты. Так ведь и мы, люди, можем 
потерять берега. Невозможно жить 
в Забайкалье, если не любить при­
роду, не бояться, уважать её ка­
призы, дружить с ней. И тогда она 

щедро вознаградит труды твои. Ры­
бой и мясом, ягодами и грибами, 
кедровыми орехами и добрым уро­
жаем с обработанных вами полей.

Ночная рыбалка
Едва заходит речь о рыбалке, 

всплывают в памяти воспоминания. 
Меняются места и время года, но 
всегда это раннее утро. А может ве­
чер. Солнышко висит над самой 
землёй. Длинные береговые тени ле­
жат на воде, волны играют, перели­
ваются солнечными бликами. Душа 
отдыхает от ежедневной городской 
суеты. Шума машин, людского гомо­
на. Принято считать - самый клёв 
на зорьке. На вечерней, утренней, 
но обязательно на зорьке. Прочитал 
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в одной книге, что за каждый 
встреченный рассвет, один мир­
ской грех прощается. То-то к кон­
цу лета у меня спина чешется, ви­
димо крылышки растут. А вот 
клёв? Рыба создание капризное. 
Жор её непредсказуем. Бывало, что 
и в обед проснётся у неё аппетит. 
Однако собираешься на рыбалку с 
таким расчётом, чтобы с первыми 
лучами забросить в воду снасть. 
День, проведенный на рыбалке, в 
срок жизни не засчитывается.

Это день. А вот ночь как-то в 
стороне. Нет, есть, конечно, одна 
рыба, которую днём почти невоз­
можно поймать. Налим. Но это осо­
бая рыба и разговор о нём отдель­
ный. А обычно ушло солнышко, 
сменились сумерки тьмой и остаёт­
ся одно: самое светлое и уютное ме­
сто - у костра.

Горит костер, 
Журчит в ключе вода, 
Под ветром 
Шепчется листва.
Привычно все.
Все как всегда?
Нет. Жизнь -
Она всегда нова.
Игра огня 
Неповторима, 
О новом шепчут 
Лес, вода.
Секунда - жизнь 
Проходит мимо. 
А мы?
Не видим, 
Как всегда.

Не видишь, но слышишь. Вот за 
рекой сердито бявкает-гавкает ко­
зёл. Хватанул запах костра. Он не 
людей пугает. Предупреждает свой 
гарем о том, что в тайге чужие. 
Почти бесшумно нарезала тенью 
вокруг костра сова. Не из праздно­
го любопытства. Люди не видят, не 

не слышат, а мышастая мелочь кру­
тится вокруг них, убегает из под их 
ног. Люди не видят, не слышат. А ей 
добыча.

Тайга не спит. Живёт. Вечера у 
костра. Это не в квартире у экрана 
телевизора, где Баженов травит 
сказки про то, как устроен мир. 
Здесь своя прелесть. И мир устроен 
сложно. У него свой разум, свой 
опыт. Он тоже учится.

Рыбаки, охотники хорошо зна­
ют, что в тех местах где человек ре­
док и зверь не так чуток и рыба не 
так осторожна. Не хитрят они, а 
просто хотят жить. Это человек - 
хитро-мудрый. И чего только не 
придумает, чтобы обмануть добычу.

Хороши вечера у костра. Вкусна 
свежая уха, интересная беседа под 
рюмку чая. О чём только не судачат 
у костра. Даже Зощенко читаю в его 
свете. Но анекдоты сменяются по­
рой откровенным хвастовством 
удачливого рыболова. Но в каждой 
шутке, только доля шутки, остальное 
полезная информация.

В каждом монастыре свой устав, 
в каждом улусе аборигены живут 
своим обычаем. Так, и у рыбы в ка­
ждой реке свой нрав. Рыбаки у ко­
стра собираются разные. Вот у од­
ного рыбака и снасти крутые и ло­
вит уже не первый год, а всё больше 
не для хозяйки, а кошке на пропи­
тание. Богато экипированный, ши­
роко эрудированный городской ры­
бак после очередной рюмки чая глу­
бокомысленно рассуждает о рыбал­
ке, приводя ссылки из Сабанеева, 
Аксакова. Цитирует целые главы из 
Брема. Спорить с давно почившими 
корифеями трудно. А главное, бес­
полезно. Откуда в Европе взяться 
ленку, тайменю, а ухе и касатке- 
скрипуну. Сколько не говори халва, 
во рту сладко не будет.

Ночь темна, кругом глухая тьма. 
Это когда сидишь у костра. Стоит 
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отойти в сторонку и темнота ста­
новится глубокой, высокой, бес­
крайней. Над головой загораются 
звёзды, которые ты у костра при­
нимал за его искры. Черной графи­
кой на фоне неба деревья, которые 
даже в этой темноте отбрасывают 
тень, зыбкие контуры кустарника. 
Что не видишь явно, то угадыва­
ешь, вернее оно само просыпаются 
в подсознании. Сапоги дорогу зна­
ют и ты спускаешься к реке. Вода 
переливается черненым серебром. 
Днём яркое солнце застит мир, бьёт 
в глаза яркими бликами от ряби 
волн. Воспринимаешь все сиюми­
нутное, сверкающее, сияющее ярче 
солнца.

Ночь. Она, приглушив краски, 
заставила пристальней вглядывать­
ся в окружающий мир, вслуши­
ваться. Сам тоже стал осторожней 
в движениях, стала тише поступь. 
Вслушиваешься, всматриваешься. 
Каким огромным стал мир, намно­
го больше чем казался раньше. Он 
живёт, дышит.

Мир населён. Человек считает 
себя умным, кичится этим, не за­
мечая окружающего его богатства 
мира. Вернее он замечает то, чего 
нет. Он замечает что нет чистой во­
ды, замечает что слезятся глаза и 
невозможно дышать из-за грязного 
воздуха. Но не обращает внима­
ния, что не слышно пения птиц, 
что в реке исчезли раки. Он свыка­
ется с этим. Не живёт - выживает. 
А мир уходит от него, прячется. 
Уходит в глухую тайгу, в ночь. И 
чем хитрее существа этого мира, 
тем дальше они бегут, прячутся от 
человека.

Человек умнее. Но у зверя тонь­
ше нюх, лучше слух. Природа на­
градила его, хитростью. Своя па­
мять, может, у него и короткая, но 
она откладывается, собирается на 

генном уровне. И уже новорожден­
ное существо понимает, что человек 
самый страшный его враг. И рыбы 
тоже живые существа и в них тоже 
живёт память поколений. Днём у бе­
рега на отмели суетится только ме­
лочь. Упала ваша тень и они шара­
хаются от неё, убегают. А крупная, 
большая рыба таится в глуби. Она 
не от вашей тени шарахается, а да­
же от ваших шагов по берегу.

Крупный таймень осторожен. 
Днём он прячется в глубоких ямах, в 
заломах деревьев, Нет в реке про­
тивника равного ему по силам. Пла­
вай, где хочу, а он прячется. Знает 
от предков, что его смерть бродит 
поверху. Нет, голод не тётка и тай­
мень может схватить блесну днём. 
Но, бьётся отчаянно, а заметив, а 
почувствовав отмель, настолько 
стремительно бросается в глубь, что 
ломает крючки, рвёт крепчайшую 
лесу,

Ночь. Раздолье и свобода. Рыбья 
мелочь, притомившись за день, уш­
ла из струй воды в затишки, прижи­
мается к бережку. Раздолье для раз­
бойников. Да и кроме рыбьей мело­
чи хватает добычи. Не пропустит 
таймень не переплывающую речку 
белку или мышку, или плавающую 
утку. Прожорлив. Такова жизнь. 
Летняя ночь короткая, лето тоже. А 
зимой не всегда сытым бываешь.

Ночь. Что-то видится, что-то чу­
дится. Черной стеной противопо­
ложный берег, Черна вода под про­
тивоположным берегом, а с середи­
ны улова рябят, играют в ней звёз­
ды. Видно, что живёт она, играет. 
Плеснула где-то рыбина. Хорошо 
отработанным, несильным махом 
спиннинга мышь отправляется на 
звук.

Если взять «мышь» в руки. То 
сразу видно сколько труда вложено 
в неё. Аккуратно обшитая шкурка­
ми от беличьих лапок, хвостик, вы­
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резанный из сыромятного ремеш­
ка, глазки-бусинки, надежные 
тройники выступают как лапки.

Мягкий шлепок почти не слы­
шен. Течение подхватило, понесло 
её вниз, передавая на удилище жи­
вую мягкую силу реки. Но рыба 
уже всплеснула в другом конце плё­
са. Гуляет. А раз гуляет, значит, всё 
равно заинтересуется тем, что па­
дает в воду.

Заброс. Ещё заброс. Глаза при­
выкли к темноте или ночь стала 
светлее. Видишь, как при протяж­
ке мышь оставляет за собой легкий 
волнистый след. Как, попав в 
струю, мотнётся в сторону, но уп­
рямая барахтается, стремится вы­
браться на берег. Бывало приходи­
лось всю ночь мышковать, менять 
мышей и любоваться их безрезуль­
татными заплывами. Но, надежда 
умирает последней.

Заброс и удар передаётся толч­
ком в пальцы, вращающие катуш­
ку. Часто рыба прежде чем схва­
тить добычу, ударом хвоста глу­
шит, топит её. В этот момент чуть 
ослабил натяг, кивком удилища от­
пустил мышь ниже по течению. И 
тут же долгожданный потяг. Не 
рывком, а так надёжно, непреодо­
лимо потащило против течения. Не 
удержать катушку, шпеньки ручек 
выскальзывают из пальцев, прихо­
дится притормаживать катушку 
ладонью. Саднит, горит ладонь. Ры­
ба тоже слабеет, а может, надоело 
тянуть или притомила боль, от 
впившегося крючка. Пальцы пой­
мали шпеньки рукоятки. Подматы­
вается слабина лесы и снова рыба 
тянет в сторону. Выгибая дугой 
удилище спиннинга, пригибая его к 
воде, вытягивая в одну линию с 
леской и приходится стравливать с 
катушки слабину. Вновь короткая 

остановка и таймень пошёл обратно, 
снова слабина на лесе, которую надо 
немедленно убрать, чтобы не полу­
чилось резкого рывка. Так по метру, 
по два подтягивается рыба к берегу. 
Днём подвести крупного тайменя к 
берегу невозможно. Учуяв мель, 
увидев человека, спасая свою 
жизнь, рвёт он леску, ломает снасти. 
В темноте уверенный в своих силах, 
а тут какая-то тонюсенькая жилка, 
он спокоен. Он сопротивляется боли, 
хочет от неё освободиться, но всё 
это величественно, спокойно и с 
достоинством. Он снова уходит в 
глубину и снова тянешь неведомое 
чудовище. В темноте всегда кажет­
ся, что противник на том конце сна­
сти крупнее, чем он есть. Отно­
сишься к нему с уважением. Глав­
ное не спешить. Истоптан берег, ще­
бёнка пропиталась водой, скрипит, 
хлюпает под ногами в вытоптанной 
тобой яме. Течёт вода, а время оста­
новилось. Сколько минут, часов про­
шло не знаешь. Светлеет небо на 
востоке. Подтянутая рыба застыла у 
берега. Ей тоже нелегко. Устала. Но 
как? Волоком не пойдёт.

Отброшен в сторону спиннинг. 
И плашмя, как в на борцовском ков­
ре падаешь на неё. Главное захва­
тить руками под жабры, уцепиться 
за что-то. Руки в пасти. Вернее од­
на в пасти, другая под жабрами, пе­
ревернулся на спину и удерживая 
рыбину на себе, упираясь пятками, 
ползешь, ползешь выше, выше, по­
дальше от воды.

А над головой светлеющее небо, 
меркнущие звёзды. Рыба ещё раз 
ударила хвостом по гальке, но в 
этом ударе чувствуется прощание. 
Она достойно сражалась, она дос­
тойна доброй памяти.

Костёр почти угас. Спят в па­
латке угомонившиеся товарищи. На 
куске целлофана лежит почти полу­
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тораметровый таймень. Холодный 
чай из котелка стоящего рядом с 
костром утоляет жажду. Дрожа щи - 
ми руками достаешь из костра уго­
лёк, прикуриваешь сигарету. Стру­
ится дым, а в душе всплывают ми­
нуты борьбы с достойным против­
ником. Саднят руки. Но это потом. 
Саднить они будут долго. Это не 
царапина от кухонного ножика при 
чистке картошке. Кровавый мозоль 
на ладони, вдрызг разбитые паль­
цы. Следы борьбы - свидетельство 
и твоего мужества и силы тайменя.

Разбуженные друзья будут 
охать и ахать, удивляться и востор­
гаться. И не понять им, что они 
пропустили, потеряли ещё одну 
возможность познать этот мир. 
Понять насколько он прекрасен и 
чудесен.

Самосуд
Задачка для второклассника: Из 

пункта А в пункт Б выехал мото­
циклист, ему навстречу часом ра­
нее на автомобиле УАЗ-469 зам 
районного прокурора.

Работа с утра кипела. Брев­
нышко на бревнышко ложились 
ровненько, лишнего не конопатили, 
так что мох еще должен был в запа­
се остаться. А вот водки? Сколько 
её не бери, все равно будет мало. 
Времена ныне не советские, когда 
работному люду даже по талонам 
водку было не достать. В любом 
комке ряды паленки глаз радуют. 
Оседлал Филинов, хозяин строя­
щейся баньки, конька-горбунка и 
за добавкой.

Настроение у зам. прокурора 
Варушева тоже было праздничное. 
В трудном деле удалось добиться 
обвинительного приговора, и впол­
не приличный коньяк закрепил 

подпись судьи в комнате для сове­
щаний. В прокуратуре проставился 
следователь. Пятница! - святое дело.

Весело вилась ухабистая просе­
лочная дорога. Весело лилась из ди­
намиков разухабистая музыка. Ве­
селым смехом заливалась фигури­
стая молоденькая практикантка в 
туго натянутых джинсах. Весело бы­
ло на душе у прокурора от предвку­
шения. Горячая банька, знойная де­
вушка, ласковым озорным взглядом 
обещавшая все-все и даже немного 
больше. Весело побрякивали бутыл­
ки в коробке и только шашлык, куп­
ленный в магазине, заморожено 
молчал. Вписавшись в поворот, уа­
зик бодро вскочил на пригорок. Пу­
повина на дороге, как фурункул на 
неудобном месте. Слева канава, 
справа обрыв, впереди никакой ви­
димости. Филинов попытался уйти 
вправо, но не хватило у «Минска» 
резвости. Удар бампера отбросил его 
в сторону. Козлом перескочил уазик, 
мотоцикл и плавно затормозил мет­
рах в двадцати. Прижимаясь к обо­
чине, Вахрушев сдал машину назад. 
Медицинская помощь мотоциклисту 
уже не требовалась.

Сотовая связь великое дело, еще 
больше усилившее телефонное пра­
во. К приезду ГАИ мотоцикл был 
сдвинут на полметра, дорога подме­
тена. Прибывший старлей, покачал 
головой и без вскрытия определил.

- Нализался. Допрыгался. Зальют 
зенки и гоняют. Козлы.

Относилось это к мотоциклисту, 
зампрокурора обозвать вслух козлом 
он не осмелился бы. Да и какие мо­
гут быть к нему претензии, если сам 
обещал еще два месяца назад ему 
права сделать. Придется задним 
числом. А впрочем, какая разница? 
Кто-нибудь когда-нибудь видел как 
у милиции или прокуратуры права 
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проверяли? Права? С ними, без них 
они всегда правы.

В виду гибели виновника ава­
рии уголовное дело было прекраще­
но. Документы; протокол осмотра 
места аварии, акт судебно-меди­
цинской экспертизы затерялись 
среди других в пыли архива. А на 
людской роток не набросишь пла­
ток. Поговорили, посудачили. Жи­
вым - живое. Вдова вышла замуж 
и только мать каждый вечер поми­
нает сына в молитве.

Земля круглая. Много на ней лю­
дей, но неисповедимы пути господ­
ни. Где и как они пересекутся?

Тайга не меряна, кладовые ее 
богаты, если черпать из них с умом. 
Зарплата, у тех, кто на неё трудит­
ся, ею живет, сами знаете какая. 
Летом огород выручает, а зимой 
тайга. Семь потов сольешь, пока 
вырастишь урожай, десять - чтобы 
убить зверя и принести его домой. 
Фарт - великое дело. Бывает, пот 
прольешь, а нести нечего. Урожай 
то градом побило, то морозом стук­
нуло, то на корню засушило. Охота 
вообще дело непредсказуемое.

Варушев с охотоведом близко 
знакомы не были, но общие друзья, 
общая компания. Все люди нуж­
ные. Гаишник всем; и прокурору и 
егерю и мэру и его зятю Кузе и 
Кузькиной матери лучший друг. 
Прокурор также всем выше пере­
численным, начальник же милиции 
- брат троюродный, родного ближе. 
Впрочем, все мы братья во Христе, 
все под богом ходим и закон по 
конституции для всех один. А по 
жизни?

Доброй, споено-спаянной ком­
панией выехали в объезд охотничь­
их угодий. Уазик-таблетка под при­
крытием «Урала» - вахтовки кати­
лись заснеженной тайгой. «Урал» 
шел марью. Натужно ревя мотором, 
преодолевал заносы.

Выше, лесовозной дорогой, кото­
рая вилась чащей вдоль подножия 
увалов, под шумок неспешно ехал 
уазик. Зверю с увала хорошо было 
видно оранжевую вахтовку. Далеко. 
И он спокойно стал обламывать вер­
шинку приглянувшейся осинки. 
Боль ощутил раньше, чем до него 
докатился звук выстрела. Ноги сами 
бросили его вверх, в спасительную 
чащу. Выстрелы подстегивали, сре­
зая ветки, взбивая снег. Шмелями 
рикошетили пули. В отчаянном 
прыжке бык перевалил хребтину. 
Ноги подломились. Он сунулся мор­
дой в снег. Под уклон, обломав один 
рог, тяжело перевалился через голо­
ву. С потревоженных кустов олеш­
ника белым саваном сыпался кур- 
жак.

Отстрелялись все. Только два сер­
жанта, с сожалением смотрели на 
свои АКМ. Для укороченных стволов 
расстояние было явно великовато. 
Метров на триста поближе, вот то­
гда они показали бы класс. С десяти 
метров в глаз - на это они мастера. 
Стрелки спорили, гадали; попали 
или нет? Тащиться в гору, посмот­
реть, есть ли кровь, никому не хоте­
лось. Тем более, что Семеныч уже 
поставил на капот очередную бутыл­
ку. Налили всем, даже зрителям сер­
жантам.

- Ну. За охоту. - Похоже пробасил 
Семеныч.

- За охоту! - Чокаясь, поддержа­
ли остальные.

- Чтоб всегда было охота. - Доба­
вил мэр.

Стреляют. По выстрелам можно 
многое определить. Звук от удачного 
выстрела, попавшего в цель совсем 
другой, чем по молоку. Если почти 
сразу за первым звучит другой - до­
бивает. Спустя какое-то время два 
сдвоенных, убил кто-то большого и 
своих созывает. Если канонада, если 
лупят, как по террористам, то это 
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развлекается законодательно - су­
дебно-исполнительная власть под 
егерской крышей. Улетай с дороги 
птица, уходи с дороги зверь. А 
охотники, от греха подальше, заби­
ваются в такую крепь, куда и росо­
маха не полезет. Не зверя скрады­
вая, зверем прячась, то в ернике, 
то за густыми листвянками, уходил 
распадком прочь от дороги Шурик. 
Пусть в рюкзаке один косой, на ко­
торого путевка оформлена, но от 
пьяных да дурных и бог с дороги 
сворачивает.

Когда взберешься на хребтину 
увалов, прислонишься устало к чер­
ноногой сосне, вздохнешь полной 
грудью звонкого морозного воздуха 
напитанного синевой неба, огля­
нешься назад. Петь, птицей взле­
теть хочется. Бедны, бледны зим­
ние краски. Прозрачны звонкие бе­
резовые рощи, кружевным контра­
стом чернеют листвянники, дале­
кие хребты окоемом опрокинутой 
чаше неба.

Пустые бутылки в снег на обочи­
ну.

- По коням. - Скомандовал Се­
меныч.

- А у меня кобыла.
- Все равно команда была.
- По морям, морям, морям 
Нынче здесь, а завтра там.
Уазик, как катер гнал колесами 

волну по обочинам, как на волну 
взбирался на пригорок, как с вол­
ны скатывался вниз. На поворотах 
- юзом. Но водитель легко устранял 
занос.

- Ты моряк красавец сам собою. 
Тебе от роду двадцать лет.
Нестройно, но дружно звучало в 

табачном дыму салона. Коптили 
все, а открывать форточки - себе 
Дороже. Чай, не май.

Шурик проводил взглядом 
скрывшийся за поворотом уазик.

Смахнул с валежины снег. Сел, 
подложив под седалище шубенки. 
Легок дым от сигареты. Столбик пе­
пла упал на белый наст. Ветерок по­
катил, покатил и уронил в след от 
ичига.

Вы господа хорошие туда поеха­
ли, а ему сам Бог велел в другую. 
Напетляли играясь зайцы, ископы- 
тили снег козы, на припеке черне­
ют ямки - лежки. Пара ворон карк­
нула над головой. На махах летел 
зверь. С каждым выдохом выбрасы­
вало из зверя кровь. Брусникой сле­
ва и справа по ходу. А ходу ему ос­
тавалось двадцать метров. Фарт! 
Вот он рогач. Черным пятном на 
взбитом снегу обломанный ерник. 
Ворон орет на лесине; «Украли. Ото­
брали». Картечью его, картечью.

- Витька. Мясо надо?
- Заводи. Поехали.
Шальной заяц выскочил на доро­

гу. Какое-то время очумело бежал 
впереди машины, на повороте вы­
рвался из света фар, исчез. Подфар­
тило с охотой и рейдовой бригаде. 
Аучильщики заметив свет фар 
«Урала», умело загоняемые, бежали 
от рева мощного дизеля прямо на 
уазик. Под стволами АКСов, СКСов 
добровольно подписывали протоко­
ла, сами перетаскивали добычу в 
будку подъехавшей вахтовки. План 
по поимке браконьеров был выпол­
нен. По заготовке мяса с лихвой. 
Аихва делилась между участниками 
рейда. Вахтовка отправилась в рай­
центр. Бригада? Ну, не везти же 
водку с охоты домой? Загнав уазик 
кормой в карьер, все включились в 
борьбу с зеленным змием.

В свете фар пьяный сержант, 
справляющий нужду посреди доро­
ги, выглядел комично, но кургузый 
АКМ направленный в их сторону 
выглядел вполне серьезно.

- Тормози.
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Юзом машину развернуло попе­
рек дороги. Побледневший сер­
жант в двух метрах от борта дро­
жащими руками никак не мог за­
стегнуть комбинезон. Через пару 
минут (Этих минут хватило Викто­
ру выбросить незарегистрирован­
ный карабин за обочину) вокруг 
ЗИЛа подпрыгивала, пьяно отпля­
сывала ватага в комуфляже.

- Что в кузове.
- Сохатый.
- Где убили?
- Чем? Нашли.
- Издеваешься? - Хлесь, хорошо 

поставленным ударом приложился 
начальник РОВД. Когда Виктор 
поднялся, ласково спросил.

- Добавить?
- А ты, Филинов, что молчишь? 

Может и ты скажешь, что бык на 
дороге валялся?

- Зачем? В тайге подстреленный 
лежал. Мы лесосеку выбирали, на 
него и наткнулись.

Обломилось бы и ему, только Фи­
линов предусмотрительно держался 
на недосягаемом для тучного пол­
ковника расстоянии. Сержанты 
производили досмотр машины. Са­
мое страшное оружие - монтиров­
ка, входила в комплектацию и изъ­
ятию не подлежала. Егерь пытался 
заполнить протокол, но дрожь в ру­
ках, неверный свет, замерзшая ав­
торучка не позволили этого сделать. 
Шурик с Виктором были милостиво 
отпущены с приказом в понедель­
ник прибыть для составления про­
токола в район.

Понедельник день тяжелый и 
контора была закрыта. Поцеловали 
замок, постояли у дверей, про­
шлись по магазинам и домой. Фи­
линов с Бондарем люди работящие, 
им каждый потерянный день не 
миллионы стоил, дороже. Прогулял 
день, завтра дети без куска хлеба. 
Без которого кусок мяса, особенно 

если с жиринкой, поперек горла 
встанет. Полетели дни, недели в тру­
дах и заботах. Быка с помощью род­
ни съели. Вкус забываться стал. На 
тебе, повестка в суд.

Судья - миловидная, молодящая­
ся женщина солидного возраста, ве­
гетарианка в пятом поколении, за 
убийство невинных животных дава­
ла бы сроки в два раза больше, чем 
за преступления против человечест­
ва. Однако во всей своей деятельно­
сти руководствовалась, в первую 
очередь, буквой закона. Дух суб­
станция неустойчивая.

Протокол составлен был небреж­
но. Обвиняемые от подписей своих 
отказались. Судья без экспертизы 
видела липу. Свидетели лица заин­
тересованные. Обвинитель, он же 
свидетель - парадокс. Обвиняемый 
Бондарь, этот хитрый хохол, подал 
встречный иск на нанесенные побои 
и предоставил справку о поврежде­
ниях средней тяжести без ущерба 
для здоровья. Отсутствовал прото­
кол осмотра места происшествия. 
Не было в наличии орудия убийства 
бедного животного. За недостатком, 
за недоказанностью дело было воз­
вращено на доследование.

Каким-то образом, спустя какое- 
то время, получили два друга кви­
танции на уплату штрафа и уведом­
ление, что за отсутствием обвиняе­
мых состоявшийся там-то и тогда- 
то суд осудил их на два года (по году 
каждому) с отсрочкой исполнения 
приговора на 12 месяцев. Махать 
крыльями, когда об землю шмякнул­
ся, дело бесполезное. Последние кос­
ти отобьешь. Штраф выплатили. Ру­
жья? До конца испытательного сро­
ка попрятали. Недалеко. За околи­
цей.

Весна. Куры закудахтали. Гуси- 
утки полетели. Отогрелась под веш­
ним солнышком река, взломала ле­
дяной панцирь и унесла к Тихому 
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океану. Просветлели воды, заигра­
ла в рыбах холодная кровь, пошла 
она косяками искать светлые воды. 
Не всегда рыба ищет, где глубже. 
Человека не переделать, ищет, где 
её больше. И даже где нет ее вовсе, 
все равно ищет.

Военные мосты несколько жест­
ковато несут уазик через хляби та­
ежные. На березовом закрайке, у 
длинной косы выгрузил из своей 
утробы палатку, резиновую лодку, 
китайские сети, китайскую удочку, 
ящик водки, коробку закуски и 
троих личностей в камуфляжных 
костюмах.

Рыба, ау! Ау! Рыба, ты где. Туго 
ей приходится в пять последних за­
сушливых лет. Воды мало - спря­
таться негде. И ловят ее, и колют 
ее, и в сети путают и травят. А тут 
еще бедную рыбу электрошокерами 
бить надоумили китайцы. У себя 
они всех лягушек съели, за наших 
принялись. Нет бы, Ване русскому 
шугануть браконьеров от своих уго­
дий, а он им подражает. Бьет всю 
живность в реке электроудочкой, 
последние микробы убивая. Но сна­
чала в себе. Пока один костер раз­
водит, другой лодку накачивает, 
третий уже разливает - для дезин­
фекции, для профилактики, короче 
- здоровья для. Если не кровь ки­
пит в венах, а булькает спиртосо­
держащая стерильная смесь, ниче­
го не страшно, ничего не жалко. 
Кто виноват? Кто на веслах сидит, 
кто правит, на того все маты и 
складываются. Он виноват. Таба­
нят весла.

- Левым, левым. Стой. - Запута­
лись грузила, течение несет лодку, 
вытягивая сеть, скручивая ее в ве­
ревку, отрывая палец, на котором 
она собрана.

- Стой. Подгребай, подгребай! 
Да мать твою по перекатам. Удило, 
а не рыбак!

Тетива китайки режет руки, 
рвутся ячейки из тонкой лески. Фу, 
расцепились грузила. Встала сеть 
изогнутой стенкой сдерживаемая 
якорями.

- За рыбалку!
- За клев!
- За клево!
Хороши под водочку маринован­

ные огурчики, грудинка копченая, 
курочка «Братская» заботливой же­
ной в духовке зажаренная. Под во­
дочку на свежем воздухе все хоро­
шо.

Спросите у дегустатора, целый 
день снимающего пробы с изыскан­
ных блюд на международном кон­
курсе кулинаров, хочет ли он ку­
шать. Спросите у путаны после тру­
довой ночи, хочется ли ей любви и 
ласки. Спросите у рыбака, вернув­
шегося с путины, пойдет ли он зав­
тра с вами на рыбалку. Превратите 
любое хобби в профессию, самую 
светлую любовь в трудовую повин­
ность от зари до зари, и тогда вы уз­
наете их истинную цену.

Вначале плеса, в устье ключа 
Безымянного, скрытый от реки гус­
тыми зарослями тальника, бездым­
но горит костер из плавника. В ко­
телке уха с редкими блестками жи­
ра. Шурик уже отложил ложку, сыт. 
Потянулся за тлеющим сучком вы­
павшем из костра.

- Менты прикатили.
- Да хрен с ними. Водки попьют, 

поорут и уедут.
- Эти уедут. Отрыбачили мы с то­

бой. Сети ставят.
- Ума нет, пусть ставят. Дура ры­

ба по косе хвосты ломать?
Ключ словно разрезал высокий 

правый берег, шумит, ярится весен­
няя вода через узкую горловину по 
перекату. Река с поворота бьет в 
противоположную сторону, то намы­
вая, то слизывая в большую воду на­
мытую косу, ломая прибрежный ив­
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