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Золотые зимородки

Золотые зимородки

ПРИРОДЕ

Ты, о Природа, богиня всемать, всеумелица – матерь!
Всех укрощая, сама никому не подвластна, ты – кормчий!
Ты – устроитель богов, всему ты конец бесконечный,
Самоотец, не имущий отца, ты быстра и отрадна.
В дивном цветении всё ты сплетёшь искусно, с любовью,
Ты на земле, под землёй, в небесах и на море владычишь.
О вседаритель заботливый, о всецарица, всемудрость,
Всё ты растишь, ты всё утучняешь и в срок разрешаешь,
Мать и отец ты всему, всему ты кормилица, нянька,
Ты во всём, и всё сотворила на свете одна ты.

Из древнегреческого гимна Природе.
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Пролог

Радуги моего детства

Было мне лет пять или шесть. Семья наша жила на большой 
железнодорожной станции. Помню грохот поездов, блеск огней 
и какую-то тесноту от домов, машин, штабелей чёрных шпал, 
множество вечно спешащих людей. Всё это помнится неярко – 
смешанно, калейдоскопично.

Вот один день из общей череды – вспышкой, голубым вспле-
ском, солнечным кругом…

Несколько соседских мальчишек постарше меня собрались в 
дальний поход, километров за пять на степное озеро. После дол-
гих упрашиваний мальчишки, наверное, тайком от моих родите-
лей, взяли с собой меня. И вот я, обитатель шумного, закопчён-
ного станционного посёлка, впервые в жизни оказался в мире 
огромных степных трав и цветов, в мире незадымленного солн-
ца, в мире стрекоз, бабочек, кузнечиков, птиц – в мире тысяч ме-
лодий и, как ни странно – гулкой тишины.

Я ошалел. Вереща от счастья, от радости, я нырял в изумруд-
ные заросли травы, подбегал к каждому цветку, замирал от вос-
торга, глядя вслед вспорхнувшим птицам.

Но самое большое чудо ожидало меня на озере. Проделав не-
лёгкий путь, мальчишки в один миг стащили с себя рубашонки, 
майки, трусы и ринулись в тёплую, голубую воду. Я же, впервые 
увидев так много воды, чуточку испугался и растерялся, и на 
какое-то мгновение остался на берегу один. Но вот ошеломле-
ние прошло. Я тоже сбросил одежонку и забрёл в воду.
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И тут, стоя в воде, я вдруг, опять же впервые в жизни, увидел 

возле своих колен несколько маленьких рыбок. Я присел и, сло-
жив ладони ковшиком, зачерпнул воду с… рыбкой. Да, да – в 
хрустальной линзочке воды в моих ладонях по-прежнему довер-
чиво и спокойно плавала крошечная радужная рыбка. Она дей-
ствительно была радужной – серебряные бока, огненный хво-
стик, матово-жёлтые плавнички, изумрудная спинка…

Я любовался рыбкой, наверное, с минуту. Вода вытекла из 
ладоней, рыбка испуганно, отчаянно забилась, и я опустил её в 
воду.

...Прошли годы – много-много годов и даже десятилетий. Я 
видел много-много озёр, рек, морей и много-много рыб – акул, 
осетров, горбуш, тайменей, ленков, рыб очень больших и очень 
маленьких. Чешуя у одних из них сверкала золотом, у других 
– светилась тусклым благородным серебром. Я исходил много  
дорог и бездорожий, видел травы альпийских лугов и папо-
ротниковые заросли дальневосточной тайги. Я видел тысячи  
разных птиц и цветов. Некоторые птицы походили на цветы, а 
некоторые цветы походили на птиц.

Но никогда и нигде я не видел травы изумрудней, чем в сте-
пи нашей железнодорожной станции. Никогда и нигде не видел 
я озёра чище, светлее, теплее того маленького степного озерка. 
Никогда и нигде не видел рыб красивее, радужнее той малень-
кой, доверчивой рыбёшки, что плавала в моих ладонях…
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***

...Было мне лет семь или восемь. Подарили мне первую в  
жизни книжку. По слогам прочитал: «Ар-ка-дий Гай-дар. «Даль-
ние страны». А потом так же с расстановками: «Зимою очень 
скучно. Разъезд маленький. Кругом лес. Заметёт зимою, завалит 
снегом – и высунуться некуда. Одно только развлечение – с горы 
кататься. Но опять, не весь же день с горы кататься? Ну про-
катился раз, ну прокатился другой, ну двадцать раз прокатил-
ся, а потом всё-таки надоест, да и устанешь. Кабы они, санки, и 
на гору сами вкатывались. А то с горы катятся, а на гору – ни-
как…». И через несколько дней непрерывного чтения уже без 
расстановок – последние строки книги: «Когда они возвраща-
лись домой, то ещё издалека услышали музыку и дружные хо-
ровые песни. Праздник был в самом разгаре. С обычным рёвом 
и грохотом из-за поворота вылетел скорый. Он промчался мимо, 
в далёкую советскую Сибирь. И ребятишки приветливо замаха-
ли ему руками и крикнули «счастливого пути» его незнакомым 
пассажирам».

...Прошли годы – много-много годов и даже десятилетий.
Я прочитал много-много книг. Разных. Толстых и тонких. 

Умных и не очень. Интересных и скучных. Но когда даже сегод-
ня, будучи пожилым, седым, очкастым человеком, к тому же на-
писавшим несколько не очень умных и не очень глупых книг, 
открываю повесть «Дальние страны», и наверное, в сотый раз 
читаю-перечитываю строки: «Зимою очень скучно. Разъезд ма-
ленький. Кругом лес. Заметёт зимою, завалит снегом – и высу-
нуться некуда. Одно только развлечение – с горы кататься…» – я 
улетаю, уплываю, ухожу на этот маленький разъезд, окружён-
ный тёмной стеной леса. Вместе с Петькой да Васькой мчусь с 
горы на самодельных санках и вижу, как на крутых поворотах 
из-под полозьев брызжут фонтанчики иглистого снега, и в глу-
бине этих фонтанчиков, пронизанных солнцем, на мгновение, на 
тысячную долю секунды вспыхивает радуга. Одна из самых ве-
сёлых, самых красивых, самых памятных радуг моего детства…
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Золотые зимородки
Таловые кусты стояли стеной. Я знал, за ними – речка. А вот 

как пролез сквозь эту чащобу, до сих пор не знаю сам. Речка 
была узенькой, но глубокой. Течение медленным, но мощным.

Перевёл дыхание. Начал разматывать удочку.
В воде дробилось солнце. Над водой плыла тёплая, густая ти-

шина.
Место для ужения оказалось неудобным, и я, осторожно на-

клонившись над обрывистым берегом, попытался разглядеть 
какой-нибудь прогал вверх или вниз по течению. Посмотрел вле-
во – не видно. Посмотрел вправо – и обомлел. На тонкой сухой 
ветке, нависшей над водой, сидели два золотых зимородка. Да, 
именно золотых. Их крылышки, грудки были не голубыми, как 
у обычных зимородков, а глянцевито-жёлтыми и сияли в лучах 
солнца.

Секунда, другая, и чудо-птицы, будто почувствовав мой 
взгляд, вспорхнули, мелькнули солнечными зайчиками на фоне 
серых таловых кустов и скрылись за поворотом речки.

Странно, однако, о встрече с золотыми зимородками я не рас-
сказал даже маме. Почему? Не знаю. Может быть, потому что не 
поверил тогда до конца самому себе.

Недавно в одной из книг прочитал: «В Забайкалье бытует ле-
генда, что там, в глухих таёжных местах водятся золотые зимо-
родки. Увидевший их будет счастливым человеком…»

Я видел золотых зимородков.
За многие годы, прошедшие со времени той встречи, в моей 

жизни случалось всякое – терял родных, друзей, мёрз, голодал, 
болел, терпел неудачи…Всё, как у всех… Всё, как у всех…

Счастливый ли я человек?
Да, счастливый!
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Я прожил много лет и много видел. Видел лежбища моржей. 

Видел фонтаны синих китов. Видел, как зреют на лозе виноград-
ные кисти. Видел, как дымятся вулканы. Видел, как цветут орхи-
деи, видел и вижу лица своих детей и внуков…

До 93 лет жила моя мама…
И ещё я видел золотых зимородков…
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Весенние мелодии

Весенний день. Тепло. Тихо. С южной стороны дома, на солн-
цепёке, под крышей – ледяной ксилофон – два десятка тонких, 
длинных хрустально-прозрачных сосулек.

Крыша шиферная. В желобах шифера снег. Он тает. Нитевид-
ные струйки воды стекают на сосульки, а с них на землю. Удиви-
тельно, но у каждой струйки талой воды свой голосок. У одной 
басовитый. У другой тоньше синичьего. У одной с хрипотцой. У 
другой солнечно-чистый.

На земле у голубых линзочек вчерашней капели – воробьи. 
Грязные, взъерошенные, но бесконечно счастливые. Они лихо 
взбираются на линзочки, подставляют головы и спины под 
струйки воды и не чирикают – взвизгивают, вопят, как мальчиш-
ки, сразу после ледохода открывающие сезон купания.

Чуть в стороне от хулиганистых, легкомысленных воробьёв, 
на куче накопившегося за зиму мусора, серьёзный и важный  
петух. Хвост у петуха – зарево. Гребень – рубин. Воротник –  
бирюза.

Поверженные во прах красотой своего повелителя, у ног  
петуха, у подножья мусорной кучи – серыми и белыми комоч-
ками лежат куры. Куры – ни звука. Петух же нечасто, как и  
положено солидному певцу, но зато с полной отдачей поёт.  
И тогда все вокруг восторженно и почтительно умолкает.  
Минуту, другую не слышно ни воплей воробьёв, ни разнозвуч-
ного звона талой воды…

И этот короткий миг теплой солнечной тишины – тоже пре-
красная, жизнеутверждающая, радующая сердце мелодия вес-
ны.
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Жаворонок
Стою на краю чёрного, опалённого огнём луга. Весенний пал 

до корней выгрыз прошлогоднюю стерню, обуглил кустарни-
ки, убил, разогнал всё живое. И всё же, пусть это звучит кощун-
ственно, я радуюсь. Над мёртвым лугом, над мёртвыми, изуро-
дованными кустами тальника, черёмух, яблонь звенит, перели-
вается, как мне кажется, радостная, ликующая трель жаворонка.

– Значит, не всё потеряно. Значит, жизнь возвращается –  
думаю я и радуюсь, пожалуй, скорее не этому возвращению жиз-
ни, а тому, как хитроумно мне удаётся успокоить и утешить себя.

– Жизнь возвращается!
– Жизнь возвращается!
– Жизнь возвращается!
Глаза, устремлённые в голубую бездну весеннего неба, уже не 

видят почерневшей от мук земли, черных скелетов истерзанных, 
обсосанных огнём деревьев.

Сердце бьётся всё спокойнее, ровнее:
– Жизнь возвращается!
И вдруг из глубины памяти горячими угольями строки 

стихотворения-шедевра белгородского пастуха, прекрасного 
русского поэта Владимира Михалёва, которое так и называется 
«Жаворонок»:

Гнездо вверх дном,
Птенцы запаханы!...
Вспорхнул и канул в небосвод.
Надрывно охает и ахает,
А люди думают –
Поёт!

И снова – и больно, и стыдно, и черно, как на лугу, на душе. 
Люди, люди, зачем и за что вы так – огненным смерчем по зем-
ле, по травам, по деревьям, по птичьим гнёздам, по Проматери 
своей, по живому телу её…

Охает и ахает в бездонном, выплакавшем свои слёзы небе жа-
воронок, а мы-то думаем – поёт!..
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Лебеди

Солнце почти закатилось за сопки, лишь несколько самых 
упрямых лучей ещё прорывались сквозь сосны на их верши-
нах и цеплялись за кромки туч. От их прикосновения тучи вспы-
хивали, переливались всеми цветами радуги. Широкую долину  
начала заливать вечерняя синева. И, как это иногда бывает в  
такое время, вдруг каждый, даже самый далёкий предмет стал 
видеться более чётче и казаться ближе, чем днём.

Вся середина озера, на берегу которого мы остановились  
на ночлег, ещё была покрыта льдом, окольцованным тёмной  
полосой воды растаявших заберегов. В отличие от рек озё-
ра освобождаются ото льда спокойно – без ломки и скрежета.  
Наступление таяния идёт от берегов к центру, и редко можно 
увидеть на освобождённой воде отдельную, оторвавшуюся или 
отколовшуюся от общего массива льдину.

Вот почему, вдруг увидев у противоположного берега сразу 
семь льдин, я удивился:

– Посмотри-ка, Егорыч, льдин-то сколько!
– Да не лёд это, – спокойно ответил старый егерь. – Лебеди. 

Со вчерашнего дня здесь отдыхают. Путь дальний, притомились. 
С юга на север летят, а это многие тысячи вёрст. Восемь их там 
у Соснового мыса.

– Семь.
– Восемь – утром пересчитывал.
– Семь.
– Не спорь, восемь. Они всегда парами держатся. Вон  

бинокль в рюкзаке.
Я достал бинокль и ещё раз тщательно пересчитал птиц.
– Семь.
– Как семь? – заволновался старик. – Дай бинокль.
Несколько минут он смотрел в бинокль, беззвучно шевелил 

губами и наконец удручённо вздохнул:
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– Семь. Факт – семь. А где же восьмой, ведь они всегда  

парами?
Спать Егорыч не ложился. Его спальный мешок так и остал-

ся не распакованным. Старик сидел у костра, смотрел в темноту 
и будто в забытье повторял:

– Как же так… Семь… Восемь… Они же парами…
Я проснулся перед восходом солнца от радостного крика  

егеря:
– Восемь! Восемь! Вставай, смотри! Восемь!
Взяв бинокль, я тщательно пересчитал лебедей:
– Действительно, восемь!
Успокоившийся Егорыч подбросил в костёр сучьев:
– Чайник навесь, да заварочки побольше сыпани. Ночью что-

то не спалось,  дел впереди много.
– За лебедя переживал…
– Ну вот ещё! Чего за него переживать. Где-нибудь на сосед-

нем озере шастал. Птица она и есть птица – ума ни на грош.  
Ну-ка пересчитай сколько их там.

– Восемь.
Старый егерь улыбнулся:
– Подай-ка бинокль, я ещё сам посмотрю, посчитаю. Ведь это 

же лебеди…
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Звень-голубень

Тропа окончилась. Мы с другом слезли с велосипедов и, раз-
двигая кусты ивняка, стали с трудом пробираться подальше.

– Говорил тебе, надо по правой тропинке ехать, нет, заупря-
мился – так ближе будет. Вот и пыхти теперь. А мы бы сейчас 
уже по паре карасей поймали, – ворчал друг.

Но вот заросли ивняка остались позади и мы ахнули – перед 
нами высился небольшой, крутобокий холм, снизу доверху пок-
рытый необычайно крупными пронзительно-голубыми ургуй-
ками. От обилия цветов холм походил на голубой колокол. Над 
цветами гудели пчёлы, но нам показалось, что это гудит-звенит 
сам чудо-колокол.

– Ух-ты, какая звень-голубень, – прервал восхищённое мол-
чание друг, и, будто извиняясь, добавил: – Знал бы, что такое  
увижу, вообще бы пешком пришёл. Ну спасибо тебе за такой 
сюрприз. Настоящий подарок. Чего же ты раньше молчал? Спа-
сибо. Таких подарков мне никто не дарил.

Сказать, что я и сам впервые увидел этот голубой холм-
колокол, эту звень-голубень, я почему-то не смог – то ли мне 
было приятно выступать в роли щедрого дарителя, то ли побоял-
ся испортить радость друга.

С тех пор каждой весной мы ездим на наше любимое  
озеро по той резко обрывающейся тропе и, упрямо пробиваясь-
прорываясь сквозь заросли ивняка, выходим к холму, снизу  
доверху покрытому ургуйками, к холму, который мы так и назва-
ли – Звень-голубень.

Видел ли его кто-нибудь, кроме нас, я не знаю, но думаю – 
увидят. Ведь там, где мы с другом пробиваемся сквозь ивняко-
вые дебри, уже наметилась-пролегла узенькая тропинка…

                            18 / 61



 

15   

Золотые зимородки

Горихвостки
Когда-то, наверное, лет десять назад, привезли нам дрова. На-

чал я колоть чурки и обнаружил одну с дуплом – готовый скво-
речник.

Прибил эту чурку под крышу летней кухни и стал ждать, кто 
поселится в неказистом домике – воробьи, синицы, трясогузки? 
Скворцов в нашей местности нет.

Поселились горихвостки – маленькие птички с ярко-оран-
жевыми, действительно «горящими» хвостиками.

На зиму горихвостки улетают куда-то в тёплые края. Улетают 
стайкой – вырастают птенцы.

В начале лета чурка – дуплянка вновь заселяется парой хло-
потливых, звонкоголосых птиц. Родители это или дети – не знаю. 
Взрослых горихвосток друг от друга отличить не могу. Главное 
– гнездовье не пустует.

А нынешней весной я надумал приручить к своему двору-
огороду и других горихвосток. Польза от них огромная. С ого-
родными вредителями так расправляются – никаких ядохимика-
тов не надо. Да и вообще, по моему мнению, пришла пора пти-
цам жильё обновить.

Сделал из старых досок два домика и прибил их высоко под 
крышей. Окрестные коты посмотрели – с инфарктом слегли, – не 
достать, не добраться.

– Добро пожаловать, птицы!
Настал день, опять зацвиркали во дворе две горихвостки. 

Жду, наблюдаю. Новые домики красивы, удобны, безопасны.
Мечутся мои горихвостки от растрескавшейся чурки-

дуплянки к домикам и обратно. Взволнованы. Озабочены. 
Какие-то пёрышки, ворсинки туда-сюда переносят. И всё: – 
«Цвир-цвир». То ли советуются, то ли ссорятся.

Но прошёл день, другой, вижу – из дырки чурки-дуплянки  
серенькая головка выглядывает. Всё – села птичка на яйца.  
Выбрали горихвостки на лето – старое жильё. На новое, комфор-
табельное не позарились.

Отчий дом, он и есть отчий дом…
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Цветик-семицветик

Иду вдоль безымянной протоки. Место тихое, укромное. Про-
тока глубокая, коряжистая. На выходах из омутов – стрелы камы-
ша, бородатые, травянистые кочки. Такие протоки любит рыба.

Иду пять, десять, пятнадцать минут, а сидку выбрать не 
могу. Вдоль воды – заросли ивня-
ка, черемухи, яблонь, шиповника.  
Несколько попыток забросить удоч-
ку заканчиваются неудачей. Леска 
цепляется за ветки, а если поплавок 
и ложится на воду, то не туда, куда 
надо. 

Но вот, наконец, и прогал.  
Берег высокий, сухой. Лучшего  
местечка не найти. Сбрасываю рюк- 
зак, с облегчением выдыхаю, делаю  
шаг-другой вперед и останавлива-
юсь.

В самом центре прогала – кро-
шечной полянки меж кустами – 
горит-полыхает алый костерок чудо-саранки. На семи боковых  
стебельках, идущих в стороны от главного, центрального  
стебля, – семь кудрявых семилепестковых цветов. Они нежны 
и беззащитны. Чуть тронь, и чуда не будет, цветик-семицветик  
погаснет навегда.

За время ходьбы я видел десятки саранок, красивых, но обык-
новенных. Цветик-семицветик, мне кажется, вижу впервые.

Надеваю рюкзак и иду дальше. Хороший прогальчик, удобное 
местечко, да занято. Занято чудо-цветком. А чудо должно жить. 
Затронь его, и оно исчезнет. Исчезнет навсегда.
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Это продолжалось несколько секунд, а потом солнце, будто 

выскользнув из зеленой оболочки, заполыхало, заиграло золоты-
ми лучами и вновь оживило мир.

– Ты видел? – обратился ко мне Валька. – Ведь, правда же, 
было зеленое солнце?

– Видел.
– И я видел. Зеленое… – Генка нахлобучил сползшую на за-

тылок кепку. – Вы только не говорите никому – не поверят, про-
смеют… Пусть это будет нашей тайной.

… С Валькой, вернее, Валентином Ивановичем, и Генкой, 
точнее, Геннадием Алексеевичем, мы встречаемся редко, раз в 
несколько лет. И каждая наша встреча уже по традиции начина-
ется со слов: «Ты видел зеленое солнце? Не говори никому – это 
наша общая тайна».

…Хорошо встречаться со старыми друзьями, друзьями дет-
ства. Хорошо иметь общую тайну, красивую тайну о зеленом 
солнце.

И не  надо, даже будучи взрослыми, задавать вопрос: почему 
и отчего иногда солнце бывает зеленым?

Хорошо жить в мире, имеющим тайны.

                            22 / 61



 

19   

Золотые зимородки

Такое навсегда 

в памяти остается…
Отзвенело птичьими голосами, отполыхало цветами 

лето. Крепкий мороз сковал землю, ледяной броней 
стянул, накрыл реки и озера. До будущего тепла далеко. 
Но тепло минувшее – в памяти. И особенно у тех, кто 
много часов и дней провел наедине с природой, – у рыбаков-
любителей. Это тепло, воспоминания о нем еще долго 
будут согревать сердца и души. И как приятно морозным 
зимним вечером услышать от друзей-рыболовов вот такие 
незамысловатые истории, очевидцами и участниками 
которых пришлось им побывать минувшим летом.
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Плавающая ворона
…Было это в июле. Солнце стояло в зените. Сидел я на бере-

гу озера. Клева не было. От нечего делать обратил внимание на 
стайку ворон, которая кружилась недалеко от меня. Галдят, тол-
кутся над водой. Что, думаю, там они увидели? Встал, вижу – на 
поверхности озера белеет снулая рыбешка. Понятно. Поживить-
ся хотят, а воды боятся, ведь вороны плавать не умеют.

И тут я увидел еще одну ворону. Она сидела на кочке и смо-
трела на рыбешку и на своих подруг. Вдруг эта ворона плюхну-
лась в воду и, неуклюже размахивая враз намокшими крыльями, 
скорее даже не поплыла, а попрыгала по воде к рыбешке, схвати-
ла ее, и таким же способом вернулась назад. Сидит на кочке мо-
края взъерошенная, но довольная, гордая. У ног ее рыбка лежит, 
серебром сверкает…

Вот и говори после этого, что вороны плавать не умеют.
Умные вороны, как и умные люди, все умеют. А не умеют, при 

необходимости, в один миг научатся…

А радость осталась…
…В омуте караси. Вижу их. Ходят вокруг крючка важные, не-

торопкие, золотыми боками поблескивают. Вот-вот найдется са-
мый решительный и жадный – на червяка на крючке позарится. 
Другим пример подаст – клев откроет… Не шелохнусь. Комар 
на щеку сел – не сгоняю – боюсь рукой шевельнуть…

И вдруг зеленая молния сверкнула – зимородок изумрудный 
прямо на удилище сел. Я и тут не шелохнусь. И все же зимо-
родок, видимо, почувствовал что-то. По удилищу все ближе и 
ближе ко мне продвигается, рассматривает. Головка маленькая, 
нос огромный, глаза – бусинки. Чувствуется, – и страшно ему, и  
любопытство непреодолимое одолело.

Не выдержал я – рассмеялся. Взмахнул он крылышками – 
вновь зеленая молния сверкнула – улетел. Улетел, а в сердце ра-
дость осталась, зеленым огоньком светит…
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Как рождаются смерчи
О смерчах, пожалуй, каждый знает – видел, читал или слы-

шал. Страшная это штука – смерч. Закрутится воздушный столб 
от земли до неба – дома рушит, рельсы в узлы вяжет, деревья с 
корнями вырывает. А вот все ли видели, как смерч рождается? 
Нет. Я же видел. И не когда-нибудь, а минувшим летом.

Рыбачу. Озеро в кустах дремучих. Тихо. На воде – ни рябин-
ки. Поглядываю на поплавки. Вижу, у самых поплавков над  
водой невесть откуда взявшийся листочек сухой, жёлтый закру-
жился. 

Миг-другой – и протянулся к листочку тонкий-претонкий, в 
палец толщиной, водяной столбик. Растёт и растёт. С метр высо-
той вытянулся и заскользил по озеру. Добежал до коряги метрах 
в десяти от меня, ударился об неё и исчез. И снова тишина – ни 
ветра, ни сквознячка даже…

Алая поляна
Шёл, шёл я вдоль протоки и, можно сказать, заблудился.  

Вокруг сплошной стеной – яблони, черёмуха, тальники. Удоч-
ку, конечно, смотал, сложил. Лезу сквозь кусты, протискиваюсь. 
Все ориентиры потерял. Жара. Кажется кустам этим, зарослям 
конца края не будет.

И вдруг – расступились они, оказался я на маленькой полянке 
и вздрогнул даже – огнём полыхает эта полянка – саранки цве-
тут. Сотни, тысячи саранок – ступить боязно.

Посидел я на алой полянке минут десять-пятнадцать – полю-
бовался и снова сквозь кусты полез. Думаю, на обратном пути 
снова сюда загляну.

Когда же с рыбалки возвращался, сколько ни пытался най-
ти ту полянку – не смог. Так она и осталась в памяти, как сон 
прекрасный, как чудо какое-то. Сотни, тысячи саранок цветут,  
огнём полыхают…Такое навсегда в памяти остаётся…
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Подарок
Между наклонившейся над ручейком травинкой и поверхно-

стью воды – крошечная радуга. Можно пройти мимо сотню раз 
и не увидеть её. А для того, чтобы увидеть, нужно присесть, на-
клонить голову и посмотреть на травинку, воду, на весь наш мир 
под определённым углом.

Я умею видеть такие крошечные солнечные радуги. А нау-
чил меня этому замечательный забайкальский писатель Генна-
дий Семёнович Донец.

Давно, уже много лет назад, он был у меня в гостях.
В тихий, тёплый летний день мы пошли прогуляться по 

окрестностям моего села.
Геннадий Семёнович был бодр и весел. Мы не спеша шли по 

зелёному лугу вдоль маленькой речушки Смолки.
– Почему речка так называется? – спросил меня мой гость. – 

Ты местный старожил и должен это знать.
Боясь показаться невеждой, я тут же сочинил нечто вроде ле-

генды:
– Речка вытекает из соснового леса, вот людям и кажется, что 

в ней не вода, а смолка.
– Отлично! Такое объяснение – просто подарок, – улыбнул-

ся Геннадий Семенович. – Но и я в долгу не останусь. Хочешь в 
любое время видеть радугу?

– Хочу!
– Так. Присядем. Наклони голову. Чуть правее, правее… Смо-

три на тот берег, на мысок, на травинку. Видишь?
И я действительно увидел маленькую разноцветную, прони-

занную солнцем и переливающуюся на солнце радугу.
…Течет речка Смолка. Текут сотни и других рек и речушек. 

Течет время. Нет в живых писателя, человека до самозабвения 
влюбленного в природу, Геннадия Семеновича Донца.

В моем сердце память о нем. Со мной всегда и везде его пода-
рок – пронизанная солнцем и переливающаяся на солнце радуга.

Спасибо тебе, друг!
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Горящая Свечка
Омуток маленькой безымянной речушки, как у нас говорят, 

нерыбный. Но я люблю его. Вода в нем какая-то синяя-синяя и 
березы над ней – старые, грустные. В солнечный день они чет-
ко отражаются в спокойной воде и кажется, что твой поплавок 
меж деревьев бродит. Забудешься и хвать за удилище – того гля-
ди леска за ветку зацепится. Выдернешь удочку и засмеешься. 
Вот они, ветви-то, – над тобой…

Люблю я это местечно. Тихое. Безлюдное. Омуток-то нерыб-
ный.

Сижу я однажды. На воду поглядываю. На солнышке греюсь. 
Лежит мой поплавок, не шелохнется. Но что это – вижу, кто-то 
крадется к нему, лапками по ветке перебирает. Рука – к удили-
щу, да вовремя спохватился. Оглянулся, а над головой на ветке 
березы бурундучишка покачивается. Маленький. Узенький. Се-
кунда – и нет его.

Пробежал я взглядом по воде, нашел поплавок и вижу – к 
нему снова бурундучишка крадется. Тихо-тихо, не шевелясь 
почти, вытащил я из кармана кусочек хлеба и над головой под-
нял. Сам оглянуться не решаюсь – испугаешь гостя. Вот уже и 
рука уставать стала. Оглянулся. По ветке рыжая молния мель-
кнула. Рядом был. На минутку терпения у меня не хватило. По-
ложил я кусочек на ветку, в развилочку, и стал бурундучишку 
ждать, про рыбалку забыл.

Вижу – из-за ствола чуть ли не в метре от меня мордочка бу-
рундучья выглядывает. Смешная. Глаза испуганные, а носик от 
вкусного запаха подергивается и вперед тянется – бурундучиш-
ку на ветку вытягивает. Шажок, другой, третий – и нет кусочка. 
Только рыжий огонь вспыхнул.

Повадился я на нерыбный омут. Дней через десять бурунду-
чишка ко мне привык и стал угощения с ладони брать. Все брал 
– и хлеб, и конфеты, и крошки печенья. Но брал осторожно: под-
крадется, схватит – и нет его.
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Заметили мои друзья-рыбаки, что я на нерыбный омут чуть 

не каждый день хожу, обиделись:
– Таишься?.. Нашел хорошее местечко и помалкиваешь. При-

знавайся – клюет?
– Не клюет, а хватает, – отвечаю. – Хотите завтра со мной?
– Спрашиваешь!
Показал я друзьям, кто у меня с ладони кусочки хватает, – от 

души посмеялись и сами зачастили к нерыбному омутку. Идут, 
едут мимо – обязательно к бурундучишке наведаются. У корней 
и на ветвях березы продуктовый склад образовался.

Так все лето и жил мой, вернее, наш полосатик. Рыбаки его 
Горящей Свечкой прозвали. А что. И вправду похож! По дере-
ву бежит – пушистый хвостик огоньком трепещет. Сядет на ве-
точку, на людей поглядывает и лапки потирает: сколько вкусно-
го нанесли, с чего начать – не знаю… И сидящий на задних лап-
ках опять же на свечку похож.

Но вот и осень пришла. Пожелтели листья на березе, каждый 
рыжего бурундучишку напоминает. А сам хозяин березы исчез 
– спать лег.

…Встал я сегодня утром, взглянул в окно – снежок порхает. 
Грустно мне стало. Вспомнил лето. Вспомнил омуток безымян-
ной речушки. Вспомнил Горящую Свечку, и родились стихи – о 
маленьком бурундучишке, о доверии, о большой дружбе.
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***

В своей семье бурундучьей
Он явно прослыл беспечным.
Слетая к земле по сучьям,
Струился горящей свечкой.
Свистел, надувая щеки,
Глазенки смешные пучил.
И верил – в кустах, в осоке – 
Одни друзья бурундучьи.
Он лез в рюкзак и сумки, –
Показывай, что принес там!
Маленький, смелый, умный
Хозяин сухой березы.
И взрослые и мальчишки
Ценили это доверье
Рыжего бурундучишки,
Ручного дикого зверя.
Но вот заметалась вьюга,
Сравняла поля и воды.
И мы проводили друга
На зимний глубокий отдых.
Казалось бы, что такого
Особого в этом слишком.
…Мне снился сегодня снова
Рыжий бурундучишка.

                            29 / 61



 

26   

Борис  Макаров

   В свете костра

Мы устали. Очень устали. Десяток километров, пройденных 
в теплой одежде, болотных сапогах, с тяжелыми рюкзаками – 
многовато даже для самых заядлых из одержимого племени ры-
баков…

И все же – хорошо! Поставлены переметы, закончена заго-
товка сухого валежника для костра, повешен на таганок котелок. 
Вот они – минуты заслуженного… нет, не отдыха – блаженства.

Не хочется говорить. Не хочется двигаться. Хочется смотреть 
и слушать. Словно впервые – остро слышишь, как шумит река, 
как потрескивают веточки в разгорающемся костре, как где-то 
за рекой в скалистых отрогах ухает уставший от одиночества  
филин.

Да, оно действительно так – все впервые. Всегда все – впер-
вые. Каждый новый день – впервые. Каждый восход и закат 
солнца – впервые. Каждая встреча с рекой и лесом – впервые. И 
пусть на твоем любимом месте – а у каждого рыбака оно есть – с 
каждым годом нарастает новый, толщиной в четверть слой золы 
от костра, каждая встреча с костром – впервые. Каждая ночевка 
у него – впервые.

Ежеминутно меняются голос реки, цвет огня, очертания дере-
вьев. И в этом торжество жизни, ее непреходящая радость.

И никак я не могу согласиться со словами замечательного  
поэта Бориса Корнилова:

За окном – по капле, по листочку
Жизнь свою наращивает сад.
Все до дна знакомо – точка в точку.
Как и год и два тому назад.
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Это несогласие как-то невольно вылилось в стихотворение:

Тальничок да тополь – старец древний
Подружились под моим окном.
В день весенний выхожу к деревьям
И невольно думаю о том,
Как умеют веточки и листья
Мудро о бессмертье говорить,
Умереть и заново родиться,
И себя ни в чём не повторить.

Вот и сейчас с каким-то радостным удивлением, с ожиданием 
чего-то ещё неоткрытого, непознанного, но заведомо приятного 
мы смотрим на знакомые деревья, на скалы, нависающие над ре-
кой, на её темнеющую воду. И это, не до конца осознанное, ожи-
дание чуда не обманывает.

Пламя костра набирает силу, свет его раздвигает вечерние  
сумерки, и мы видим прямо над нами на тонкой вершине уже  
облетевшего тополя четыре маленьких зверька.

– Белки?
– Что-то непохоже… – отвечает мой друг.
Он берёт хворостинку и стучит по стволу тополя. И сверша-

ется чудо. Один за другим зверьки…поднимаются в воздух. В 
свете костра, на фоне неба они кажутся большими и сильными.

– Летяги. Белки-летяги.
Летяги плавно, бесшумно опускаются на соседние деревья и 

исчезают.
Всего минуту, не больше мы видели их. Но эта минута навсег-

да врезается в память.
Пройдут день, два, месяц. Пройдёт год. Мы много увидим, 

услышим, узнаем. Но я уверен – эта мимолётная встреча не  
забудется.
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…Четыре летящих зверька будут снова и снова парить в зыб-

ком свете костра. И будет шуметь река, и будут темнеть заречные 
скалы, и будут сиять восторгом глаза друга…

Потому что все вместе – это-чудо. А встреча с чудом – надол-
го. Навсегда. На всю жизнь.

Прислушайтесь к ветру.
Прислушайтесь к вешнему ветру.
Поймайте дождинку, упавшую с неба, в ладонь.
Заметьте, как пляшет на кончиках тоненьких веток
В рыбацком костре молодой и вихрастый огонь.
В березовой роще, где пахнет травой и грибами,
Где шляпу легко заменяет карманный платок,
К столетней березе как в детстве прижмитесь губами
И сока испейте чуть-чуть горьковатый глоток.
Забудьте про возраст. Его мы придумали просто.
Поверьте кукушкам, умеющим долго считать.
Есть в мире деревья и травы огромного роста.
И звезды росинок в пушистой корзинке листа.
Бывает усталость. Бывает дождливое лето.
Бывает – сбивает судьба, как норовистый конь.
Но жить – это чудо.
Прислушайтесь к вешнему ветру.
Поймайте дождинку, упавшую с неба, в ладонь…

                            32 / 61



 

29   

Золотые зимородки

Паводок

Весь июль шли дожди. Реки разбухли и вырвались, выкати-
лись из русел. В считанные часы ошалевшая от свободы и из-
бытка силы вода погребла под собой прибрежные луга и поля, 
смяла, связала в жгуты заросли шиповника, черемухи, яблонь, 
заполнила лога и овраги, заставила пожалеть, заплакать о поте-
рянном добре и труде сотни людей. Но люди сильны, и, прежде 
всего сильны своим умом, своими знаниями. Они умеют предви-
деть, предугадать, отступать и наступать, умеют помогать друг 
другу, и поэтому паводок обошелся без человеческих жертв.

Труднее в те дни пришлось нашим братьям меньшим – на-
секомым, зверью, птицам. Нам, людям, как правило, свойствен-
но возводить в абсолют только свое человеческое горе и не дано 
видеть и осознавать, например, большое горе маленьких мура-
вьев. Умей мы это делать, –  и планета Земля, изрядно изгажен-
ная и поруганная нами, сразу бы превратилась в планету Добра и 
Любви, в планету Чистоты и, в конечном итоге, – в планету Бес-
смертия.

Нам многое не дано видеть и слышать, осязать и понимать. 
Однако каждому из  нас наверняка приходилось хотя бы изред-
ка сталкиваться с такими явлениями «неразумной» природы,  
которые заставляли если не убеждаться в обратном, то хотя бы 
задумываться над вопросом – а не поспешили ли мы, люди, при-
своить нераздельное право на разум и не пора ли нам отдать хотя 
бы часть этого права тем, кто живет рядом с нами?

Несколько таких явлений пришлось наблюдать и автору этих 
строк – страстному рыбаку и бродяге во время паводка.
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Во имя жизни

Шелег, так называют в наших местах лог, залитый водой, был 
неглубоким. Я определил это по верхушкам травы, торчащим из 
воды. В шелеги любит во время паводка заходить передохнуть, 
поднагулять жирку рыба.

… Легкий взмах удилищем и поплавок точно, аккуратно ло-
жится в узкий просвет между травинок. Теперь можно передо-
хнуть, расслабиться и мне. Привычно-внимательно оглядываю 
выбранное место. Вода… Вода… Густая, белесая, тяжелая, мут-
ная. Ни всплеска, ни карасиного чмоканья. Полупрозрачная, 
будто тщательно выстиранная, стрекоза пытается присесть то на 
одну, то на другую травинку и тут же опять взлетает, шарахается 
в сторону. Она явно устала.

Минуту, другую слежу за стрекозой и вдруг замечаю – тра-
винки, торчащие из воды, не совсем обычные – на конце каждой 
из них черный шарик. Шарики разных размеров. Под весом наи-
более крупных из них травинки согнулись и шарики оказались в 
прибывающей воде. Что это – ягоды, семена?

Раскатываю «болотники», захожу в воду, срываю несколько 
травинок, выношу на берег.

– Боже мой, да ведь это муравьи!
Кладу травинки с шариками муравьев на землю, встаю на ко-

лени. Шарики не шевелятся. Муравьи мертвы. Но вот проходит 
какое-то мгновение, и из-под погибших муравьев начинают вы-
ползать живые. Шарики распадаются, рассыпаются. В центре 
каждого из них – ярко-белые зернышки – муравьиные яйца.

И тут я понимаю великую мудрость и самоотверженность  
муравьиного народа.

Вода затопила муравейник. И в самый последний момент му-
равьи, подхватив яйца – будущих муравьят, поднялись с ними на 
травинки. Вода наступала, поднималась вслед за ними, и тогда 
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часть муравьев прикрыла белые колыбельки своими тельцами, 
другая часть самых отважных жителей муравейника прикрыла 
тех, первых. Образовались плотные, непроницаемые для воды 
шарики. Отважные погибли. Вполне вероятно, погибли бы и 
остальные. Но муравьи до конца боролись за жизнь во имя жиз-
ни, во имя будущей жизни.

Раз двадцать, тридцать пришлось мне забредать в воду до тех 
пор, пока все травинки, унизанные черными шариками, не ока-
зались на берегу.

«Болотники» не спасли меня. Я основательно промок и про-
дрог. Паводковая вода холодная. Оставаться в мокрой одежде 
долго было нельзя. Я разложил ее на солнышке рядом с грудами 
мокрой травы, благо вокруг на много верст – ни души…

…Я долго сидел среди тысячи муравьев. И, только уже уходя 
с «неклевого» места, удивился еще раз – ни один из муравьев не 
потревожил, не укусил меня…
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Шел куда-то Старый Сом

С вершины до подножья холма – глубокая колея тележного 
следа. Внизу, под холмом, чей-то покос. Видимо, когда-то при 
вывозке сена тяжело нагруженная телега, поднимаясь на холм, 
«буксанула», колёса сорвали дёрн, врезались в песок, оставили 
на земле шрам. Такие следы долго не заравниваются, не зараста-
ют, а иногда, со временем, даже превращаются в глубокие и ши-
рокие овраги.

Паводковая вода затопила покос, превратила его в озеро. Из 
протоки, протекающей рядом, в озеро вошла рыба. Сначала мел-
кая – гольяны, пескари, чебаки, а затем, убедившись в безопас-
ности, крупная – сазаны, щуки, сомы, в том числе и Старый Сом.

В новом озере ему было хорошо – сытно, вольготно.  
Ночью Старый Сом жировал, а с восходом солнца вползал в  
колею, нижний край которой оказался под водой, и впадал в  
дрёму. Днём вода в колее прогревалась, и Старому Сому стано-
вилось тепло и уютно.

Паводок набирал силу. Вода поднималась. Вместе с ней по ко-
лее поднимался Старый Сом. И однажды он оказался на затоп-
ленной вершине холма. Здесь рытвины и выбоины были глуб-
же и шире колеи тележного следа, и в одной из них Старый Сом  
решил обосноваться надолго, может быть, навсегда. Он тщатель-
но обследовал рытвину. Ощупал усами камни. Потёрся, поче-
сался об один из них, нависающий теперь над подводной колеёй, 
служившей входом в рытвину. На жёлто-зелёных боках Старого 
Сома змеились шрамы, и чесаться было очень приятно. Почёсы-
ваясь, сом не замечал, что камень медленно, сантиметр за санти-
метром сползает в колею и закрывает выход из рытвины.

Вода в паводок спадает также быстро, как и поднимается. И 
однажды ночью она в считанные минуты скатилась с холма. Ста-
рый Сом заметался в разом обмелевшей рытвине, несколько раз 
ударился о камень, запечатавшей колею, а потом затих и стал 
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спокойно обдумывать ситуацию. Он хотел жить и решил бороть-
ся за жизнь до конца.

Внизу, под холмом, откатываясь, отступала вода. Чтобы спа-
стись, нужно было догнать её и вместе с ней уйти в протоку. 
Но как сделать это? Старый Сом тщательно вывалялся в гря-
зи, оставшейся на дне рытвины, и выполз из неё. Его ослепило 
солнце. Дышать стало трудно. Обсохшие камни впились, вреза-
лись в тело и при каждом рывке вперёд пластали его на части. 
Грязь, какое-то время защищавшая от ожогов солнца, смеша-
лась с кровью и слизью, но Старый Сом, задыхаясь и страдая от  
нестерпимой боли, упорно продвигался к краю холма. 

…Старый Рыбак увидел Старого Сома и не поверил своим 
глазам. Как могла эта рыбина оказаться здесь, на вершине хол-
ма? Но потом посмотрел на колею, рытвину, камень и всё по-
нял, а поняв, удивился силе рыбины, восхитился её упорством в 
борьбе за жизнь. Добрый десяток метров Старый Сом прополз 
по острой сухой щебёнке, окрасив её своей кровью.

Старый Рыбак не был излишне жалостливым по отношению 
к рыбе. С детства он ловил её острыми крючками, сетями, бил 
острогой. И если бы кто-нибудь сказал ему, что он поможет Ста-
рому Сому добраться до воды и спастись, Старый Рыбак мог бы 
принять это за насмешку и, наверняка, послал бы предсказателя 
куда подальше…

…Старому Сому показалось, что он умер и оказался в сво-
ём рыбьем раю. Охлаждённые водой бока и брюхо разом пе-
рестали болеть, вновь стали приятно-упругими, гибкими.  
Белое небо стало привычно зелёным. Дышалось легко. Тело 
мгновенно налилось силой, радостью жизни.

Чуточку, полежав на мелководье, рыбина шевельнула хвостом 
и ушла в сторону родной протоки…
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Живи, заяц!

Заброшенная дорога, пролегающая по вершине холма от под-
ножья сопок к месту бывшей переправы через реку, преврати-
лась в своеобразный мол.

… Лет двадцать назад паромную переправу заменил мост. 
Возвели его выше по течению, проложили к нему асфальтиро-
ванную трассу, и полевая дорога стала никому ненужной. Десят-
ки, а может, и сотни лет прокладывали, утрамбовывали её колёса 
телег, ноги пешеходов, копыта лошадей и коров, машины и трак-
торы, и потому даже сегодня она не исчезла, не заросла травой.

Я люблю ходить и ездить по этой дороге, люблю иногда поси-
деть на её обочине, послушать, а лучше сказать, ощутить её бес-
словесный рассказ о своей дорожной судьбе, о том, что она по-
видала за многие годы.

… Паводок превратил окрестные луга в огромное озеро. Я 
свёл велосипед с сопки на старую дорогу, оседлал своего конька-
горбунка и медленно поехал в сторону бывшей переправы. Ехать 
посреди глади воды было непривычно. Безбрежье, безграничье, 
блеск отражённого водой солнца порождали ощущение нереаль-
ности, фантастичности реального и давно знакомого мира.

Дорога нырнула с холма, и я остановился. Дальше пути не 
было.

Спустившись к нижнему урезу мола, я вдруг заметил  
метрах в пяти от него среди солнечных бликов и нанесённых  
коряг какое-то движение. Пригляделся – на пятачке каменной 
глыбы, едва выступающей из воды, неподвижно, лишь изредка 
прядая ушами, сидел заяц.

Откуда он появился? Скорее, приплыл из припойменных  
зарослей на одной из коряг.

Раздумывать было некогда. Заяц явно нуждался в помощи.
Прямо в одежде, с рюкзаком за плечами я шагнул в воду. Шаг, 

другой – вода по пояс. Шаг, другой – вода по грудь. Рюкзак по-
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легчал – подвсплыл. До зайца метра три. Всё. Рисковать жизнью 
ради жизни зверька не стоит. Вода прибывает. Умеют ли зайцы 
плавать – не знаю. Хочется верить – умеют.

Прощай, косой! Поворачиваюсь к зайцу спиной, делаю шаг 
к берегу. И вдруг мой рюкзак оживает, резким рывком отбрасы-
вает меня назад. Плюхаюсь в воду, чертыхаюсь, вижу над голо-
вой какой-то серо-рыжий проблеск. Мгновенно вскакиваю. По 
дороге-молу по направлению к сопкам улепётывает, спасшийся 
с помощью моего рюкзака, заяц – отважный и умный заяц.
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Однажды выбранной тропой

Коровы всегда ходят по одной тропе.
Возвращаясь с пастбища, коровы нашего села сначала идут 

вдоль берега протоки, затем пересекают вброд устье маленькой 
вытекающей из леса и впадающей в протоку речки и только у 
самой околицы расходятся в разные стороны по своим дворам.

Вспученная паводком протока вышла из берегов, вползла в 
устье лесной речушки, и на его месте образовался широкий и 
глубокий залив.

В паводковые дни, идя домой, коровы, как всегда шли по сво-
ей тропе, подходили к заливу и спокойно входили в воду. За ко-
ровами устремлялись телята и плывущее к селу стадо издали ка-
залось похожим на стаю уток.

Встречая по вечерам своих бурёнок и зорек, мы и раньше 
удивлялись их глупости и упрямству. Ну что не догадаться бы, 
не подняться чуть выше по течению речки и переходить её не 
вброд, не в устье, а в узком и мелком месте. А уж переходить-
переплывать, превратившееся в залив устье, вместо того чтобы 
просто обойти его было даже не глупостью – тупостью, показа-
телем отсутствия даже проблесков ума.

Мы жалели своих обделённых смекалкой коров и телят. И од-
нажды один из нас, не выдержав их самоистязания, обошёл за-
лив и, встав на коровьей тропе, стал отгонять животных от воды, 
направляя их в обход залива.

Сначала коровы упрямились, брыкались, пытались проско-
чить мимо сердобольного человека, но потом смирились, под-
чинились и медленно, нехотя двинулись туда, куда он их направ-
лял.

Подойдя к речке, стадо вновь остановилось, попятилось,  
заупрямилось. Но добрый и умный человек схватил палку и, 
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размахивая ей, стал теснить животных к берегу. Одна из коров 
не выдержала, ступила в воду и тут же, под наше общее «ах» 
скрылась в ней, хотя глубина речки в том месте была не больше  
полуметра.

– Ил!..Засосёт!..- Крикнул кто-то. –Жерди!..Верёвки!..
Мужики и бабы действовали расторопно. Корову мы с  

трудом, но спасли.
Умный человек, заставивший стадо сойти с его тропы,  

отделался, как у нас говорят, лёгким испугом и тем, что ему  
пришлось выслушать несколько слов, сказанных хозяином  
спасённой нами коровы.

Каких слов? Да тех самых, которые сегодня часто употребля-
ются в телепередачах, звучат по радио, печатаются в газетах и 
за которые раньше можно было схлопотать пятнадцать суток…
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Карась-солнце

Поплавок ложится на бок и медленно скользит в сторону. 
Подхватываю удилище, и сразу понимаю – на крючке крупная 
рыбина. У меня многолетний рыбацкий опыт. И потому я спо-
койно и уверенно делаю подсечку. Рыбу можно считать моей. По 
её плавному, лениво-медленному движению уже на леске безо-
шибочно определяю – карась. Карась солидный – килограмма на 
полтора. Такие встречаются в ононских курьях.

Вывести карася несложно. Надо поднять его из глубин, дать 
ему «глотнуть воздух» и он ляжет на бок.

Поднимаю. Бамбуковое удилище сгибается дугой, и вдруг его 
верхняя часть упирается в ветки тополя. Фу-ты, я и забыл, что 
позади меня густое, разлапистое дерево.

Опустить удилище, ослабить леску нельзя – будет сход. Оста-
ётся действовать на «ура». Продолжаю тянуть рыбу. Удилище 
сгибается всё сильнее и, потрескивая, вминается в гущу тополе-
вых веточек и листьев.

Наконец, карась важно, спокойно выныривает из воды и пови-
сает на леске в полутора метрах от моего лица. Под ним трёхме-
тровая глубина. Надо мной до предела втиснутое в крону дерева 
и до предела изогнувшееся удилище.

У меня многолетний рыбацкий опыт. И потому я спокойно 
делаю вывод – карась не мой и разглядываю его. Чешуя – золо-
тые пятаки. Крышки жабер – почерневшие от времени бронзо-
вые блюдца. Красавец!

А рядом с карасищем – золотой, с алым отливом круг вечер-
него солнца.

Леска слегка вибрирует, покачивается. Две золотые рыбины 
или два солнца соприкасаются. Они спокойны и уверены в себе. 
Они рядом со мной. Но мне их не взять. Они – для всех. И они 
должны жить вечно.
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…Карась-солнце устал. Он насмотрелся на меня, на наш над-
водный мир, на своего брата – неяркое, отливающее бронзой ве-
чернее солнце и тяжело качнул хвостом. Этого достаточно. Крю-
чок вылетает из его губы:

– Плюх!
Сажусь. Досады нет. Караси-солнце не для ухи и жарёхи. Они 

для рыбацких легенд и солнечных воспоминаний.
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Щучья любовь

Щуки симпатии не вызывают.
Пятнистые, как лягушки, зубастые, с хищными, злыми морда-

ми – не красавицы. Жадные, ненасытные, хитрые, нападающие 
на других рыб, как правило из засады – из зарослей водорослей, 
из-за кочек, из-за и из-под коряг – не благородны, не милосер-
дны, беспощадны.

И, конечно же, совсем не зря в наших местах рыбаки назы-
вают щук речными крокодилами. Такое прозвище заслужить 
надо…

…Я вышел на крутой берег крошечного заливчика крошечной 
степной речушки. Речушка эта впадает в Онон. В периоды засух, 
а они у нас в Забайкалье случаются часто, мелеет, как говорится, 
до уровня воробьиного колена, а то и пересыхает совсем. Одна-
ко весной, когда тает снег, во время дождей речушка становится 
довольно глубокой, вода из нее разливается по разным ямкам и 
ложбинкам, быстро прогревается, и тогда сюда из Онона устрем-
ляются стаи сазанов, чебаков, карасей, сомов и других рыб, а 
следом за ними поднимаются и речные крокодилы – щуки.

…Я рыбак с полувековым стажем и умею подходить к бере-
гам рек и озер бесшумно и скрытно.

…В тот день в речушке было много воды. Она вышла из бере-
гов и образовала множество разных заточин и заливчиков.

Осторожно раздвинув кусты тальника, я пригляделся и уви-
дел в заливчике темные спины больших метровых рыбин. Из-
за облаков выглянуло солнце и я разглядел – понял – щуки. Я 
тут же почти интуитивно оценил ситуацию. Выход из заливчика 
в речку шириной метра два и глубиной сантиметров двадцать-
тридцать. Рядом тоже примерно двухметровая коряга. Повезло. 
Стоит мне перекрыть корягой выход и щуки мои. Я не спеша пе-
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ресчитал рыбин, – восемь. Восемь метровых щук – вот это улов! 
То-то ахнет жена, то-то ахнут друзья-рыболовы!

…Щуки, освещенные солнцем, вдруг разделились на пары и 
разошлись в разные стороны. И тут я впервые в жизни увидел 
их брачные игры. Самки, а их я определил по поведению рыб, 
спокойно стояли в залитой теплой водой траве. Самцы же кру-
жились вокруг них, ложились на бок, переворачивались вверх 
брюхом – показывали избранницам свою красоту и мощь. И они 
действительно были красивы. Литые темно-зеленые спины, ра-
дужные пятна на боках, бордовые хвосты и плавники… Но глав-
ная красота не в этом, – в той нежности, какую проявляют друг к 
другу согретые любовью беспощадные хищники. Самцы и сам-
ки ласково трутся боками, тычутся, будто целуются, зубастыми 
мордами.

И любуясь этой рыбьей нежностью, рыбьей любовью, я забы-
ваю о том, что всего несколько минут назад оценивал свои воз-
можности поймать этих красавиц и красавцев.

…Таловые кусты бесшумно смыкаются за моей спиной…
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Все жить хотят…

Клёва нет. Сидим у костра. Лениво течёт река. Лениво течёт 
наш разговор. Оно и понятно. Заветная бутылочка выпита. Уха 
съедена. Темы исчерпаны.

– А что, здесь, наверное, змеи есть, скалы рядом? – делаю я 
попытку подкинуть тему для беседы.

– Есть, – откликается Родя, маленький, тщедушный пятидеся-
тилетний мужичок, к которому даже и в таком возрасте никак не 
подходит его полное, звучное имя Родион.

Разговор оживляется.
– Я их перевидал видимо-невидимо и ни одной живой не упу-

стил, – похвастался молодой крепкий парень.
– И я, – подхватил наш четвёртый собеседник, – наступишь на 

голову – хрясь! – и нет.
«Зверобои» явно восхищались сами собой, своей отвагой и 

мужеством, высыпали целый ворох историй, в которых они всег-
да выходили победителями в стычках со страшными, коварны-
ми, смертельно опасными гадами.

Но вот их «запал» начал иссякать.
– Ну а ты, Родя, встречал змей, или так, понаслышке, знаешь, 

что они здесь есть? – спросил один из них молчащего Родиона.
– Встречал.
– Убивал?
– Нет.
– Что, боишься? Кишка тонка?
– А чего их бояться? Они на человека первыми никогда не  

нападают. Некрасивы, ядовиты – так такими их мать-природа 
родила. – Родя помолчал, тряхнул лысеющей головой и добавил:

– Встречу, обойду и дальше топаю. Пусть живут, думаю. Все 
жить хотят…

Разговор угас.
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«Змеебои» смущённо переглянулись.
– Тучки-то вроде расходятся. Может, сейчас клёв начнётся. 

Пойду к удочкам, – пробормотал, поднимаясь, один из них.
– Должен, должен быть клёв. Вместе идём, – почти радостно 

откликнулся второй.
Родя не шевельнулся. Он смотрел на последние язычки пла-

мени догорающего костра. Лицо его было светлым и грустным.
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Соминая ночь

Такие ночи наши местные рыбаки называют сомиными.
Густая, без единого проблеска темнота сдвинула прибрежные 

кусты, сжала весь мир до размеров маленького чёрного омута.
Я посильнее воткнул концы удилищ в землю и почти наощупь 

пробрался к сидке друга:
– Ну как?...
– Не-а…
– Должны бы лески рвать…Ночь-то соминая.
– Должны бы…
– Не пойму…
– И я…
…Все три колокольчика на его удочках зазвенели одновре-

менно, а из темноты донёсся звон моих.
Забыв о торчащих во тьме ветках, я ринулся к своему месту. 

Проверил все удочки. Пусто. Ощупал наживу. Цела. В чём дело? 
Сомы, как правило, никогда не срываются, крючки не «выплёвы-
вают». Жадные, кажется всегда голодные рыбины, иногда загла-
тывают грузило.

…Заброс. Звон колокольчика. Рывок – подсечка – пусто. В 
чём дело?

– В чём дело? – Это уже голос друга.
…Звякают колокольчики. Подсечка – пусто. Подсечка –  

пусто.
– Ловишь? – забыв о том, что могу распугать рыбу, кричу я в 

темноту.
– Пустой звон! – также громко отвечает друг. – Ничего не пой-

му.
– Там, в рюкзаке, фонарь. Неси.
Узкий сноп света вспарывает темноту, падает в воду.
– Ух ты!
В освещённом круге омута десятки жёлто-зелёных спин 

огромных сомов. Все рыбины идут куда-то вверх по течению. 
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Некоторые из них задевают головами, боками, хвостами лески 
удочек. Звенят колокольчики.

Вот тебе и соминая ночь. Вот тебе и клёв.
Разжигаем костёр. Ужинаем. Ложимся спать.
Звенят колокольчики.
…Утром проверяем удочки.
Пусто.
Пусто.
Пусто.
Собираемся. Идём вдоль протоки в ту сторону, куда шли 

сомы. Вода прозрачная, лишь кое-где в заводях хлопья пены.
Перекат. Омуток. Перекат. Омуток.
И вот один из омутков встречает нас «аплодисментами». 

Хлопки. Плеск. Конечно, это сомы.
Встаёт солнце. Мы подходим к омуту. В нём, похожем на  

аквариум, десятки рыбин. Кружатся. Плещутся. Бьют по воде 
хвостами.

Вот она, мечта рыбака. Сомов можно ловить руками.
Да, эта рыба наша, и мы не спешим. Рассматриваем сомов. В 

омуте разлапистые коряги. То один, то другой сом подходит к 
коряге и трётся о неё брюхом. Пасти рыбин распахнуты. Из тру-
щихся о коряги сомов на дно текут белые струи.

Икромёт.
Бока многих рыбин покрыты ранами, кровоточат. Отнере-

стившиеся сомы, обессилев, ложатся на дно. На наше присут-
ствие они не реагируют. Рыба выполнила свой родительский 
долг, исполнила своё предназначение. Теперь ей всё равно. Она 
устала. Её можно брать руками.

Друг поправляет на груди лямки рюкзака:
– Пошли. Сегодня ухи не будет.
Я рыбачу с ним давно и понимаю его с полуслова:
– Сегодня ухи не будет. Пошли!
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Стрекозы

Зной. Над головой голубая бездна безоблачного июльского 
неба. Под ногами такая же голубая бездна заветного омута. Ти-
шина. Молчат птицы. Попрятались бурундуки. Ушла от берега 
рыба. Зной. И только сухой шелест стрекозьих крыльев оживля-
ет, тревожит остекленевший воздух.

Их много, стрекоз. Разных. Синие, красные, жёлтые, ярко-
голубые, угольно-чёрные, они то зависают над водой, то, буд-
то брызги сказочного многоцветного фонтана разлетаются в раз-
ные стороны и оседают на камышинках, листьях прибрежной 
травы и даже на удилище и поплавке моей удочки.

Зной. В какой-то полудрёме смотрю на фейерверки стрекоз и 
вдруг замечаю: ни одна из них не поднимается над водой выше 
кустов тальника и ни одна из них не касается воды, не опускает-
ся ниже моего высокоторчащего перьевого поплавка. Догадыва-
юсь: взлети выше – можешь стать добычей какой-нибудь птицы, 
коснись воды – тобой пообедает рыбина. В огромном, тревож-
ном, опасном, только на какое-то мгновение расслабившемся, 
растворившемся в солнце мире у стрекоз, оказывается, есть соб-
ственный мир, если так можно выразиться, собственный слой. В 
воде – рыба. Над водой – стрекозы. Над стрекозами – птицы…
Зной…Полубред… Полусон…Бесклёвица.

Но вот острое красное пёрышко поплавка чуть накренилось, 
медленно окунулось и так же медленно пошло в сторону камы-
шей. Рывок. Всплеск. Ещё всплеск, ещё…

Отбрасываю карася подальше от берега. Дрожащими паль-
цами поправляю наживку. Поплавок аккуратно ложится на 
прежнее место и тут же под тяжестью грузила встаёт на попа.  
И снова зной, снова тишина. 
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Минута…Вторая…Третья…И я замечаю – что-то вокруг не 

то и не так, что-то изменилось. Что? 
А-а-а – нет стрекоз. Улетели. Их распугал всплеск карася, 

взмах удилища, моя суета.
Смотрю влево, вправо. Стрекоз нет. В большом мире, окружа-

ющем меня, на какое-то время нарушилась, распалась тоненькая-
тоненькая прослойка, исчезли, погасли синие, красные, жёлтые, 
ярко-голубые, коричневые, угольно-чёрные брызги.

И стало скучно. Одиноко и скучно.
…А ведь всего два всплеска пойманной мной рыбы да два 

взмаха удилищем…
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Утиный невод

Солнце устало присело на левый обрывистый берег реки, об-
локотилось на старый, толстый, коряжистый тополь, опустило в 
холодную воду лучи и стало медленно остывать. Наступил ти-
хий, золотобокий августовский вечер.

Я стоял у перил высокого моста и с его высоты любовал-
ся и солнцем, и рекой, и засиявшим от прикосновения солнца 
стариком-тополем.

И вдруг вечернюю тишину нарушил резкий всплеск у правого 
пологого берега. «Таймень жирует, - подумал я, - На самую мель 
вышел, пескарей гоняет».

Плеск не прекращался. Таймени, да и другие хищные рыбы 
так не плещут. С выбранной жертвой они обычно расправляют-
ся одним ударом.

Что же там может быть?
Я пригляделся внимательнее и в золотой ряби волн различил 

несколько тёмных точек.
Утка с выводком утят? Но ведь уже конец августа и утята 

должны быть большими…
Точки стремительно неслись вниз по течению, приближаясь 

к мосту.
О, да это не утята, а действительно совсем взрослые утки.
Что же они там делают?
И словно отвечая на этот вопрос, утки растянулись цепочкой, 

быстро приблизились почти вплотную к берегу, враз захлопа-
ли крыльями и стали торопливо подбирать вылетевшую на пе-
сок рыбёшку.

Перекусив, утки повторили заплыв ещё несколько раз.
Такой способ ловли рыбы крылатыми рыболовами я видел 

впервые.
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Золотые зимородки
Наблюдая за утками, удивляясь их сметливости, я даже не  

заметил, как остывшее солнце откатилось на ночь за таловые  
кусты и прикрылось легким, мягким туманом.

С заходом солнца прекратился и плеск уток. Оно и понятно – 
в сумерках, в темноте можно запросто напороться на корягу или 
наскочить на камень.

…На другой день я рассказал об увиденном деду Михееву – 
рыбаку с пятидесятилетним стажем.

– Тебе повезло, – сказал он. – Ты видел утиный невод. Я слы-
шал, что иногда утки таким способом промышляют рыбу, но  
самому видеть не приходилось…
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Борис  Макаров

Караси из-под… дороги

Река отступила. Курья превратилась в озеро. Со временем 
озеро обмелело, заросло травой, подернулось тиной – преврати-
лось в болото.

По самому краю болота пролегала дорога, зыбистая, топкая, 
но зато напрямую соединяющая два прибрежных села. В самых 
топких местах мужики настелили гать. Едет повозка, а из-под 
копыт лошади, из-под тележных колес пузыри да фонтанчики: 
буль-буль, фыр-фыр…

– Под музыку ездим, – смеются мужики, – никаких оркестров 
не надо.

…Я шел по гати. До реки оставалось метров сто. Косые лучи 
утреннего солнца до дна пронизывали болото. В густой золоти-
стой воде то там, то тут плюхали лягушки. Невольно взглядывая 
на них, я вдруг заметил – вода в болоте не однотонна. Метрах в 
двух от гати она, какой и положено быть болотной воде, – бурая, 
золотистая. А вот у дороги, у настила – живая, голубая, легкая. 
И в этой голубой, легкой, живой воде – я не поверил своим гла-
зам – стайки гольяшек. Видно, вышли из-под гати полюбоваться 
утренним солнышком, поиграть, порезвиться.

«А нет ли там – под гатью, под дорогой, кого-нибудь покруп-
нее? – подумал я и засмеялся над собственной глупостью. – Глу-
бина воды у среза бревнышек всего полметра – в самый раз для 
лягушек…» «Но ведь вон же гольяшки. А где гольяшки, – там и 
карася жди», – заупрямился мой многолетний Рыбацкий Опыт. 

Эх, была не была. В одну минуту размотал я удочку, нацепил 
на крючок червяка и, оглянувшись, – не дай Бог, увидит кто –  
засмеют, всей деревней засмеют, – взмахнул удилищем. Попла-
вок лег в полуметре от гати и не успел я охнуть – плавно ушел 
под… дорогу.
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Золотые зимородки
Через полчаса у меня в сумке – нет-нет не трепыхались –  

ворочались с десяток литых черноспинных карасей.
…Все нынешнее лето прорыбачил я – даже не знаю, как ска-

зать – на дороге или под дорогой. Пустым с рыбалки не при-
ходил. Караси из-под дороги отменные, вкусные, жирные были 
– при жарке масла не надо.

…Рыбачу и оглядываюсь. Увижу, кто-нибудь идет или едет – 
удочку из воды, сапог с ноги и портянку на бревна.

– Что, Михалыч, делаешь?
– Ноги промочил. Портянки сушу.
– Пятый раз тебя здесь, на одном месте, вижу и все портян-

ки сушишь? – говорит мне как-то Ванька Ветров – известный  
рыбак и пройдоха изрядный. – Не то что-то, не то…

– На реке замочу, а здесь сушу – уж место-то больно удобное 
да красивое, – отвечаю.

– Оно, может, и так, – каждому свое. Кому и лягушачье боло-
то по душе. Это от нее – от души зависит… Но почему ты каж-
дый раз в воду в сапогах лезешь, убей – не пойму…

– У меня в одном сапоге дыра, а заклеить все никак не собе-
русь, – нашелся я.

– Это другое дело, – тряхнул чубом Ванька. – Это я понимаю. 
Вон в соседней деревне недавно мужик один от голода помер. 
Жена блинов напекла да в постель ему не подала, а встать лень 
было… Она, лень-то, у нас на Руси сильнее самой смертушки…

На том мы и разошлись.
Но теперь, собираясь  на рыбалку, я сто раз в сторону Вань-

киного дома посмотрю, – ушлый чертяка, выследит. А у нас, у 
рыбаков, выдавать, выказывать свои заветные места не приня-
то. Выдашь, выкажешь – лопухом прослывешь. Тот же Ванька  
Ветров проходу шуточками-подковырочками не даст…
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«Бурьный» клев

Да, да, именно так – «бурьный», а не бурный. Уберите мягкий 
знак и все, что для меня кроется за этим новоиспеченным сло-
вом, исчезнет.

А кроется вот что.
Озеро, которое я нашел в дремучих зарослях таловых кустов, 

было необжитым – ни следов рыбацких костров на берегах, ни 
подставок-рогулек под удилища, ни ржавых банок из-под чер-
вей…

Именно это и подвигло меня на долгое ожидание клева – уж 
очень хотелось стать первооткрывателем и узнать, какая рыба 
может обитать в этом «нераспечатанном» рыбаками водоеме.

Ну а в том, что рыба в озере есть, я не сомневался. У самого 
берега сверкали серебряными блесками мальки. То там, то здесь 
расходились по воде круги. У островка, поросшего камышом, 
слышалось характерное карасиное почмокивание.

Но клева не было.
Не побоюсь обвинения в нескромности, – я опытный рыбак-

удильщик, не один десяток лет рыбачу в разных реках и озерах 
и, конечно же, довольно быстро и точно могу определить причи-
ну «бесклевицы». Но в тот раз не мог. Погода? Но в голубом небе 
ни облачка. Ни ветра. Ни отдаленных раскатов грома. Ни душ-
ной жары…

…И вдруг я, можно сказать, интуитивно, понял – в природе, в 
окружающей обстановке все же что-то произошло. Исчезли кру-
ги на воде. Мгновенно, будто по команде, смолкло почмокива-
ние у камышей.

За таловыми зарослями послышался тяжелый, басовитый гул.
Что это?
Задал ли я тогда этот вопрос себе, честно говоря, не знаю. 

Скорее всего, нет. Не успел.
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Золотые зимородки
Гул обрушился на озеро, на таловые кусты, на меня. Он при-

жал к земле даже толстые стволы, взвихрил, вздыбил мгновенно 
побелевшую воду, вмял в песок, в траву мои, вдруг обессилев-
шие, руки и ноги.

Буря! Настоящая буря! За ее первым ударом над озером на 
мгновение повисла вязкая, глухая тишина, а затем забушевал, за-
свистал сокрушительный ветер.

…Но вот первое ошеломление прошло. Нам ли, забайкаль-
цам, привыкать к ветрам?! Я приподнял голову:

– Где же удочка?
Удочка лежала на берегу, в стороне от воды. Подтянув под 

себя удилище, я стал выбирать из песка и травы леску и вдруг 
почувствовал упругий рывок. Перехват! И вот он – тяжелый, 
бронзовый карась.

Все так же лежа, я поправил наживку и  с трудом отбросил ко-
нец лески в воду. Крючок упал в метре от берега и тут же – сно-
ва рывок.

…Минут через сорок шквальный ветер затих так же мгновен-
но, как и налетел. Я встал, отряхнулся и сложил в сумку восем-
надцать увесистых, литых карасей, вышедших в бурю к самому 
берегу, видимо, в надежде вкусно пообедать всякой мелкой жив-
ностью, снесенной ветром в воду.

Заново воткнув в дно упавшую сошку, обновив наживку, я  
закинул удочку в успокоившуюся, постепенно начинающую  
голубеть воду.

…Прошел час, другой… Увы, «бурьный» клев больше не по-
вторился. И если бы мое плечо не оттягивала сумка с карасями, 
я бы не поверил, что в этом затерянном в кустах озере водится 
крупная рыба.
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Сазанята

Млела, плавилась, дышала жаром засуха. Поблекли, похуде-
ли, съежились травы. Обмелели ручьи, озера, реки. А моя люби-
мая луговая речка Учерка, вытекающая из Долгого озера и впа-
дающая в Онон, исчезла совсем.

…В тот день я шел по ее дну. Не верилось, что на галечнике, 
шуршащем под ногами, еще недавно в светлых струях проце-
женной мхами воды стояли зорерозовые ленки, серебристые ха-
риусы, а, скажем, вон под той обсохшей, скелетообразной коря-
гой, наверняка, дремали сомы и налимы.

Обмелело Долгое озеро, дающее жизнь Учерке, – умерла Учер-
ка – погибла или успела уйти в Онон из родных плесов рыба.

…Золотой слиток я увидел издали. Он лежал на дне бывшего 
самого глубокого омута Учерки и сверкал, как осколок солнца, 
неподвижно висящего над ним.

Я подошел к слитку и ахнул – поверхность небольшой, остав-
шейся от омута лужи была сплошь покрыта лежащими на боку 
сазанятами. Они походили на осенние желтые листья тальника, 
вот так же забивающие все лужи и впадины в сентябре-октябре. 
Сазанята не шевелились. И только присев на корточки, я увидел 
легкие судорожные подергивания жабер. Рыбки были живыми.

До Долгого озера оставалось километров полтора. Что  
делать? Как помочь золотым малышам? Стоп! Нашел!

Я снял «болотники» – резиновые рыбацкие сапоги с растру-
бами и стал пригоршнями вместе с водой заливать в них сазанят.

…Босиком да еще по речному галечнику я ходил давным-
давно – в детстве. Помнится, тогда в какой-то мере это даже  
доставляло удовольствие. Камешки щекотали подошвы и под 
легким весом мальчишечьего тела не вминались в ил и песок.

…Полтора километра я шел не менее часа. Не шел – вытанцо-
вывал. Сапоги, наполненные водой и рыбешками – нес в руках. 
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Плечи оттягивал рюкзак. Позади волочилось удилище, один ко-
нец которого я зажимал под мышкой.

Галька резала ноги. Резала так, что иногда хотелось взвыть и 
бросить всю затею со спасением сазанят. Я пробовал идти и по 
берегу высохшей речки, но пролезать, прорываться через зарос-
ли таловых кустов и шиповника было еще труднее.

…Я сбросил рюкзак и вошел в озеро прямо в одежде. При-
сел, окунулся с головой в теплую, но живительную воду. Встал, 
отфыркался, вытряс из плавающих рядом сапог с десяток задер-
жавшихся в них рыбешек, огляделся. Вокруг меня плавало десят-
ка два не выдержавших дальнего и долгого пути сазанят. Осталь-
ные ушли в глубину. Сколько их было – пятьсот, тысяча,две..?  
Не знаю. Много.

…С тех пор прошло лет десять.
Я, без хвастовства, опытный рыбак. Могу обхитрить тако-

го же старого, опытного, как и я, карася. Знаю, как выманить 
из-под коряги мудрого, повидавшего сотни рыбацких крюч-
ков, сома. Знаю, что и как надо делать, чтобы почуствовать на  
леске резкий, упругий рывок сверхосторожного хариуса. Во  
время своих рыбацких походов я видел в Ононе и впадающих 
в него речках тысячи одиночных и стайных сазанов. Видал их 
на куканах, в сумках, рюкзаках опытных и неопытных рыбаков. 
Пробовал ловить сам. Не поймал ни одного.

Мне почему-то сазаны не ловятся и, если честно признаться, 
я об этом не жалею…
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Русалка

Полночь. Тишина. Тяжелое, беззвездное небо. Тусклый свет 
луны. На черной поверхности заветного омута белые иглы по-
плавков. Не клюет…

Глаза устали. Отрываю взгляд от поплавков, смотрю по сто-
ронам. Силуэты кустов напоминают фантастические фигуры. 
Вон динозавр. Вон огромная голова Льва Толстого. Вон…

Что это? Метрах в двадцати от меня по пояс в воде стоит жен-
щина. Матово светится обнаженный торс. Длинные, распущен-
ные по плечам волосы касаются воды. Одна рука чуть припод-
нята. Русалка.

Оклинуть? Но что-то удерживает меня. Нет, не страх. Мо-
жет быть, боязнь испугать ее? Не знаю. Интуитивно понимаю – 
 ночной мир живет своей жизнью, и любое вмешательство в нее 
неуместно.

Стараюсь не шуметь, поудобнее устраиваюсь между кочек и 
засыпаю.

***
…Проснулся, когда уже рассвело. Сразу взглянул в ту сто-

рону, где купалась русалка, и увидел торчащую из воды корягу. 
Долго пытался разглядеть, что мне в ней показалось женской го-
ловой, торсом, волосами, и не мог.

…Поплавка одной из удочек на поверхности не было. Туго 
натянутая, чуть подрагивающая леска круто уходила в глубину.

Через минуту у моих ног в мокрой от росы траве лежал  
солидный сом – подарок за то, что я не нарушил ночную тишину 
и не вмешался в таинство ночи.
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