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***
В этой жизни, исполненной смысла,
Смысла нет.
И она оттого
Выше самого умного смысла.
Шире смысла.
И глубже его.
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***
Мне тайна откроется.
Ну, а пока
Я рад этой жизни раскинуть объятья,
Где лёгкие лодки качает река
И женщины носят весенние платья.

Где с нежною болью выходит трава
Оттуда,
Куда из распахнутых комнат,
С немыслимой тайны сорвав покрова,
Так много ушло и друзей, и знакомых.

И мне будет право однажды дано
В назначенный час уклониться от жизни,
Открыть эту тайну,
Найти это дно
И всё – до мельчайшей подробности – вызнать.
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***
В окно влетает пенье птичье,
По стенам блики егозят.
А у тебя такие нынче,
Такие майские глаза!

И мы смеёмся в это утро,
Печенье мятное жуём,
И так прозрачен дом, как будто
В аквариуме мы живём.

И всё ж от окон до порога,
Мы это чувствуем слегка,
Везде присутствует тревога,
Необъяснимая никак.

Вот так в аквариуме зыбком,
Под электрическим лучом,
Резвясь, посматривают рыбки
На притаившийся сачок.

А кто-то с замыслом неясным
К стеклу склонился и затих.
И слишком долго и опасно
Зачем-то изучает их.
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И, скорее, уже по наитью
Обращаюсь всё чаще к душе.
Никаких я не сделал открытий,
И, пожалуй, не сделать уже.

Но в скитаньях по свету я вызнал,
Что природа от глаза таит:
Всё на свете пронизано жизнью,
Всё на свете живёт и болит.

Только как объяснить вам достойно,
Что он значит теперь для меня,
Жёлтый свет – и неяркий, и ровный –
Навсегда уходящего дня.

Вечерами озёра вздыхают,
Состоящие изо льда.
Это спит и зимой отдыхает
Утомлённая летом вода.

На окошке багульник в стакане
Распускается, чтобы гореть.
Что же делать мне с этою тайной?
Смерти нет.
И нельзя умереть.
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Я долго держал его томик,
Потом отложил, не раскрыв.
Под небом, как будто бы в доме,
Всё чаще я слышу мотив.

Заметил, когда рассветает,
В осоках и камышах
Едва уловимо витает
Как будто бы чья-то душа.

Читаю ли умные книги,
Слежу за полётом синиц –
Всё слаще мне краткие миги,
Всё больше открытых страниц.

И сквозь облетевший ольшаник
В движении сквозняка
Привет его слышу прощальный
Теперь уже издалека.
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Бывает так: в лесу ли, в ставне
Луч солнца вертикально встанет
И весь трепещет, и дрожит.
И в нём мне видимы, как пятна,
И суть вещей, и смысл понятный,
Как мир устроен и стоит.

Но этот солнечный сквозняк
Не соотносится никак
С природой нашей –
Невыразительной и блёклой,
С её подробностию мелкой,
Как ангел падший.

Всё это так. И всё же, всё же
Мне это близко и похоже
На внутреннюю суть мою,
Которую всю жизнь слагаю,
Пою, дышу и созидаю,
И понимаю – не спою…
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Как только забрезжил морозный восток,
Погасла звезда на востоке,
Так лопнуло озеро наискосок
Со стоном глухим и высоким.

И в трещине чёрной плеснулась вода.
Она волновала.
Она остывала.
Дымилась.
Пугала.
Она иногда
Извилину мозга напоминала.

Завыли собаки в соседнем селе,
Проснулся рабочий участок,
Послышались скрипы морозных дверей,
А стон всё никак не кончался.

А стон поднимался к погасшей звезде.
И долго та нота звучала
Над тёмными крышами, всюду, везде,
Как мысль без конца и начала.
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Целый день слышу крики
У озёрной воды.
Кулики, как улики,
Оставляют следы.

И на мокром песочке
Накрывает волна
Точки, крестики, строчки –
В никуда письмена…
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Давно уж облетели листья.
Ноябрь. Предзимье. Холода.
И пальцы чувствуют, как быстро
Твердеет в проруби вода.

Уже почти что неживая.
Переходя в иной предел,
Она, сама себе внимая,
Уходит от суетных дел.

От колебаний, колыханий,
Лягушек, бабочек, стрекоз,
От вёсел, сбивчивых признаний,
В ночи горящих папирос.
От рыбака с его мормышкой,
Мальков, снующих взад-вперёд,
И только медленною вспышкой
Одно видение живёт: 
Неуловимо,
Еле-еле,
Как будто очень вдалеке –
Тень фиолетовой форели
На зыбком солнечном песке...
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