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В повести В. Никонова «Белые маки» 
рассказывается о жизни летчиков Забай-
кальской эскадрильи, стоявшей на стыке 
трех границ: китайской, монгольской и 
русской. На Западе идут кровопролитные 
бои с немецкими захватчиками, а на Во-
стоке в дотах, самолетах и танках нахо-
дятся советские воины, готовые дать отпор 
миллионной Квантунской армии. 

В центре повести — любовь Евгения 
Дроздова и Хильды. Они сумели сохра-
нить ее в трудное время, в суровые годы 
испытаний. 

Невеселая земля Маньчжурка! Тяжело 
приходится летчикам, механикам, бойцам 
роты аэродромной службы. Но долг и 
честь, высокое звание воина, любовь к род-
ной земле побеждают все невзгоды. 



ГЛАВА ПЕРВАЯ 

Маньчжурка . . . Есть т а к а я земля на белом свете. 
Л е ж и т она от Читы на восток и юго-восток, вдоль 
трех границ тянется. Границы эти многим известны: 
прямо — наша русская, степная, налево — китайская , 
лес и горы, направо — монгольская — опять ж е пески 
да степи. 

Н а д в о е режет скупую землю желтый Онон, что из 
Монголии бежит , с Ингодой сливается . От них, от Ин-
годы с Ононом, рождается непокорная Ш и л к а . 

Степная земля М а н ь ч ж у р к а , пыльная , бесснежная . 
Круглый год катятся по ней злые ветры, зимой вся 
она в трещинах — ссадинах, звонкая , как цыганский 
бубен. 

Границы Маньчжурки условные, в людских умах 
отмечены. И кто назвал ее так, никому неизвестно. 
Скорей всего, солдаты, они давно в этих местах жи-
вут. От самой Читы до Отпора, З а б а й к а л ь с к а , по-ны-
нешнему. Были они и в девятьсот четвертом году, ког-
да война с Японией шла, и когда революция победи-
ла , и когда военный конфликт на К В Ж Д случился. 
Отсюда уходили солдаты на Халхин-Гол, на финскую 
войну, на Отечественную. Ветрами их задувало , пес-
ками заносило, морозами скручивало. И все ж е не 
сломили их ни пески, ни морозы, ни ветры, ни войны, 
потому что живуч и бесстрашен наш русский солдат. 

Почему эту землю Маньчжуркой назвали, непо-
нятно. То ли потому, что к бывшей Маньчжурии 
примыкает , то ли потому, что ж е л е з н а я дорога на З а -
б а й к а л ь е ^ и д а л ь ш е «маньчжурской веткой» зовется. 
Никому невдомек. А встретишься с иным солдатом, 
разговоришься , он первым делом .разведает : 

• — Л-на Маньчжурке , -брат , бывал? 
— Д а нет, не случилось. . 
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—. Эх ты,— скажет ,— никакой ты не солдат, не 
полсолдата , не четверть солдата . 

— Почему так?— спросишь. 
— Потому так,— ответит,— словами не скажешь , 

испытать надо. 
У многих воинов эта степь в памяти высечена,— у 

рядовых и командиров. Василий Блюхер в Маньчжу-
рии Ч ж а н Цзо-лина громил, позже Малиновский от-
сюда на японцев шел; Иван Конев военным округом 
командовал , Константин Рокоссовский свою дивизию 
обучал. На М а н ь ч ж у р к е вставали на крыло будущие 
герои-летчики: Скабарихин , Грицевец, Кравченко, Ку-
цевалов. На ней в грозную Отечественную умирали 
рядовые безымянные. 

Ехать на М а н ь ч ж у р к у проще простого: от Читы 
поезд на станцию К а р ы м с к а я идет, потом на мост 
через Ингоду сворачивает . От первой станции — 
Тарской — начинается земля та... 

Летом и наша степь хороша: цветет пышно, дышит 
ароматно, з аливается певунами-жаворонками; маячит 
р ы ж и м и т а р б а г а н а м и , трещит кузнечиками, светится 
расплавленным солнцем. Д а если ветерок, где не то 
на пригорке, да мигучие миражи на дальних увалах! 
Смотришь не насмотришься . Обо всем тогда з а б и в а -
ешь: о войне, о службе , о самолетах . Невиданные го-
рода р о ж д а ю т с я в м и р а ж н о м море, небывалые замки 
волнуют воображение . Н а д городами-замками — об-
л а к а белые. Плывут облака в нашу сторону, потихонь-
ку-легоньку плывут, с легким ветром играют. 

Глядит на них солдат, по дому тоскует. 
Д р у ж н о цветет м а н ь ч ж у р с к а я степь. Могуче ку-

стится красно-бурый чебрец с розовым цветом; висит, 
колдует на нем голенастая кровохлебка ; ярко желтеет 
крупноголовый термопсис — пьяная т р а в а ; подра-
гивает кистями пастушья сумка. А на увалах , где по-
выше, красуется душистая с а р а н а с мелкими веснуш-
ками на лепестках; и там и сям сверкают огоньками 
тоненькие «спички»; а над ними гордо пламенеет 
царь-цветок, пурпурный красавец Марьин корень. 

И все ж е нет лучших цветов, чем белые маки. 
Скромно и нежно р а з л и в а ю т они матовый свет на 
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своих красных и желтых братьев , воздушно кивают 
светлыми чашечками, любовно тянутся к небу и 
солнцу. 

Много-много на Маньчжурке белых маков. И в по-
граничной Д а у р и и цветут, и на Ононе, по обе сторо-
ны, и на Шилке с Аргунью. Нет ни пади, ни увала , 
где б не встречались они. На тарбаганьих норах се-
лятся , возле озер толпятся. Общительные цветы, лас-
ковые, дружелюбные . 

Я не знаю, почему люблю их. Возможно потому, 
что вырос в такой вот разноцветной степи, иль пото-
му, что нежны они и доверчивы. И цвет приятный: не 
броский, не крикливый — привораживающий. 

Приятель мой, Борис Чиркун, механик самолета , 
частенько смеется надо мной. Василь ПидСуха, мото-
рист, наоборот, похваливает . Правда , любит Василь 
другие цветы — Марьины коренья. Всегда они крас-
неют на его тумбочке в стакане с водой: один-два 
цветка по японскому обычаю. На моей тумбочке — 
она рядом с Василевой — маки белеют: целый букет, 
по русской привычке. Больше ни у кого нет во всей 
казарме . 

Я и у самолета умудряюсь д е р ж а т ь цветы; зарою 
в капонир банку из-под американской колбасы, 
налью воды, поставлю в нее маки. День-два стоят 
свеженькие. 

—*Һрихоть ,— лениво тянет Борька ,— Была у 
меня в г р а ж д а н к е собака , так она, веришь-нет, мел 
и уголь ела. 

Он пялит на меня зеленые глазки, презрительно 
выпячивает сластолюбивые губы. Губы у Борьки, как 
блины гречневые, все время шевелит ими, языком об-
лизывает . 

Полдневная ж а р а грозна и беспощадна, она загна-
ла нас под самолеты, заставила снять пилотки, рас-
стегнуть комбинезоны. Но и здесь духота — не про-
дохнешь. Нам с Василем туда-сюда, мы, как говорит 
Чиркун, тоньше пергамента. А ему, толстяку, достает-
ся. Непостижимо, как еще болтать охота. 

С Борькой мы в Иркутском авиатехническом по-
знакомились. Я из Владивостока приехал, он — со 
Смоленщины. В училище народу невпроворот, а Борь-
ку я заприметил сразу, Стоял как-то на дневальстве . 
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возле дверей у тумбочки при штыке, как положено. 
Ночь есть ночь: с двенадцати рот разеваешь , к часу 
головой болтаешь, как Ванька-встанька , в два — 
спишь-дремлешь, глаза прикрывши. Чутко дремлешь , 
чтоб дежурного не проворонить. 

Ча с а в два ночи увидел я в дальнем углу фигуру в 
белом. «Что ж,— думаю,— обычное дело, в туалет 
курсантик топает». Приглядываюсь , вроде не то. Идет 
он ко мне медленно-медленно. Руки вытянуты, глаза 
з акрыты — ни дать ни взять — слепой без поводыря. 
Меня в д р о ж ь кинуло, кулаки сами собой сжались . 
« П о л е з е т , — д у м а ю , — а х н у между глаз , и делу ко-
нец». 

А курсантик мимо босиком шаркает , возле носа 
моего плывет. И поза та же: глаза прикрыты, руки 
вытянуты, пальцы чуть-чуть подрагивают. 

Стою, смотрю, что д а л ь ш е будет. А д а л ь ш е ничего 
интересного. Проходит он в конец казармы, повора-
чивает к своему ряду, на кровать ложится . Я эту кро-
вать хорошо приметил. Утром, на подъеме, нарочно к 
курсанту подошел про ночную прогулку спросить. 
А он, видать, ничего не помнит. «Брось,— говорю,— 
д у р а к а валять , я не чужими г л а з а м и смотрел». Тогда 
и р а с с к а з а л он про свой лунатизм. 

В мае сорок первого выпустили нас механиками 
самолетов-истребителей с непривычным званием «сер-
ж а н т » . Мы с Чиркуном в один полк попали, а из пол-
ка в одну эскадрилью попросились. Тут Василь быст-
ро Борьку вылечил: с месяц мокрую тряпку возле 
кровати клал . Т а й к о м , ч т о б никто не видел. К а к ступ-
нет Борька на тряпку, сразу просыпается. 

З а это лечение Чиркун Василя пачкой махорки на-
градил . Такое богатство парню привалило — как в 
сказке . Ц е л ы й день вся эскадрилья н а с л а ж д а л а с ь . 

Сегодня нам скучновато. «Точка», где стоит наша 
эскадрилья , с а м а я б л и ж н я я к стыку трех границ. 
И с а м а я пустынная. На добрую сотню километров, 
вплоть до пограничников, ни поселка нет, ни домика . 
Одни бурятские юрты кой-где расставлены, да два 
дота на пригорке левее нас. Механики и мотористы 
возле самолетов снуют: кто регламентные работы за-
канчивает , кто мотор промывает , кто трубки подтяги-
вает. Д е л у технарей всегда выше макушки: «Само-
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лет, что девушка ,— твердит наш инженер,— не ста-
нешь ухаживать , в два счета разлюбит». 

А мы — дежурное звено, готовность номер один. 
Б а х н е т в небо р а к е т а — з а п у с к а й моторы! Летчик в 
кабину прыг, по «газам»— и свечкой в небо, навстре-
чу японским самолетам. Если по правде, свечкой пока 
не выходит — слаб мотор у «И-шестнадцатого», д а ж е 
усиленный шестьдесят второй не тянет. Так что про 
нее для красного словца сказано. 

Я молчу и смотрю в степь. Я смотрю в степь и 
вижу: пылит по ней грузовая машина с чем-то белым 
на борту — не то человек стоит, не то стартовые знаки 
торчат. И едет как-то непонятно: к нам или мимо? 

Борька поворачивается на бок, схватывает глазом 
бегущую машину, вскакивает , грузно рысит в сторону 
дороги. М ы с Василем спешим следом, ибо ч у ж а я 
машина в наших краях — событие. 

Ну, конечно, шофер-хитрюга хочет нас на кривой 
объехать , прямо на к а з а р м у целит. Степь она степь 
и есть, кати в любом направлении. Но и Чиркун зна-
ет, куда лететь и где садиться. Небрежно , с шиком от-
рывает он клочок от газеты, выуживает из к а р м а н а 
березовые листья, мнет их па ладони, скручивает 
цигарку, долго водит по толстым губам. Полуторка 
начинает з а б и р а т ь вправо, а Борька опять ж е не спе-
ша лезет в карман , гремит спичками — тоже неслы-
ханная роскошь!— чиркает, подносит к папиросе в 
палец толщиной, прикуривает . Медленно выдыхает 
клуб желтого дыма и снова тянет д в а ж д ы без пере-
дыха. 

И тут машина, рванувшись, решительно виражит 
к нашему самолету, несется прямо на Борьку. 

— Ото ж добре ты его, Боря , чипанул,— потирает 
руки Василь.— У того шоферюги махры, як вошей в 
загашнике . С гарнизону чешет. 

Полуторка визгливо тормозит возле Чиркуна. 
В кузове стоит девчонка в белом платье. Она чуть по-
выше кабины, тонкая , хрупкая , белесая. Она смотрит 
на самолеты, на людей, что любуются ею, на Борьку 
Чиркуна , пыхтящего самокруткой, на меня, на Васи-
ля , з абывших надеть пилотки, застегнуть комбинезо-
ны. Ж а л к и й вид наш вызывает у нее веселую улыбку. 
Она не так стройна, как хотелось бы мне, 
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не черноглаза , как мечтается Чиркуну, у нее нет ко-
с ы — предмета о б о ж а н и я Василя . Она совсем-совсем 
молоденькая , круглолицая , большеглазая . В общем, 
положа руку на сердце,— симпатичная , ничего не ска-
жешь. 

Летчики, механики, мотористы, командир, комис-
сар, инженер эскадрильи , техники звеньев, электрики, 
прибористы, оружейники — все любуются солнечной 
девчонкой с васильковыми глазами , такой нежной, 
такой воздушной, похожей на одуванчик. Чиркун сто-
ит перед ней, тоже удивляется ,— про папиросу за-
был. Легонько притопывает носком сапога, мурлычет 
неизвестную мне песню: 

В лесу над рекой жила фея, 
В реке она ночью купалась.. . 

— Слушай , друг!— обрывает Борьку шофер.— 
Д а й вдохнуть, ради Христа! 

Глаза ефрейтора горят ж а д н ы м блеском, он еще 
не понял, что курит Борька , и потому ноздри его тре-
петно ищут ж е л а н н ы й запах . 

— Д е л а й как я!— Чиркун мигает мне, показывает 
глазами на одуванчик.— Пеший по-летному! Валяй за 
мной к самолету, отвалю на целую закрутку. В честь 
появления синеглазой русалки. 

Юркий шофер пулей вылетает из кабины. Он еще 
не верит нежданному счастью, хватает механика за 
круглые плечи, з а г л я д ы в а е т в хитрые глаза . Так идут 
они к Борькиному капониру, будто братья . 

— Пийду ж и я,— вздыхает Василь.— Трэба ма-
шину годуваты. Чуешь, сержант Дроздов? 

И Василь играет на меня. Он тоже разбирается в 
девчонках, наш Василь-тихоня. 

И вот я стою рядом с ней. Вокруг степь — томная , 
неоглядная , с белыми маками , с певучими травами , с 
ярким солнцем в сочной голубизне. Что-то происходит 
со мной: легко становится, безоблачно, трепетно-ра-
достно. Я з абыл обо всем: о Борьке, о Василе, о това-
рищах за моей спиной. Мне много нужно сказать ей, 
сказать так, чтоб навек запомнила меня, не спутала 
с другими. Н о ничего путного не приходит в голову. 
Вертятся на языке собственные стихи, з абракованные 
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в армейской газете: «Вперед, товарищи пилоты, на 
боевые самолеты!» Не читать ж е ей эти шедевры. 

Ну и вид у меня! Без пилотки, в засаленном ком-
бинезоне, а под ним и рубашки нет — голая грудь вы-
пирает. Ни слова, ни полслова сказать не могу. 

И девчонка молчит, одними глазами смеется, 
платье одергивает . И вдруг осеняет меня! Поворачи-
ваюсь, бросаюсь к капониру, хватаю банку с маками , 
выплескиваю воду, мчусь обратно. Увлекшись, не 
вижу, как догоняет меня Родька Бабин.. . Вырывает 
банку из моих рук, берет на пределе стометровку. Мне 
не догнать его — он лучший бегун в полку. 

Гул одобрения летит от самолетов. Бабин протяги-
вает ей банку, улыбается , показывая редкие зубы. 
Она ж е качает головой и тоже улыбается . И все не 
перестает удивляться . 

Родька делает ручкой невообразимый вензель, 
кланяется , как цирковая лошадь . Но тут поспеваю я, 
в ы х в а т ы в а ю цветы из, банки, прыгаю в кузов, реши-
тельно протягиваю девушке. Она берет их обеими ру-
ками, прижимает к щеке. 

— Спасибо,— говорит.— Большое спасибо! 
Сзади раздаются оглушительные хлопки — вся 

эскадрилья аплодирует мне. Бабин конфузливо отво-
рачивается , я прыгаю в траву. От Борькиного самоле-
та летит забористая ругань разобиженного шофера . 

— Не ругайся, девчонка рядом,— Борька еле сдер-
ж и в а е т с м е х , — Ч е г о лаешься? Березовый лист — в ы с -
ший сорт, за ним, знаешь-нет, двести километров от-
махали . Понимать должен , если ты курец настоящий. 
Н и к а к а я трава с березовым листом не сравнится . Го-
лова — два уха! 

Шофер молча забирается в кабину, со злостью 
хлопает дверкой. 

— Зачем ж е я подворачивал к тебе?— взрывает-
ся о н , — С а м небось поживиться з а д у м а л ? 

— А есть?— Борька нахально сует голову в ка-
бину.— Н а в е р н я к а в пилотке «бычок» торчит! 

— Л а д н о , шут с тобой!—ефрейтор осторожно до-
бывает окурок.— Бери да проваливай! 

Машина трогается, быстро набирает скорость, дев-
чонка машет цветами. Синяя косынка трепетно падает 
на шею, белые волосы крыльями взлетают на ветру. 
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Чиркун, сомкнув ладони, бережно несет спаси-
тельного «бычка», в а ж н о садится в траву, подальше 
от самолета , вталкивает в окурок сломанную спичку, 
чтоб тянулось донельзя , прикуривает . Мы стоим за 
его спиной, к а к тени, мысленно вдыхаем никотинный 
дымок. И от этого еще злее хочется курить. 

Чиркун затягивается медленно-медленно, закрыв 
глаза , сомкнув губы, играя круглыми ноздрями. Б л а -
ж е н н а я минута, ни с чем, ни с чем не сравнимая! 

— Ка к господь на цыпочках!— Борька благодатно 
поглаживает грудь,— Ну, еще разик , еще раз . 

Мы беспокойно топчемся на месте: вторую з а т я ж -
к у — т у д а - с ю д а , можно. А третью никак нельзя, после 
третьей кому-то из нас не придется курнуть. Кому 
же? Василю, наверно, м л а д ш е м у по званию. 

Нет, Борька сознательный парень, настоящий то-
варищ, он останавливается на второй з а т я ж к е . Сей-
час моя очередь. Бережно , бережно втягиваю дым 
сомкнутыми губами, глотаю и задыхаюсь . Что-то теп-
лое, мутное ударяет в голову, она кружится быстро, 
приятно. Легонький ' т у м а н плывет перед глазами, 
призрачно колышутся крылья истребителя. . . . Так 
давно я не курил настоящего т а б а к а . 

— Годи, годи!— предупреждает Василь,— Отда-
вай, Ж е н ю , не жилься! 

Василю т о ж е достается две з а т я ж к и . 
Теперь, когда м а л о - м а л о курнули, всем захотелось 

есть. Есть хочется всегда, но особенно тянет на еду 
после курения. 

— Съел бы я, братцы,— начинает Чиркун,— ска-
ж е м , веришь-нет, сотню пельменей. Д л я начала . 
А если на спор — и полтораста осилил бы. Свободно. 

— А порося заливного, тай с хренчиком, тай с 
горчичкой, тай пид стопочку?— издевается Василь.— 
Як це воно? 

Поросеночка заливного. . . В тридцать девятом году 
во Владивостоке получил я за первый свой рассказ 
семьдесят пять целковых. Д е н ь ж и щ и ! Гуляли на них 
в ресторане целый вечер. Официант вокруг стола бе-
гает, салфеточкой помахивает : «Может, поросеночка 
заливного? С хреном, с горчичкой?» А мы ему: «Что 
ты, дядя! Индейку тащи, крабов натуральных, конья-
ку с шампанским!» 
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