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Г Л А В А П Е Р В А Я 

1 

В а л е р и й К р ы л о в , р у с о в о л о с ы й плотный м у ж ч и н а лег 
т р и д ц а т и д в у х , в о з в р а т и в ш и с ь из полета , с н а с л а ж д е н и е м пле-
щ е т с я под м е д н ы м к р а н о м . Б е л а я м ы л ь н а я пена л е н и в о па-
д а е т в р а к о в и н у , с к о л ь з и т по ней с е р е б р и с т ы м и х л о п ь я м и ; 
холодные , м у т н ы е струйки н е т о р о п л и в о текут по к р у т ы м за-
г о р е л ы м п л е ч а м , по в о л о с а т о й груди , о с в е ж а ю т р а з г о р я ч е н -
ное тело. 

Г а л и н а , ж е н а В а л е р и я , с т р о й н а я , с м у г л а я к р а с а в и ц а , с 
б о л ь ш и м и ч е р н ы м и г л а з а м и , стоит рядом, п е р е к и н у в мохиа-
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т о е полотенце через плечо. Она знает , .что м у ж у приятно, ког-
д а она вот так стоит и смотрит на него, улыбаясь , понимая , 
что он устал , голоден, что ему н у ж н о отдохнуть. 

— Хорошо-то как, Г а л и н к а ! — ф ы р к а е т Валерий, о б л и в а я 
грудь и спину. — Попробуй! 

— С у м а с ш е д ш и й ! - — с м е е т с я та , п о к а з ы з а я белые з у б ы . — 
Не брызгайся ! 

Она подает голубоватое , с бахромой полотенце, и Вале-
рий, с удовольствием п о к р я к и в а я , р а с т и р а е т мускулистые 
руки, широкую спину, подернутую «гусиной кожей». 

— С е р е ж а спит?'1 

— К а к всегда . Пусть поспит, он сегодня позже лег. Сей-
час обедать будем, вот только суп разогреется . 

— А на второе что? 
— Б и ф ш т е к с с яйцом. 
— Ого, мой л ю б и м ы й ! Молодчина! С такой женой двести 

лет проживешь! 
Галина берет у м у ж а полотенце, вешает его рядом с умы-

вальником. 
— З н а е ш ь новость? Вяткина шьет повое бальное платье. 
— Ну и что ж е ? 
— Я т о ж е хочу сшить. 
— Бальное? 
— Бальное . 
— Значит , тебе н у ж н ы деньги? 
— Угу! 
— Сколько? 
— Тысячу рублей, если шить такое , к а к у Зои. Она обе-

щ а л а достать три метра голубого п а н б а р х а т а . Ты ведь 
знаешь , как он мне к лицу. 

В другое в р е м я В а л е р и й не стал бы р а з г о в а р и в а т ь о день-
гах. Тысяча рублей не т а к а я у ж б о л ь ш а я сумма. Но сейчас 
денег не было. 

— Я здорово п о т р а т и л с я на мотор д л я нашей машины. 
Старый — н а с т о я щ а я рухлядь , хоть сейчас на свалку. 

Б а р х а т н ы е брови Галины вопросительно поднимаются и, 
с м ы к а я с ь у переносицы, настороженно з а м и р а ю т . 

— Какое мне дело! — вспыхивает она. — Что ж я, по-твое-
му, д о л ж н а одеваться х у ж е всех? 

П о нахмуренному вз гляду ж е н ы он определяет , что баро-
метр падает , о ж и д а е т с я буря. Обычно в т аких случаях Вале-
рий «идет на вираж» , с т а р а я с ь успокоить жену : у нее доброе 
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сердце, но в гневе плохо подчиняется рассудку . Н у ж н о по-
временить, д а т ь ей остыть. 

К р ы л о в не спеша надевает шелковую р у б а ш к у с з а м к о м -
молнией, с т а ра т е ль но причесывает короткие русые волосы, 
остриженные под полубокс, не торопясь , нарочито внима-
тельно р а с с м а т р и в а е т себя перед подвесным з е р к а л о м в дубо-
вой раме . В нем он видит голубые, спокойные глаза , круглое 
лицо с крутым подбородком, п о л у к р у ж ь е широких бровей. 

— Ты не хочешь со мной р а з г о в а р и в а т ь ? — Галина серди-
то п о д ж и м а е т пунцовые губы и зло смотрит на м у ж а . — Д о 
праздника — считанные дни, мне н у ж н ы деньги сегодня. 

В а л е р и й берет Галину за руку, у с а ж и в а е т на диван. 
— Спокойней, Г а л и н к а ! Перегретый мотор всегда дает пе-

ребои. П р а в о же , не из-за чего з а т е в а т ь скандал . 
— С т р а н н о ! — - Г а л и н а п о ж и м а е т плечами. •—По-твоему , 

новое бальное платье — пустяк. Ты решительно ничего не по-
нимаешь! 

— Почему ж е ? 
— Потому, что не -даешь денег. 
— Н о я сказал . . . ты мне не веришь? 
— Найди! 
— Это не так просто. Я з а н я л у Степнова , у Ш и л ь н и к о в а . 
Валерий сдерживается , надеясь , что буря пронесется ми-

мо. Он смотрит на тонкие розоватые пальцы жены, которые 
нервно б а р а б а н я т по черному валику дивана , и у него мель-
кает мысль, что она могла быть хорошей пианисткой. 

— К а к и е у тебя пальцы.. . ты м о ж е ш ь превосходно играть 
на рояле . Когда мы разбогатеем. . . 

— Сыта по горло твоими о б е щ а н и я м и . С к а ж и прямо: най-
дешь деньги или нет? 

— Ультиматум? — Валерий м а ш и н а л ь н о расстегивает за-
м о к - м о л н и ю . — Н е понимаю, почему ты говоришь со мной 
таким тоном? Я в чем-нибудь виноват? Спроси деньги неде-
лей раньше — ты их получила бы. Не отдавать ж е мне мотор 
обратно. 

— А почему бы нет? 
— Р а д и платья? 
— Хотя бы. 
— Ты д у м а е ш ь только о себе. Так нельзя , Галина! 
— Мне нужно платье! — Галина рывком поднимается с 

дивана . — Вечно п р и д у м а е ш ь какую-то ерунду. Мотор, маши-
на! А я всегда в стороне. 

— Это несправедливо , Галинка! 
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— Нет, это п р а в д а , правда ! Р а н ь ш е ты р а з г о в а р и в а л ее 
мной по-иному, по-иному д у м а л обо мне. Все, все было ина-
че. А теперь — б о ж е мой! — я со слезами в ы п р а ш и в а ю у те-
бя несчастную тысячу рублей! 

— П о д у м а й , что ты говоришь? — В а л е р и й удивленно 
глядит на ж е н у . — В п р о ш л о м году ты сшила себе новое 
бальное платье . П о м н и ш ь , тебе все з а в и д о в а л и ? 

— А теперь н у ж н о другое. 
- З а ч е м ? Н е торговать ли ты ими собираешься? 

Валерий чувствует, что с к а з а л лишнее . Черные брови же-
ны опять с м ы к а ю т с я у переносицы. 

— Ах, так! — у г р о ж а ю щ е в ы к р и к и в а е т она. — Я уж и 
торговка! С к а ж и т е на милость! Д а з н а е ш ь ли ты, муженек 
мой любезный, что моды нынче меняются быстрее, чем пого-
да в мае? Ш и л ь н и к о в а шьет себе платье! Ж е н а командира 
полка шьет! Н а к о н е ц , Вяткина! Кто она т а к а я ? Ж е н а коман-
дира прожекторного взвода . И т о ж е — ш ь е т ! А я выйду на 
посмешище себе и л ю д я м . Глядите , как обеднел мой муж! И 
ты равнодушно будешь смотреть на мой позор? 

— Галинка , Г а л и н к а ! — В а л е р и й о с у ж д а ю щ е покачивает 
головой. — М о ж н о подумать , что у тебя действительно нече-
го надеть. Мы и т а к ж и в е м на широкую ногу. Л ю д и полу-
чают по триста-пятьсот р у б л е й — и ничего, обходятся . 

И опять В а л е р и й чувствует, что говорит не то. Галина 
словно ж д а л а этих слов. В г л а з а х ее вспыхивают злые огонь-
ки, и вся она походит на кошку, готовую к решительному 
прыжку . 

— К а к о е мне дело, кто сколько получает! Н а четыре ты-
сячи ты мог бы прилично одевать свою жену! 

И тут впервые К р ы л о в не в ы д е р ж и в а е т . Не говоря ни сло-
ва, он распахивает л а к и р о в а н н ы е дверки шифоньера . В глу-
бине его, тесно п р и ж а в ш и с ь друг к другу, висят на ж е л е з н ы х 
плечиках штапельные , шелковые , шерстяные платья , босто-
новые костюмы, д р а п о в ы е пальто — демисезонные и зим 
ние; на нижней полке выстроились черные, желтые , светлые 
туфли и босоножки, блестящие боты. В а л е р и й выдергивает 
в ы д в и ж н о й ящик, но в это в р е м я его настигает звенящий 
голос ж е н ы . 

— Хватит паясничать , шут гороховый! Здесь тебе не цирк-! 
Она изо всей силы хлопает дверью и выскакивает в кори-

дор. Валерий з а м и р а е т от неожиданного окрика и этих осо-
бенно обидных слов: «шут гороховый». Он никогда не слыхал 
от жены ничего подобного. 
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В дальней комнате просыпается С е р е ж а . В а л е р и й з а к р ы -
вает шрфоньер , торопливо идет к сыну. С е р е ж а видит, к а к 
т я ж е л о дышит отец, к а к д р о ж а т его мускулистые руки. 

— Почему ты такой, п а п к а ? — мальчик поворачивается на 
бок, п р и ж и м а я с ь к отцовской руке. 

— Ничего.. . спи, С е р е ж а , — К р ы л о в склоняется над сы-
ном, гладит его в зъерошенные волосы. — З а в т р а будем ре-
монтировать машину . А потом поедем на р ы б а л к у . 

— Ты купил мотор? 
— Купил. 
— Новый? 
— Новый. 
— Совсем, совсем новый? 
— Конечно, совсем новый. Спи. 
— А когда поедем? — спрашивает С е р е ж а , чтобы оття -

нуть в р е м я . — В выходной? 
— В выходной. 
— А если раньше? 
—• С е р е ж а ! 
— Сплю, папка , сплю. 
Валерий н а к р ы в а е т его зеленым в е р б л ю ж ь и м одеялом и 

уходит в другую комнату. Щ е м я щ а я тоска с ж и м а е т сердце. 
Он о г л я д ы в а е т комнату , к а к будто видя ее впервые: круглый 
стол, покрытый цветастой вязаной скатертью, фикус-первого-
док в маленькой кадушке , опоясанной двумя обручами, четы-
ре полумягких стула , расставленных вокруг «гола, к о ж а н ы й 
диван, тюлевые занавески , бережно схваченные белыми пояс-
ками; прямоугольный приемник «М-1» с уходящей через окно 
золотистой антенной. Н а д диваном в овальных р а м к а х три 
круглых фотографии: Галины, Сережи, Валерия . 

Крылов ложится на диван, подсунув руки под голову, іг 
долго, не мигая, смотрит в недавно побеленный потолок. Он ду-
мает о Галине, о себе, о сыне. Перед глазами все та ж е сце-
на — дикая , обидная, неожиданная . Если бы он не сорвал-
ся — все было бы по-другому. Конечно, не надо было ее оби-
жать. . . 

Валерий прощал жене многое потому, что любил ее. Гали-
на, дочь известного авиационного генерала Любимова , была 
красивой женщиной, пожалуй, первой красавицей в гарнизо-
не, имела много поклонников, любила наряды, увлекалась тан-
цами, не выносила одиночества; но она была и хорошей хозяй-
кой, матерью. 

Что ж е случилось теперь? Н е у ж е л и этот скандал з атеян 
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только из-за денег? Почему она р а з г о в а р и в а л а таким 
тоном? 

Мысли Валерия переносятся в недалекое прошлое. Семь 
.лет назад его перевели в N-ский гарнизон. Здесь он впервые 
увидел Галину, влюбился в нее и вскоре женился . Они были 
счастливы. Легкие размолвки, которые иногда случались в 
семье, проходили быстро, и «погода снова становилась летной». 
Потом появился С е р е ж а — первенец, любимец. Ему отдавалось 
все свободное время. 

Иногда из Хабаровска прилетал генерал, и тогда было сов-
сем хорошо. Д е д играл с внуком в машинисты, летчики, об-
кармливал его шоколадом, а летом — мороженым, катал на 
машине, на моторной лодке, удил рыбу. Время летело 
незаметно, а Галина, долго не видя сына, говорила отцу: «Па-
па, когда ты у нас, мы совсем не видим Сережу. Я ревную». 

Генерал смеялся, задорно откинув седую голову. 
— П о д о ж д и , дочка , скоро в Х а б а р о в с к его увезу. По-

едешь, Сергунька? 
Мальчик радостно тряс вихрастой головкой. С дедушкой он 

поехал бы хоть на край света. 
М о ж е т быть, ей надоело сидеть дома? Или ей в тягость все 

эти плитки, кастрюльки, эти обеды, белье? 
Д о замужества Галина училась в пединституте. Проучи-

лась семестр, не сдала два экзамена , бросила. Потом ж а л е л а , 
просилась на заочное. Валерий отговаривал: 

— Какой с.МЫсл учиться? Ты ж е видишь, сколько жен с 
высшим образованием сидит по домам. Попробуй, найди 
в гарнизоне работу по специальности. 

Галина соглашалась . 
Валерий вспомнил, как о д н а ж д ы Галина , придя домой, 

объявила , что записалась в к р у ж о к кройки и шитья. Занятия 
три раза в неделю: вечером, с шести до десяти. Крылов пожал 
плечами: « К а к хочешь. Н о если рассудить здраво, тебе наши-
того за десять лет не износить». 

— Я очень прошу тебя, — Галина обняла мужа , прижа-
.лась к чисто выбритой щеке. — Ты хороший, умный. 

— Учись, — вздохнул Валерий и стал собираться на 
полеты. 

Теперь Валерий сам готовил ужин. Чертовски невеселое 
занятие , особенно, когда не знаешь, как взяться за дело: кот-
леты подгорают, ж а р е н а я картошка становится суше воблы, а 
•чай почему-то пахнет распаренным веником. 
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