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О Т А В Т О Р А 

Часто я езжу на Тунггір и Олекму — это 
мои любимые места. Правда, добираться туда 
довольно трудно: когда самолетом, когда вер-
толетом, если в районный центр, в Тупик. А ес-
ли ехать к другу моему Ивану Круглову, пред-
седателю колхоза, то надо проплыть по рекам 
еще четыреста километров на моторной лодке. 
Он живет в селе Средняя Олекма, почти на 
границе с Амурской областью. Там, на высо-
кой каменной круче, будто ласточкины гнезда, 
рассыпаны дома олекминцев — охотников, ры-
баков, оленеводов. Глухие сохатиные места, на 
сотни километров ни единого селения. 

Но скоро приедут сюда новые люди, на-
чнется новая жизнь. Потеснятся медведи и со-
хатые. Но не скоро забудутся памятные исто-
рии, что нередко случались в этом таежном 
краю. Их помнят старожилы, передают из уст 
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Глава первая 

ПОЖАР 

Небо над Олекмой закрыто пеплом. Летит пепел 
с тунгирских берегов, с высокого хребта, с той голь-
цевой стороны, где каждое лето пасутся племенные 
олени. Густой он, черный, хлопьями валит. И вода 
от него черная, не блестит нисколько. Глядит в нее 
Илька — ничего не видит: ни гальки, ни рыбы, ни 
травы. Пусто, голо, как на заброшенной стоянке. 

Огонь еще далеко, Илька по запаху чует. Нос у 
него маленький, приплюснутый, запахи различает 
по-звериному. Когда пожар близко, нюхать нечего, 
любой поймет, а если далеко, не сразу разгадаешь. 
Тонкой струйкой гарь по лесу тянется,— когда 
поймешь, когда нет. 

Плохо, когда пожар в тайге. Двенадцать лет жи-
вет Илька, два пожара видел. Один такой большой, 
такой быстрый, чуть палатка не сгорела. Олени, 
правда, спаслись, в Олекму бросились. Не сумел 
огонь перепрыгнуть Олекму — широкая она, метров 
двести будет. Треснет головешка, долетит до сере-
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дины — бац в воду! И шипит, как змея из-под ва-
лежины. 

Слух у Ильки таелшый, уши по-собачьи — всег-
да настороже. Повернул голову — журчит что-то; 
п р и с л у ш а л с я — вертолет летит. Из Талой, наверно, 
пожар тушить. Теперь он каждый день летает, по-
жарников сбрасывает. Когда на землю садится, 
когда из живота высыпает. Интересно посмотреть 
бы — а сейчас как? 

Однажды Илька видел, как выбрасывались по-
жарники-парашютисты, тогда он с отцом в гольдах 
оленей пас. Откроется дверь, из нее комок падает. 
Потом белая нитка тянется. И вдруг шар надувает-
ся... нет, половина шара. На нем человек по небу 
плывет, будто в седле качается. Как шар делается, 
Ильке понятно: воздух парашют раскрывает. А по-
чему человек на поляну садится, а не на дерево —не 
доходит. Наверно, мотор какой-нибудь есть у по-
жарника, к спине привязан. Заведет его — жик-
жик, растопырит руки — пошел вниз, как ястреб 
за кукушкой. 

Вертолет почему-то над речкой летит. Может, на 
плаву кого ищет? Поднимает Илька весло, машет 
им. Думает, что заметят. Куда там! Мимо проско-
чил, только пузо мелькнуло. 

Трудно грести против течения даже возле бере-
га. Оморочка вертлявая, как хвост у собаки. Если б 
нагрузить ее мясом или рыбой, тогда бы ровно плы-
ла. А сейчас чем нагрузишь? Камни, что ль, класть? 

Отец обещал к вечеру приехать. Если б Илька с 
ним да с оленями через хребет на Олекму пошел, 
то сейчас бы на полпути был. По воде куда быстрее, 
он еще вчера на место встречи приплыл. Теперь вот 
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Илька от нечего делать по речке катается, отца 
ждет, рыбные места смотрит. 

Что-то шлепнулось у того берега прямо в воду. 
Олень или сохатый? Скорей всего, Мурат соскучил-
ся. Прибежал на берег, увидел оморочку — прыг-
нул... Нет, кажется, не Мурат, больно голова боль-
шая. Медведь, кажется... Так и есть, прямо на Иль-
ку плывет, ничего со страху не видит. Понятно, ку-
да торопится: от пожара удирает. 

Хватает Илька мелкокалиберку, щелкает затво-
ром. Один патрон в ствол посылает, четыре в запасе, 
в магазинной коробке. Ждет, что дальше будет. 

Медведь сначала на тот берег плыл, а когда че-
ловека увидел, на оморочку повернул. Крутит мох-
натой головой, смотрит злыми глазками, не мигая 
смотрит. Не на ружье глядит — в глаза Илькины. 
Видать, недоброе задумал. 

Тут мешкать некогда: считанные метры остают-
ся. Поднимается Илька во весь рост, расставляет 
ноги, вскидывает винтовку, целит между ушами. 
Самое время на спусковой крючок нажать. Упре-
дить зверя. 

Будто по команде, отворачивает медведь от омо-
рочки, фыркает от злости. А может, водой захлеб-
нулся. Сообразил, наверно, что невыгодно ему на во-
де с человеком бороться. Если б на земле встрети-
лись, показал бы он силу. А тут где развернешься? 
И оморочку не догонишь. 

Опускает Илька ружье, машет вслед медведю: 
— Но, плыви, покуда цел! 
Не страшен парню зверь, на воде особенно. Вер-

нется домой, расскажет матери, как с медведем 
встретился. Катька, сестренка, неделю выспраши-
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вать будет: «Сто ты думал? Поцему не стрелял? 
Бояка ты, вот сто!» 

Она смышленая, Катька, хитрая, как росома-
ха. 

Тяжело выходит медведь на берег, гремит галь-
кой, трясет мокрой шкурой. Вспыхивают на солнце 
брызги, как стеклянные бусы на Катькиной шее. 
В последний раз оглядывается, бредет, качаясь, 
к ближним сосенкам. Нелегко досталась ему Олек-
ма. 

Плывет Илька вдоль кустиков, веслом с двух 
сторон подгребает, на левый берег посматривает. 
Если медведь не вытерпел, значит, других зверей 
ждать надо. И точно: вылетает изюбр из чащи, ос-
танавливается на берегу, не может отдышаться — 
боками поводит, рогами крутит, ветерок слуша-
ет. Торопится зверина, от огня удирает. Хоть и да-
леко он, все равно удирать надо. Страшнее пули 
пожар для зверя, так Илькин отец говорит. От пу-
ли убежать можно, иной охотник сам промахнется, 
а от огня — никакого спасения. Недаром на волков 
с красными флажками охотятся. Легче ему с чело-
веком встретиться, чем через флажок махнуть. 

Спускается изюбр к берегу, шумно раздвигает 
воду, жадно припадает к ней мягкими губами, ло-
вит струи похолоднее. С трудом отрывает голову 
от зеркальной воды, кладет рога на спину. Бегут 
с изюбровых губ блескучие капельки. А ушами все 
время водит, всякий звук сторожит. 

Изюбра вполне можно застрелить — пять патро-
нов в обойме, все, если надо, выпустит. В кармане 
целая пачка лежит. А зачем? Во-первых, лето сей-
час; во-вторых, без лицензии стрелять нельзя; 
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в-третьих, беда у зверей. Браконьер стрелял бы, 
а Илька — ни за что! Сердце у него доброе. Да и не 
в сердце дело. Нельзя — значит, нельзя. 

Катька, если рассказать, как сера пристанет: 
«Изюбла тоза боялся?» 

«Настырная будет,— говорит отец про Кать-
ку ,—на охоту ладная». 

Все глубже входит изюбр в Олекму, поздно за-
мечает он Илькину оморочку. Прыгнул, рассек 
грудью воду, поплыл — одни рога над водой колы-
шутся. Не на тот берег — вдоль реки, от беды по-
дальше. 

«Как в зверинце»,— думает Илька. 
Про зверинец ему в интернате учительница рас-

сказывала. Есть, оказывается, в Москве такое мес-
то, куда всех зверей собирают. Бурого медведя 
в клетку сажают, белый медведь в каменном котле 
купается Тигры, бегемоты, жирафы — все там, 
всех кормят. Интересно, как они в неволе живут? 

Изюбр тем временем наискось плывет, к деревь-
ям поближе. Выскочил на берег, в три маха лесок 
достал. 

— Беги, беги!—кричит Илька.— Медведю не 
попадайся! 

И тут же вспоминает: нельзя в тайге кричать, 
отец сколько раз говорил. Настоящий охотник мол-
ча по лесу ходит, осторожно, тихо. Потому что сам 
зверь тишину любит. 

Забывается Илька, иногда так охота подура-
читься! 

До протоки остается не больше километра. Там, 
на высоком берегу, под столетней сосной, поставил 
парень двухместную палатку, во-зле нее скучает 
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черный Мурат, сторожит хозяйское добро. Добра 
в палатке, честно сказать, бурундук наплакал: два 
куколя — спальных мешка, турсук сушеного мяса, 
мешочек с лепешками. Самая походная еда, на 
весь путь запасов хватит, пока до буровой доедут. 
Там еда иная : всего попробовать молено. 

Берег у Щучьей протоки крутой, песчаный, 
нелегко забираться с оморочкой. Илька кладет ее 
на плечо, берет весло, идет косиной на мысок. СЛЙ-
ды от ичигов осыпаются, круглеют, как медвежы, 
лапа, лишь когтей не видно. Охотник, понятно, не 
обманется, сразу поймет, кто прошел. Илькин отец 
лучше всех разберется, потому что глаз у него зор-
че орлиного. 

Опять что-то у берега шумит, вода кругами хо-
дит прямо возле ног. «Щуки на мели г р е л и с ь , — с о -
ображает Илька ,—услышали шаги — и деру. Ка-
кая рыба щука, никто ее на Севере не ест». 

А вон и Муратка мчится, через валежины пры-
гает Сам черный-черный, на лбу полоски белые. 
Присмотришься — будто буква «М». Мурат, зна-
чит Сильная собака, умная, за любым зверем хо-
дит. Отец говорит, что на всей Олекме такой не сы-
щешь. 

Ой как радуется Мурат! Скачет на грудь Ильке, 
кос норозит лизнуть. Издавна так привык, когда 
И л ь к а маленьким был. Сразу видно — соскучился. 

Поднимается Илька на мыс, кладет оморочку, 
смотрит в ту сторону, откуда отец должен прие-
хать." Понимает, рано еще, а все же смотрит. Обла-
ка над хребтом клубятся черные, как шерсть у Му-
рата. Высоко только. А если высоко, дождя не 
будет. Жалко, что не будет, пожар может до Олек-



ѵ;ы дойти, до буровой вышки. Ягель сгорит, что 
есть оленям? 

Думает Илька, а сам по долине глазами шарит: 
не бегут ли где звери? Бежать не бегут, а по за-
крайкам двое сохатых на ходу кормятся. Один здо-
ровый, рогатый — бык, второй поменьше, безро-
гий — матка. А там еще что-то чернеет. Сразу не 
разберешь а приглядишься — на человека похоже. 
Верно, верно, охотник за соснами прячется, к соха-
тым крадется. 

Как ни думай, браконьер, однако. Надо испу-
гать зверей, пока охотник не опередил. А как? Из 
мелкокалиберки выстрелить? Не услышат. Закри-
чать разве? 

— Ого-го-го!..—Илька складывает ладошки 
дудкой.— Эй-я-я!.. 

Бык вскидывает голову, определяет, откуда 
крик, бросается в ерниковую чащу. Самка прыгает 
Следом, выше ерников скачет. Мурат хотел за ним 
кинуться, Илька не пустил: зачем зря бегать? 

Смотрит парень на солнце — высоко поднялось. 
Тучки одна за одной к нему ползут. Ветер им по-
могает, гонит за высокий хребет. А они, как олени, 
в разные стороны разбредаются. 

Время к обеду идет, есть хочется. Мясо Ильке 
надоело, да еще сушеное. Дома, в поездке — везде 
мясо. Рыбы, что ль, поймать? Отец приедет — ухи 
поест, он тоже рыбу любит. 

Острым ножом срезает Илька лиственничку, 
длинную-длинную, счищает кожуру, не всю, кон-
чик оставляет черным, чтоб рыба не пугалась. Вы-
таскивает крючок из кепки, из кармана — леску. 
Раз, два — готово дело! Кузнечик вот он, рядом. 
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Глядит лупоглазо, верещит, ногу об ногу чешет. 
Хвать его — и на крючок! 

Спускается Илька на берег, закидывает удочку, 
бредет босиком по воде. Кузнечик поверху плавает, 
ленков приманивает. А их нет и нет, убежали ку-
да-то. 

Переходит Илька протоку, за нее далеко идет. 
Не клюет рыба. То ли света боится, то ли в самом 
деле куда ушла. Мурат сзади по воде шлепает, 
языком воду хватает. Не нужна ему рыба, мяеа 
в тайге сколько хочешь бегает. 

Вот и перекат шумит, пеной брызжет, под солн-
цем искрит. Бьется вода о камни, злится, стонет — 
не может справиться с глыбами. Сворачивает 
в узкие проходы, летит в пенное улово. 

Тут наверняка дернет, не зевай, Илька! 
Правда, дернуло. Так дернуло, еле на ногах 

устоял. Думал, за корягу зацепило. Нет, ведет, мо-
тает, в глубину тянет. 

Упирается парень в дно что есть силы, за кам-
ни держится, Мурату кричит: «Помоги, Муратка!» 

Собака знает эту команду: хватает зубами Иль-
кину рубаху, пятится, а ж приседает. Сразу легче 
пошло. 

Чем ближе к берегу, тем рыба сильней мечется, 
хочется ей свечку дать, хвостом по леске ударить. 
Илька, наоборот, старается рыбу в глубине дер-
жать, леску не отпускает — измором берет. Первый 
раз такую большую ловит. 

Рванулась рыбина, взлетела над речкой, да 
поздно: в камни бухнулась, меж двух валунов 
застряла. Тут и навалился на нее Илька, палку 
в жабры сунул, вцепился обеими руками. 
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Еле доволок тайменя до табора. Смерил пал-
кой — почти в свой рост. Надо ж такому уродить-
ся! 

Первым делом нужно уху сварить. Уха из тай-
меня такая же вкусная, как из осетра. Можно 
тройную сделать. Сварить один котелок рыбы, вы-
тащить ее, второй раз наложить и тоже вытащить. 
А третью порцию можно в котелке оставить. Назар 
получается — ложка стоит. 

Разжигает Илька огонь, подвешивает котелок, 
принимается за рыбу. Одним взмахом вспарывает 
живот, выбрасывает внутренности. Кровь не смыва-

ет, потому что с кровью уха вкуснее. Это каждому 
рыбаку известно. 

Не успела вода закипеть, охотник из леска выхо-
дит. Невысокий, плотный, непонятного возраста, 

больше на старика по-
хож. Старые сапоги ре-
мешками схвачены, во-
лосы — потные, комком 
слиплись, бороденка буд-
то щетка. Глаза бойкие, 
водяные, с ног до голо-
вы парня щупают. 

— Здрасте вам!— при-
поднимает ветхую кеп-
чонку.— Иду смотрю, 
таборится кто-то. Дай, 
думаю, к огоньку по-
ближе, опять же ушица 
скоро поспеет. В тайге 
оно как? Перво-напер-
во дружба-товарищест-
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