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Зеленая падь широко и прямо уходит на юг, где слива­
ются с ясным небом величавые гряды горных хребтов. В па­
ди, под тенистой навесыо кустов черемухи и гладкостволь­
ных верб, — голубой поясок неширокой извнлисюй Драго- 
ценки. В кипрейпике и бурьянах правого берега — черные 
срубы бань, замшелые плетни огородов, тусклая позолотъ 
крытых тёсом шатровых крыш. Из травянистого переулка 
выбегает дорога, круто срывается в речку, переходит ее и 
лениво ползет на заречный, дымно синеющий косогор.

На западном краю поселка, у дорожных росстаней — 
высокий полосатый сіолб. На столбе — выбеленная солнцем 
доска. Она указывала раньше название поселка, числен­
ность дворов и жителей. Дожди и ветры уничтожили над­
пись. Только жирно и косо написанная восьмерка осталась 
в нижнем углу доски. За столбом — сопка с белой часовен­
кой на макушке, с редкими кустиками дикой яблони на юж­
ном склоне. У подошвы сопки щедро рассыпаны в болотном 
вереске и осоках серебряные полтины мелких озер.

Пятистенный дом Улыбиных у самой речки. Он глядит 
полуовальными, в желтых наличниках, окнами прямо на 
полдень. У окна, в огороженном дранками садике, вечно 
зеленые елки, игластая недотрога-боярка да воткнутые в 
квадратную грядку колья в хрупких колечках прошлогоднего 
хмеля.

В войну 1854 года отличился на Дальнем Востоке казак 
Андрей Улыбин. Англичане пытались высадить в бухте Де­
Кастри, защищаемой пешей полусотней забайкальцев, десант 
морской пехоты, чтобы изгнать с Амура русских. Пока с 
судов английской эскадры, окутанных дымом пальбы, лете­
ли гранаты и бомбы, Улыбин лежал за камнями. Но едва 
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пальба утихла и к берегу понеслись, сверкая на солнце вес­
лами и штыками, шлюпки десанта, он вместе с другими ка 
заками выполз на рыжий обрыв у входа в бухту. Первым 
же выстрелом сбил он на передней шлюпке одетого в белый 
китель рослого офицера с подзорной трубой в руках. Англи­
чане в замешательстве повернули назад. За это и был Ан­
дрей Улыбин первым из забайкальского войска награжден 
георгиевским крестом и представлен к производству в уряд­
ники.

С Амура Андрей Улыбин вернулся через два года. При­
нес он оттуда прибитую к берегу морем подзорную трубу. 
Вся станица долго ходила к нему любоваться на заморскую 
диковинку, восхищаясь его боевой удачей. Жить бы ему до­
ма да радоваться, но жить было нечем. Хозяйство его рас1 
порушилось, а родители умерли. Итти наниматься в работни­
ки он счёл для себя зазорным. Первый в войске георгиев­
ский кавалер и вдруг — последний человек в родной стани­
це! Лучше уж мыкать свою недолю вдали от родимых мест. 
И Андрей Улыбин начал кочевую жизнь. Из таежных теснин 
нижней Аргуни скоро выбрался он на степное приволье вер­
ховых караулов, где лето и зиму пастухи богачей-скотово­
дов пасли на подножном корму неисчислимые косяки лоша­
дей и отары овец. Долго пас он в монгольской степи за ре­
кой Керуленом гулевых лошадей знаменитого на все За­
байкалье чиндантского богача Шестакова, пока не свела его 
судьба с бывшим командиром их сотни подъесаулом Темни­
ковым. В тот год решил Шестаков узнать счет своему бо­
гатству. Все табуны и стада его были согнаны в начале 
сентября в широкую долину Онон-Борзи. Полюбоваться на 
это редкое зрелище прибыл из Читы с многочисленной сви­
той сам наказный атаман. С раннего утра до позднего ве­
чера мимо кургана, на котором расположились под высо­
ким белым шатром хозяин и гости, катились пёстрыми ту­
чами овцы-монголки, двигался лес рогов, с тяжёлым топо­
том проносились гривастые кони, не знавшие узды. Померк­
ло от пыли над степью солнце, почернела на много верст 
долина Окон-Борзи, словно прошел по ней яростный вешний 
пожар. Когда изумлённый всем виденным наказный атаман 
принялся выражать свое .восхищение, Шестаков подарил 
ему на радостях двадцать рыжих и двадцать вороных же­
ребцов, а каждого из свиты осчастливил конём на выбор.

Темников, желая сказать приятное хозяину, громогласно 
сообщил за ужином, что видел среди его пастухов одну 
войсковую знаменитость. Наказный атаман, узнав, что этой 
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знаменитостью является первый георгиевский кавалер высо­
чайше вверенного ему казачьего войска, пожелал увидеть 
Улыбина и вскользь заметил:

— Такой казак и ходит по работникам. Прискорбно, при­
скорбно...

Шестаков принял замечание властного гостя на свой счет, 
вспыхнул и начал оправдываться:

— Не знал я, ваше превосходительство... Если вы только 
разрешите...

— Ничего, ничего, дорогой хозяин... Надеюсь, мы это 
исправим, — перебил Шестакова наказный.

Когда Улыбии появился ® доме и замер навытяжку у 
порога, наказный изволил милостиво поговорить с ним, а 
пбтом небрежно, желая показать свою щедрость, подал ему 
две двадцатипятирублевые бумажки:

__ Вот тебе, братец, ют меня за храбрость, — и, видя 
растерянность Улыбина, весело добавил: — Бери, братец, не 
робей, рука у меня легкая.

Примеру наказного вынуждены были последовать и дру­
гие гости.

Через год Андрей Улыбин, истосковавшийся в песчаных 
степях Керулена по тайге, переселился в поселок Мунгалов 
ский, расположенный на грани лесов и степей. Мунгаловцы, 
многие из которых знали Улыбина по амурскому походу, 
приняли новосела радушно. Скоро женился он на красивой и 
статной девке из семьи казака-старовера. Человек он был 
работящий и к тому же крепкого на зависть здоровья. Под- 
стать ему оказалась и молодая хозяйка. И житье у них 
стало постепенно налаживаться. В трудах и заботах годы 
текли незаметно. Не успели оглянуться они, как стали три 
сына женихами, а дочь 'невестой.

По праздникам ходил Андрей Григорьевич в поселковую 
церковь, всегда >в окружении сыновей. По правую руку от 
него шел большак Терентий, румяный, как девушка, каза­
чина, песенник и гармонист; по левую — степенно вышагивал 
белокурый, слегка сутуловатый Северьян. И, замыкая шест­
вие, ступая след в след отцу, высоко нес чубатую голову 
меньшак Василий, грамотей и отцовский любимец. Приятно 
было Андрею Григорьевичу пройти с такими молодцами по 
улице, людей посмотреть и себя показать. Думал он спокой­
но дожить до старости, но жизнь повернула по-своему.

Подоспело время провожать на действительную службу 
Северьяна. Обычно мунгаловцы служили в пеших батальо­
нах, разбросанных в пограничных с Китаем станицах. Но 
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Северьяна взяли служить во вновь формировавшийся конный 
Аргунский полк. На строевого коня и обмундирование приш­
лось поистратиться. Еле-еле хватило на справу двух быков 
и сусека пшеницы. Прореха в хозяйстве получилась замет­
ная. Не успели Улыбины заштопать ее, как началась война с 
Китаем. В самый разгар сева был мобилизован и ходивший в 
запасных первой очереди Терентий. А через три недели пришло 
закапанное слезами письмо Северьяна, в котором сообщал 
он. что Терентия убили в бою под Абагайтуевским караулом.

«...Похоронил я с товарищами родимого своего братца 
Терентия Андреевича, —• писал Северьян, — на чужой сторо­
не, на берегу озера Джалайнор, а крест на его могилу приш­
лось делать из железнодорожных шпал».

Почернел от этой вести Андрей Григорьевич. За одну ночь 
приметно осунулось его лицо, глубже легли морщинки у глаз. 
Повинным в смерти сына считал он в первую голову себя. На 
проводинах Терентия, подвыпив, наказывал он ему: «Либо 
голова в кустах, либо грудь в крестах. Нашей родовы не 
срами». Понял он на старости лет ту горькую истину, что 
легче умереть самому, чем узнать о смерти сына. Больше 
всего его убивало, что зарыт Терентий без гроба и панихи­
ды, в чужой земле. «Никто его там, родимого, не попрове­
дает, цветка на могилу не посадит», — горевал он втихомолку.

Равнодушный ко всему, с воспаленными от бессонных 
ночей глазами, стал просиживать он по целым дням на ла­
вочке за оградой, крепко сцепив ладони на поставленном 
промеж ног суковатом посохе. Сидел и все поглядывал на 
заречную сторону, где вилась убегавшая за увалы дорога, 
по которой должен был возвратиться с чужбины Северьян. 
Позовут его семейные чай пить, рукой машет, отвяжитесь, 
мол. Подойдет обед — и та же история. Повеселел Андрей 
Григорьевич, когда вышло замирение. Но не отслужил Севе­
рьян действительной, как подоспела новая война, куда по­
серьезней китайской. Пришлось Андрею Григорьевичу снаря­
дить на службу и последнего сына. Осталось его хозяйство 
без головы. За всем приглядывать, со всем управляться 
пришлось им вдвоем с малолетним внуком Ромкой, первен- 
цом Северьяна. Солоно им доставался этот догляд, а толку 
все равно не выходило. Известно, какая сила у стариков и 
сметка у ребятишек. В том году пережил Андрей Григорье­
вич еще одну утрату — смерть жены. Умерла она в одно­
часье. Села после ужина за прялку, повернулась неловко, 
ойкнула, и хлынула у нее из горла кровь.

Пусто и неприглядно стало в улыбинском доме. Не поды­
мались у Андрея Григорьевича на работу руки.
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Приободрился он только, когда перестали воевать с 
японцем л вернулся домой Северьян. Истосковавшийся по 
работе, крепко взялся Северьян за хозяйство. Всякое дело 
спорилось у него в руках. И постепенно принимала улыбйн- 
ская усадьба прежний вид.

Довольный Андрей Григорьевич коротал на улице досу­
жее время да приглядывался к соседским девкам. Загодя 
выбирал он невесту для Василия, обещавшего через год воз­
вратиться домой.

Службу свою Василий отбывал в Чите писарем войсковой' 
канцелярии. До зимы 1905 года Василий аккуратно писал 
отцу. Но потом — как отрезало. Целых полгода напрасно 
ходил старик к поселковому атаману справляться о письмах 
и терялся в догадках, не зная, как истолковать молчание 
сына.

Выяснилось все, когда вернулся из Читы сослуживец 
Василия, орловский казак Масюков. От Масюкова и узнал 
Андрей Григорьевич, какая беда приключилась с сыном. 
Забрали Василия во время внезапного обыска в общежитии 
писарей. Нашли у него под тюфяком пачку революционных 
прокламаций. Произошло это в дни расправы над забастов­
щиками карательных экспедиций Ренненкампфа и Меллер- 
Закомельского.

Потрясла Андрея Григорьевича эта черная весть. Не га­
дал он, не чаял, что когда-нибудь свалится на его голову 
такое несчастье. Много испытаний сулило оно семье Улыбн- 
ных, много обид и наветов. Но не проклинал его старик, а 
жалел идущей наперекор всему родительской жалостью. На 
разу не пришла ему в голову мысль отречься от сына, хотя 
бы только для виду, чтобы сохранить свое положение заслу­
женного и уважаемого человека. Поддерживало его в этой 
решимости убеждение, что попал Василий в тюрьму по ка­
кой-то досадной случайности.

Но люди рассуждали иначе. «Ни с того, ни с сего людей 
не хватают», — говорили они. Арест Василия был для них 
равносилен доказательству его вины. И многие посёльшики 
начали сторониться Улыбиных. Пример этому показал купец 
Чепалов, переставший отпускать им товар в кредит. Не от­
стал от него и священник отец Георгий. В престольный празд­
ник разразился он в церкви проповедью о забастовщиках и- 
смутьянах, прозрачно-намекнув на одного убеленного седи­
ною почтенного старца, не сумевшего наставить своих детей 
на путь служения царю и отечеству.

Незадолго перед этим Северьян Улыбин был избран одним 
из уполномоченных на станичный круг для выборов нового 
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атамана. Богатые казаки потребовали тогда созвать неоче­
редную сходку и добились на ней, чтобы Северьяна заменили 
другим человеком. Эю был жестокий удар, нанесенный са­
молюбию Андрея Григорьевича. Как оплеванный, ушел он со 
сходки, на которой принадлежали ему раньше лучшее место 
и первый голос. С тех пор не переступала его нога порога 
сборной избы. Даже на соседской завалине, где собирались 
по праздникам старики, не видели его целое лето. Редко по­
являлась на людях и его семья, хотя далеко не все посёль- 
щики чуждались её.

Так прошло около года.
Однажды, когда горевал Андрей Григорьевич на лавочке 

у ворот, подошёл к нему сосед Герасим Косых. Не успев 
поздороваться, сказал:

— Нынче я, дедушка, вашего Васюху видел. На каторгу 
его гонят.

Андрея Григорьевича так и подкинуло на лавочке.
— Да что ты говоришь?.. Где же это? — задыхаясь от 

внезапного сердцебиения, спросил он хриплым голосом.
Герасим снял с головы фуражку, не торопясь обмахнулся 

ею и только тогда начал рассказывать:
—• Я ведь нынче в станицу ездил... Подъезжаю к поско 

тине, а с другой стороны к ней партия каторжан подходит. 
Свернул я с дороги, остановился пропустить их. А тут меня 
и окликнули: «Здравствуй, Герасим». Повернулся я на голос 
и обмер: идет по дороге ваш Василий, кандалами названи­
вает и, глядя на меня, посмеивается. Сразу я его узнал, хоть 
и отрастил он бороду. Лоб-то ведь у него приметный, крутой 
и бровищами бог не обидел, на тыщу людей одни такие бро­
ви попадаются, как две метелки над глазами. Меня, конечно, 
по Сердцу будто ножом резануло и горло слезой перехватило. 
Отвечаю ему: «Узнал, брательник, узнал». Тут-то на меня 
конвойный начальник и рявкнул: «Не смей, такой, сякой, 
разговаривать! Проезжай давай!».

Поехал я, а Васюха успел мне вдогонку крикнуть: «По­
клон от меня нашим передай...» Так вот повстречались мы и 
разминулись.

Андрей Григорьевич потер кулаком глаза, тяжело вздох­
нул:

— Исхудал, однако, Василий?
— С лица он шибко бледный, а глаза, как у парнишки, 

озорные.
— Не приметил, куда их от Орловской погнали?
— Надо быть, в Кутомару. За поскотиной они с тракта 

направо свернули...
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Через неделю Андрей Григорьевич и Северьян, попустив­
шись сенокосу, собрались в Кутомару. Приехав туда, сразу 
же отправились к начальнику тюрьмы Ковалеву просить о 
свидании с Василием. Узнав, кто его посетители, не стал 
Ковалёв и разговаривать с Улыбиными, а накричал на них 
и велел немедленно убираться из Кутомары.

Вернулись они домой, не повидав Василия. Довелось 
Андрею Григорьевичу свидеться с ним только на следующий 
год, когда на прииск Шаманку из Горного Зерентуя и Куто­
мары пригнали работать партию каторжан. Мунгаловцы, час­
то возившие в Шаманку на продажу дрова, скоро приметили 
своего земляка, а самые отчаянные даже ухитрялись пере­
броситься с ним словечком.

Однажды Андрей Григорьевич повез продавать в Шаман­
ку дрова, надеясь увидеть Василия хотя бы издали.

Каторжане работали на дне глубокою разреза у покры 
того льдом искусственного озерка. Вокруг них, на рыжих от­
валах, опершись на винтовки, стояли конвойные солдаты в 
полушубках и черных папахах. В разрезе дымно пылали на 
мерзлой земле костры. Время от времени подбегали к ним 
погреться каторжане в серых суконных шапках. Тут же над­

зиратель-приёмщик с деревянной саженью в руках принимал 
от казаков дрова и отгонял прочь каторжан, подходивших 
слишком близко.

Андрея Григорьевича изрядно прохватило мартовским 
утренним холодком. Когда он договорился о цене и стал 
складывать дрова на отведенное приёмщиком место, пальцы 
отказывались гнуться. Редкое полено не валилось у него из 
рук. Приёмщик беззлобно пошутил над ним:

— Эх, старик, старик! Погнала же тебя нелегкая с дро­
вами. Тебе на печи лежать надо, а ты торговать пустился.

— Нужда-то не свой брат, — попробовал улыбнуться 
Андрей Григорьевич, все время искавший глазами Василия. 
Надзиратель сжалобился:

— Иди, дед, к огню, погрейся, а я пока с другими зай­
мусь... ’

Василий, давно заприметивший отца, зорко наблюдал за 
ним, стараясь быть к нему поближе. Когда он подошел к 
костру и, сняв рукавицы, протянул к огню растопыренные 
пальцы, Василий поспешил туда же. Он стал на противопо­
ложной стороне костра, и, чтобы унять волнение, начал оже­
сточенно потирать над огнем рука об руку. Отец рванулся к 
нему, но он предостерегающе приложил палец к губам. С 
трудом отглотнув подступивший к горлу комок, негромко, 
чтобы не привлечь внимание ближайшего солдата, сказал:
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—' Ну, здравствуй, отец!
— Эх, Васюха, Васюха, — не удержался, заплакал Анд­

рей Григорьевич. Горько было ему видеть любимого сына в 
арестантской одежде. — Вот как свидеться-то довелось, — и 
почувствовал, что земля поплыла из-под ног.

— Ничего, все будет ладно, дай срок. — донесся до него, 
как из тумана, напряженный голос Василия. — Как жи- 
вете-то?

— Наша жизнь известная... А вот ты как? За что осу­
дили тебя?..

Ответить Василий не успел. Солдат, заметив, что он раз 
говаривает со стариком, вскинул на него винтовку и скоман­
довал:

— Уходи! Стрелять буду!
Василий бросился от костра. Медлить было нельзя. Сол­

дат мог и выстрелить. Такие случаи бывали не раз. Андрей 
Григорьевич, насилу сдерживая рыдание, глядел вслед сыну 
и не замечал, что рукав его полушубка тлеет и дымится.

Солдат спустился с отвала, подошел к Андрею Григорье­
вичу.

— Ты зачем, борода, с арестантами разговариваешь? По­
рядка не знаешь? Позову разводящего, так достанется тебе 
на орехи... Да ты обалдел, что ли? У тебя ведь весь рукав 
обгорел.

Андрей Григорьевич схватился в замешательстве за ру­
кав, обжег пальцы и начал снимать полушубок. Солдат, 
■скаля зубы, допытывался:

— Арестант тебе не родня случаем? Недаром, однако, 
ты рукав сжег?

— Сын он мне, — с решимостью отчаяния выпалил Анд­
рей Григорьевич и пошел на солдата, выпятив свою квадрат­
ную нестариковскую грудь. — Стреляй меня, коли, если рука 
подымется!

Солдат испуганно отшатнулся, побледнел и, понизив го­
лос, сказал:

— Ладно, папаша... Ты ничего не говорил, я ничего не 
видел. Только уходи скорее. Вон разводящий идет.

Андрей Григорьевич поспешил к своему возу. Увидев его 
сожженный рукав, приёмщик расхохотался:

— Вот это погрелся. Так еще разок погреешься, без шу­
бы домой приедешь...

Тяжелее прежнего стало у Андрея Григорьевича на серд­
це после такого свидания с сыном. Сам он больше не стре­
мился взглянуть на Василия. Не хотелось растравлять себя 
понапрасну. Но Северьяна отправлял в Шаманку с дровами 
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несколько раз. Только летом, когда «казна» не покупала 
дров прямо в разрезах, увидеть Василия можно было лишь 
во время переходов каторжан с работы на работу. При та­
ких встречах нельзя было перекинуться ни единым словом. 
После первого снега казенные работы прекратились, и катор­
жан разогнали зимовать по тюрьмам. А на следующий год 
Василий почему-то совсем не попал в Шаманку. И Улыбины 
стали как-то свыкаться с мыслью, что еще долго им не ви­
деть его. Со временем у Севеоьяна и его семьи более 
свежие заботы стали заслонять заботу о судьбе Василия. Но 
Андрей Григорьевич думал о нем постоянно. И от этого здо­

ровье старика стало еще больше сдавать. Мучила его 
одышка, бил по ночам кашель, ныли к погоде кости. Исчез­
ла куда-то и его молодцеватая походка, поуже стала грудь 
и не так-то просто стало залезать на печь, которая теперь 
по-особенному полюбилась Андрею Григорьевичу. «Видно и 
помру, ме дождавшись сына с каторги, — горевал старик на 
печи, тоскующими глазами наблюдая за снующими по потол­
ку тараканами.

II

Над синими силуэтами заречных хребтов, в желто-рудых 
просторах рассветного неба, лежали, похожие на гигантских 
рыб, сизые облака. По краям облаков играли алые блики — 
предвестники солнца. От Драгоценки тянул знобкий утренний 
ветерок.

На выкрашенное охрой, в точеных перилах крыльцо вы­
шел, позевывая, сутулый и желтоусый Северьян Улыбин. У 
него побаливала в это утро пробитая японской пулей нога. 
Почесав волосатую грудь, повздыхав, грузно протопал он по 
ступенькам крыльца.

Под крытою камышом поветью, в тени, понуро стояли 
дремлющие Гнедой и Сивач. У омета прошлогодней соломы 
лежали два круторогих быка. На одутловатых бычьих боках 
холодно поблескивала роса. Северьян прошел .в сенник. По­
плевав в широкие мозолистые ладони, привычно взялся за 
вилы-тройчатки. Кони подняли головы, оживились. Шумно 
сопя и отряхиваясь, встали с соломы быки. Там, где они ле­
жали, тоненько вился синий пар.

Пока Северьян кидал им хрусткое, пахнущее медом сено, 
с крыльца спустился в ограду Роман, невысокого роста, 
смуглый и круглолицый крепыш. Из-под выцветшей с жел­
тым околышем старой отцовской фуражки на загорелый ро­
манов лоб выбивалась темнорусая прядка чуба. Полупрнкры- 
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тые ободками длинных и темных ресниц полыхнули озерной 
синью его глаза, когда он вприщур поглядел на солнце,, 
встающее из-за хребтов.

Одет был Роман в вышитую колосьями и васильками, 
много раз стиранную рубаху, туго стянутую наборным рем­
нем. Широкие из китайской далембы штаны были заправлены 
в ичиги, перевязанные пониже колен ремешками. На концах 
ремешкоів болталась пара сплюснутых, с тупыми концами 
пуль.

Закинув за голову руки, Роман потянулся, улыбаясь ни- 
весть чему. Северьян глядел на него и самодовольно покаш­
ливал. На мгновенье ему показалось, что это стоит и потяги­
вается не Ромка, а он сам, когда ему было девятнадцать лет.

Роман подошел к столбику коновязи, снял сыромятный 
недоуздок и оживленно спросил:

— Куда поедем, пахать или по дрова?
— Нет,— глухо отозвался, пряча ласковую усмешку в 

усах Северьян. — Я сегодня у Сафрона в. кузнице сошник на­
варю. Договорился я с ним вчерась. А ты поедешь за^Маш- 
кой. Надо ее, паря, из косяка домой пригрудить. Ей ведь 
вот-вот пора опростаться. Пусть это время дома поболтается, 
а то как бы жеребенка не решиться...

У Улыбиных в косяке купца Чепалова гуляла трехгодо­
валая кобыла Машка. По расчетам Северьяна, Машка скоро 
должна была обзавестись потомством. Жеребенка от нее 
нетерпеливо ждали в семье все, начиная от деда Андрея и 
кончая белоголовым семилетком Ганькой. Кобылу водили 
случать в станичную конюшню с породистым жеребцом-ино­
ходцем. И теперь в беспокойных хозяйских мечтах Улыбины 
видели себя обладателями резвого иноходца, о котором с 
завистью и восторгом будут говорить по всей Аргуни.

— На каком коне поеду?
— На Гнедом придется. Сивач тот чтой-то на~ переднюю 

ногу жалится. Перековать его, однако, надо... Чай пил?
Роман мотнул головой. в
— Тогда сгоняй попоить, да и отправляйся с богом, іоль- 

ко смотри, не летай сломя голову. Увижу —семь шкур 
спущу...

Роман ничего не ответил.
У Драгоценки радостно пахли распустившиеся вербы, 

гляделся в воду никлый старюка-камыш. Вровень с кустами 
стлался над заводями волнистый туман. На фашинном греб­
не мельничной плотины в подсученных выше колен штанах 
стоял Никуда Лопатин, низкого роста, скуластый и гололи­
цый, любивший поговорить казак. Роман поздоровался с ним.
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— Чего ни свет ни заря поднялся?
— Морда у меня поставлена. Вытаскивать собрался, да 

вода дюже холодная. Ну, попробую...
Никуда перекрестился и побрел в воду, зябко подраги­

вая всем телом, и тоненько, по-бабьи, вскрикивая:
— И какая тебе неволя мерзнуть?
■— Э, паря, не знаешь ты моей Лукерьи! Захотела рыб­

ки — вынь да положь.
Никуда ухватился за торчавший из воды березовый кол. 

потянул. Частая, плетеная из таловых прутьев морда выныр­
нула из воды, медленно кружась на месте.

Никуда поднял морду, встряхнул. Гривнами сверкнула в 
ней рыбья мелочь. Вытащив морду на сухое, вынул из гор­
ловины ее травяную затычку. В котелок из красной меди по­
сыпались корки хлеба и бисерные гальяны.

— Вот и уха будет, а ты говорил...
Докончить он не успел. Большой табунок чиркбв со сви­

стом пронесся над ними и круто упал в камышевой старице. 
Невнятно всплеснулась в той стороне вода...

— Близко уселись, — по звуку определил Никуда. — На­
до бы мне дробовик с собой взять! — И вдруг напустился на 
Романа:

— А ты чего стоишь, голова садовая? Я бы на твоем 
месте живо за ружьем сбегал да и ухлопал парочку.

Роман повернулся на одной ноге и кинулся с плотины, 
подхватив на бегу слетевшую с головы фуражку.

В кухне, на обитом цветной жестью красном сундуке, 
переобувался отец. В кути орудовала ухватами и чугунами 
мать, а дед Андрей с Ганькой сидели за самоваром. Увидев 
в дверях Романа, все переполошились. Авдотья опрокинула 
чугунку с водой.

— Что стряслось?
— Утки там... За ружьем я...
— Ну и бешеный, напугал всех. А заряды у тебя при­

пасены?
— Вчера у Тимофея Косых занял.
В горнице на ветвистых рогах изюбря, прибитых к про­

стенку, висел пистонный дробовик. Роман торопливо схватил 
его и, рассовав по карманам мешочки с порохом и дробью, 
побежал на речку.

— С той стороны скрадывай. Там место способное,— 
махнул Никуда рукой на заречье.

По зеленеющим кочкам добрался Роман до старицы. Не 
жалея штанов и рубахи, пополз на курчавый разлапистый 
куст черемухи. Осторожно раздвинув ветви куста, обмер:
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утки дремали на розовой воде в двадцати, не более, шагах. 
Трясущимися руками он взвел курок. Неожиданно для само­
го себя нажал спуск. Широко развернув перебитые крылья, 
четыре утки ткнулись зелеными клювами в воду, медленное , 
течение закружило их...

В ограде Романа встретил отец, полюбовался на уток, 
похвалил:

—• Молодцом, молодцом... Давай я их матери снесу. А 
ты седлайся да поезжай...

Роман достал из амбара казачье седло с бронзовыми 
инициалами отца на передней луке, смахнул с него веником 
мучной бус, набил в седельную подушку ветоши и стал сед­
лать Гнедого. Когда, поигрывая витой нагайкой, выезжал из 
ограды, Северьян распахнул окно, навалился грудью на по­
доконник и хрипло крикнул:

—• Помни, Ромка, о чем мой сказ был, а то лучше глаз 
домой не кажи!

— Ладно, —отозвался сын и огрел Гнедого нагайкой. 
За Драгоценку, на выгон, он поехал не сразу. Крупным ал­
люром, избоченясь в седле, промчался через всю Подгорную 
улицу. Нагайкой отбивался от рослых свирепых собак. С 
остервенелым лаем выбегали они на дорогу, норовили схва­
тить Гнедого за ноги. Только проехав училище и голубую 
нарядную церковь на бугре у ключа, свернул в проулок.

...У Драгоценки, на берегу, босоногие девки в высоко 
подобранных юбках толкли в деревянных, похожих на боль­
шие рюмки ступах пшеницу, которую тут же полоскали ре­
шетами в речке, и сушили на полосатых холостинах. Около 
телеги с поднятыми вверх оглоблями обливался молочным 
паром начищенный до блеска пузатый полутораведёрный са­
мовар. Высокая сгорбленная старуха в малиновом повойнике 
суетилась у телеги. Она выкладывала из берестяных турсу- 
ков на махровую скатерть пышные булки, узорчатые фаян­
совые стаканы, блюдца и туески с молоком.

— Бог на помощь! — набравшись смелости, попривет­
ствовал девок Роман, небрежно похлопывая нагайкой по го­
ленищу. Девки дружно, наперебой защебетали:

— Заезжай к нам, чаем попотчуем.
— Некогда, а то бы с удовольствием.
— Да ты постой, постой, — бежала к нему Дашутка Ко­

зулина, румяная, туго сбитая деваха с карими насмешливыми 
глазами. Она Придерживала на бегу длинную каштановую 
косу, переброшенную на грудь, и смеялась, показывая влаж­
но блестевшие на солнце зубы.

Роман натянул поводья, остановился.
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— Что за дело у тебя ко мне завелось? —скрывая внезап­
но охватившую его радость, с напускным безразличием 

спросил Роман, давно отличавший Дашутку из всех посел­
ковых девчат.

— Да уж завелось. Слезай с коня, на ухо скажу... — 
сыпала торопливым говорком Дашутка, и в больших глазах 
ее посверкивали озорные искорки.

— Не глухой, с коня услышу. Сказывай, а то мне ехать 
надо.

— Да ты постой, постой.
— Вот еще, стану я стоять, — недовольно говорил Роман, 

а сам потуже натягивал поводья, не собираясь уезжать.
Дашутка схватила Гнедого за поводья, повисла на них. 

«Вот зараза», — восхищенно глядел на нее сразу вспотевший 
Роман и не заметил, как с друюй стороны подкралась к не­
му с ведром воды Агапка Лопатина. Ловко размахнувшись, 
•окатила она Романа с головы до ног. Гнедой, словно попала 
ему под седло колючка, яростно взмыл на дыбы и понес. 
Роман едва удержался в седле.

— Ах, так вот вы как! — разобиделся он на девок. — Те­
перь я с вами разделаюсь. А с тобой, Дашка, с первой.

Он низко пригнулся к луке, пронзительно гикнул и в на­
мет полетел на девок. Они с визгом и хохотом бросились в 
кусты. Самые отчаянные отбивались от него хворостинами и 
пестами, плескали в морду Гнедому воду. Но, минуя их, Ро­
ман гнался за Дашуткой. Она бежала к заброшенной мель­
нице, и коса ее билась по ветру. У самого мельничного коле­
са он догнал ее, схватил за руку. Дашутка, тяжело дыша, 
обернулась. Он с силой рванул ее к себе, так что треснула 
на ней сарпинковая кофта, нагнулся, обхватил поперек и ки­
нул в свое седло.

— Попалась, голуба! Теперь я тебя купать буду.
Он двинул Гнедого ичигом в бок, с крутого берега съехал 

в воду. Дашутка, всхлипывая, закрывая платком глаза, би­
лась в его руках. И нельзя было понять — плачет она или 
смеется. Роман, зачерпнув в ладонь воды, вылил ее Дашутке 
на шею. Она ахнула и стала просить:

— Отпусти, Ромка. С тобой пошутили, а ты взаправду. 
Шуток не понимаешь. — Она рванулась и поняла, что не 
вырваться. — Да отпусти же, леший. Кому говорят?

— Не отпущу... Перепугалась, небось? — заглядывал он 
ей в глаза и, забыв про обиду, довольно посмеивался.

— Чуть руку не оторвал мне, — жаловалась, прижи­
маясь к нему, Дашутка. — Да что же ты меня держишь? 
<Сейчас же отпусти!..
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Роману хотелось ее поцеловать, но, испугавшись сйоего 
желания, он поторопился выехать на берег и спустил Да­
шутку на землю.

Не оглядываясь, поехал он .в бугор. Выжимая на берегу 
замоченную в речке юбку, Дашутка пустила вдогонку:

— Эх, Ромка, Ромка, худой из тебя казак!
— Ладно, в другой раз не попадайся.
— Не попадусь. А попадусь, так вырваться — раз плю­

нуть.
— Посмотрим, — прыгнув с седла, ответил Ромка. Пока 

подтягивал чуть ослабевшие подпруги, слышал, как потеша­
лись девки над Дашуткой.

— За что это он тебя пожалел, не выкупал?
—- Откупилась, поди, чем то?
— И как'он ее такую колоду на седло вскинул!
Дашутка со смехом отшучивалась:
— Как же, стану я откупаться. Не на такую напал.
— А пошто не вырывалась?
— Вырвешься от такого, как же. Он мне все кости чуть 

не переломал...
— Будет вам, халды!.. Раскудахтались. Работа-то ведь 

стоит, — оборвал девичью веселую перепалку злой, скрипу­
чий голос старухи. И сразу же тупо и мерно застучали пес­
ты, зашумела в решетах пшеница.

III

За излуками Драгоценки начинался выгон — тысячи 
десятин целинного, отроду непахашюго простора. Много­
верстная поскотина вилась по мыскам и увалам, охватывая 
замкнутым кольцом зеленое приволье, где отгуливались ка­
зачьи стада. Белесый ковыль да синий, похожий на озера, 
покрытые рябью, острец — застилали бугры и лощины.

Роман пустил Гнедого в намет. Он любил скакать в степ­
ную необозримую ширь. Смутно видимую вдали поскотину 
сразу вообразил он идущей в атаку пехотной цепью, а бере­
зы зелеными знаменами, развернутыми над ней. Вместе со 
скачкой к нему всегда приходили мечты, упоительная игра 
в иную, выдуманную жизнь, где лю.юе дерево и камень шири­
лись, росли и могли превращаться ьо что угодно. При вся­
ком удобном случае погружался он с радостью в беспредель­
ный мир своей выдумки. Никогда ему не было скучно на­
едине с самим собой. Сбивая нагайкой дудки седого метель­
ника, упрекал оп себя:. «арл я о^юпел. ьадо было ее поцело­
вать. И как я раньше не замечал, что она такая отчаянная».
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Южный ветер бил ему прямо в лицо, степь пьянила запахом 
молодой богородской травы, и запел он старую казачы■> 
лес ню:

Скакал казак через долину. 
Кольцо блестело на руке. 
Кольцо от той, кого покинул 
Для службы царской вдалеке. 
Кольцо красотка подарила. 
Когда казак пошел в поход. 
Она дарила, говорила: 
— Твоею буду через год.

Косяк он нашел1 не скоро. Солнце стояло уже прямо над 
головой, когда меж клыковидных утесов, в распадке, у 
ручья увидел он около тридцати разномастных, монгольской 
низкорослой породы, кобылиц. Вислоухий и белоногий чепа- 
ловсК'ИЙ жеребец Беркут стоял на пригорке, разглядывая 
подъезжающего человека.

Роман выехал на пригорок. Беркут тупо стукнул некован­
ными копытами, повернулся, пошатываясь, побрел к косяку. 
Вид у него был усталый, словно сделали в эту ночь на нем 
непосильный пробег. «С чего он такой вялый?» — подумал 

Роман. — «Захворал, никак». Он догнал жеребца, объехал 
вокруг и заметил на правом его предплечье, вершка на два 
пониже шеи, косую, рваную рану. Когда Беркут шагал, рана 
раздвигалась, показывая матово-белый комок плечевого мус­
кула. «Да, его, кажись, волк хватил. Вот незадача. Все ли у 
него в косяке ладно?» Роман спустился с пригорка, внима­
тельно разглядывая косяк. Машки не увидел. «Где это она? 
В кустах разве?» Он направил коня в тальник на берегу 
ручья, едва опушенный длинной и узкой листвой. Кобылицы 
гам не было.

— Машка!— громко позвал он и ждал ее ответного 
ржанья. Но только короткое, равнодушное эхо повторило его 
голос в знойных голых сопках. Потревоженный косяк пере 
брался на противоположный берег и медленно стал удалять­
ся на залежи к сопкам. И тут только страшная догадка за­
щемила романово сердце. Из рук его выпали поводья. Он 
вдруг почувствовал, что нестерпимо хочет пить. Долго искал 
удобного места, чтобы напиться. И пока искал, по-непривыч 
ному напряженно размышлял: «Разве к другому какому ко­
сяку отшатнулась? Экое горе! Дождались, выходит, жеребен­
ка. И какой чорт дернул тятю спустить Машку под Беркута? 
Теперь вот ищи, свищи...»
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Отыскав подходящее место, Роман тяжело, по-стариков­
ски слез с Гнедого. Нагнулся, зачерпнул фуражкой воды. 
Пил много и долго. Потом сердито крикнул на тянувшегося 
к траве Гнедого:

— Ну ты, ирод, пошали у меня!
От ручья поскакал вверх по распадку туда, где стоял у 

подножья крутого хребта зубчатый Услонский колок, чер­
ный и мрачный, заросший даурской березой, пахучими лист­
венницами, ольхой. По ночам из колка доносился заунывный 
волчий вой, который часто слышал Роман, возвращаясь с 
игрищ. Сейчас он прошел бы этот колок вдоль и поперек, но 
за версту объехал бы ночью. И не волков он боялся, а ста­
ринной заброшенной шахты, заваленной камнями и лесом. 
В той шахте были похоронены казаками в стародавнее время 
обитатели тунгусского стойбища, вымершего от чумы.

На дорожной развилке, печаля путников, горюнился бе­
лый крест. Желтыми свечками горели кругом в траве цветы 
стародубки, жаворонок трепетал над ними. Здесь в прошлом 
году погиб нежданно-негаданно товарищ Романа — Федюшка 
Козлов. Федюшка тоже искал косяк. При спуске с крутого, 
изрытого тарбаганьими норами косогора ослабели у седла 
подпруги. Вместе с седлом свернулся Федюшка под брюхо 
коня. А конь был горячий. Запутавшегося в стремени парня 
понес по камням и бутанам, лягая коваными копытами. На 
развилке выскользнула из стремени нога, и остался лежать 
он под кустиком жесткой кислицы. Всю ночь искали тогда 
Федюшку. Только утром наткнулся на белую брезентовую 
фуражку его Роман. Немного подальше подняли нагайку с 
переломленным черенком и выпавшую из кармана расческу. 
А потом нашли и Федюшку на темном от крови песке.

Перевалив через каменистый взлобок, еще издали увидел; 
Роман на закрайке колка темный круг. Круг ярко выделялся 
на плюшевой, залитой солнцем зелени. Был величиной он с 
небольшой гуменный ток. Посредине его что-то белело. Подъ­
ехал ближе и понял: белел ободранный конский остов. На нем 
дремали жирные черные коршуны и пузатые вороны. Завидев 
человека, птицы нехотя взлетели. Коршуны стали плавно 
забирать в высоту, к опаленным кремневым утесам. Вороны, 
глухо каркая, низко и медленно полетели в колок, где чер­
нели на лиственницах шапки гнезд. По клочкам золотистой 
рыжей шерсти, по уродливому копыту задней ноги узнал 
Роман, чьи это кости. Он тоскливо поглядел на пламенеющие 
на солнце бесплодные гребни сопок, на пасмурный колок, 
словно искал сочувствия. Но сопри были равнодушны к его 
горю, а колок враждебно и глухо шумел. Вороны карканьем 
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дразнили Романа. Уши Гнедого стали торчком, он потянул 
ноздрями воздух, понюхал выбитую траву и, тревожно 
всхрапнув, шарахнулся прочь. Роман от неожиданности чуть 
было не вылетел из седла. Гнедой не успокоился, пока не 
отъехали подальше. Но и там он все время поднимал уши, 
вздрагивал и рыл копытом песок, не переставая всхрапывать. 
Роман ласково трепал его потную шею и, совсем по-отцов­
ски, горестно сетовал: «Где тонко, там и рвется. У богачей 
десятки кобыл гуляют в степи и ничего им не делается. А 
тут одну-единственную волки съели. Такие уж мы, Улыбины, 
злосчастные. Нет нам ни Ві чем удачи. В прошлом году пшени­
цу градом выбило, корова в болоте утонула, а нынче, вот, 
Машки решились». Взглянув в последний раз на то, что оста­
лось от Машки, поехал обратно.

Домой он вернулся на закате. Любил он, подъезжая к 
поселку в солнечный ясный вечер, разглядывать его черему­
ховые сады, жарко сияющие маковки церковных крестов, 
крытые цинком и тесом крыши, прямые и широкие улицы. 
Мычание телят и щебет ласточек, запах дымка и дегтя—все 
радовало его на родной земле. Но сейчас он не мог взгля­
нуть на нее попрежнему, доверчивыми глазами. Он смутно 
сознавал, что чем-то жестоко обманула его жизнь в этот 
день. Неприветливо здороваясь по дороге с возвращающи­
мися с пашен посёлыциками, подъехал он к своей ограде, в 
которой верхом на таловом прутике встретил его босоногий 
Ганька.

— Где же, братка, Машка? Пошто ты ее не пригнал? Це­
лый день проездил и не пригнал. Тятя говорит: «Я ему дам...»

— Нет у нас теперь Машки. Съели Машку волки.
Ганька бросил таловый прутик, всхлипнул и кинулся в 

дом. И не успел Роман еще сойти с коня;, как на крыльцо 
выбежали Северьян и Авдотья с подойником в руках. За ни­
ми ковылял Андрей Григорьевич, опираясь на суковатый кос­
тыль. Выслушав Романа, старик замахнулся костылем на 
Северьяна, перемогая одышку, закричал:

— Я тебе говорил... Я тебе сколько раз говорил, что не 
надо жерёбую кобылу в косяк' пускать. Так нет, по-своему 
сделал. Выпорол бы я тебя, желтоусого, кабы силы моей 
хватило!

— Ладно, не кричи ты, ради бога.
— Что?.. Да как ты смеешь с отцом так разговаривать? 

Не ворочай рожу на сторону, повернись ко мне...
Северьян нехотя повернулся к нему, заметно выпрямив­

шись. Дожив до седых волос, он все еще потрухивал Андрея 
♦ Григорьевича. Но сегодня не удержался, сказал:
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— Тут и без тебя муторно.
— То-то и есть, что муторно, — закипятился пуще преж­

него Андрей Григорьевич, — такой кобылы решиться не шут­
ка. Своевольничать не надо. Надо слушать, что отец, толкует. 
Отец хоть и старик, да не дурак... Да какого лешего с тобой 
говорить! Хоть и не любо мне к атаману итти, а пойду. Об­
лаву на волков надобно. Расплодилось их видимо-невидимо. 
Нынче нашу кобылу порвали, а завтра еще чью-нибудь.

Андрей Григорьевич тяжело затопал по ступенькам крыль­
ца, прерывисто, со свистом вздыхая. Авдотья крикнула ему 
вдогонку:

— Дедушка, ты бы хоть папаху надел. Куда тебя, такого 
косматого, понесло?

— Пошла ты с папахой, — огрызнулся Андрей Григорье­
вич от ворот.

Авдотья принялась причитать:
— Ой, горюшко! Да что же такое деется? И что за напа­

сти на нашу голову?
— Замолчи! — прикрикнул на нее Северьян, а сам отвер­

нулся к стене. Пряча от Авдотьи лицо, он громко и часто 
сморкался.

IV

Вечером, накануне праздника Николы вешнего, съехались 
с пашен казаки. Везде дымились бани, в каждой ограде от­
дыхали у коновязей потные кони. Распряженные быки, никем 
не провожаемые, весело помахивая хвостами, тянулись из 
улиц*на  выгон. В улицах пахло распаренными вениками, мо­
лодой черемуховой листвой и вечерним варевом.

В сумерки застучали в оконные рамы десятники:
— Хозяин дома? — спрашивали они под каждым окном.
— Дома, — отзывались хозяева на привычный оклик.
— Завтра на облаву итти. Сбор возле школы.
Назавтра, когда томилось еще за хребтами солнце, у ре­

шетчатой школьной ограды разноголосо гудела большая 
толпа. Из всех концов, в одиночку и группами, подходили 
казаки. Собралось человек триста, вооруженных кто бер­
данкой, кто шомпольным дробовиком, а кто просто трещет­
кой. После всех подошел с братом и соседями поселковый 
атаман Елисей Каргин, широкоплечий и широколицый усач, 
с упругой походкой. Поздоровался. Опираясь на берданку, 
спросил:

— Ну, господа старики, откуда по-вашему начинать бу­
дем? Решайте. Да, пожалуй, пора и трогаться.
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— С Успенского колка зачнем, — откликнулся первым 
вазовской.казак Петрован Тонких.

— Как другие думают?
— В прошлом году с Услона начинали. Стало быть, 

нынче с Киршихи надо, — разом крикнули справные Верхов­
ские казаки.

— С Киршихи, так с Киршихи. - согласился Каргин, 
давайте, с босом трогаться.

Роман на облаву шел с дробовиком. Бердану взял себе 
Северьян, который хотя и жаловался на свою ногу, но на 
облаву заторопился раньше всех. У Драгоценки Роман до­
гнал группу холостых казаков, среди которых шагал с дро­
бовиком за плечами Никуда Лопатин. Он размахивал рука­
ми и говорил романову дружку Данилке Мирсанову;

— Да, ежели ты хочешь знать, так я мой дробовик ни 
на какую, централку не променяю, будь за нее хоть двести 
целковых плачено. Дело не в цене. Дело, голова садовая, 
в том, какой бой у ружья. А у моего бой надлежащий. Еже­

ли добрый заряд вбухать, так медведя нипочем уложу. Был 
у меня в прошлом году случай...

— Когда в амбар-то не попал? — спросил ехидно Да­
нилка. Никуда взъелся.

— Это еще что за амбар? Чего ты выдумываешь? Ты, 
паря, наговоришь, — оборвал он Данилку и попросил у 
парней;

— Дали бы вы мне, ребята, лучше закурить.
Не меньше пяти кисетов были дружелюбно предложены 

Никуле. Никуда повеселел. Он извлек из-за пазухи еде 
данную из корневища даурской березы вместительную труб­
ку и стал .набивать ее из приглянувшегося больше других 
кисета.

ѵ— Вот трубка у тебя любо-дорого взглянуть. Где ты ее 
добыл? — не без умысла спросил Роман.

— Не в лавке же! Сам выдолбил. Я ведь на все руки 
мастак. Чуть не из целого дерева долбил. Месяц старался, 
зато и вкус табаку в этой трубке отменный, приятственный. 
В такой трубке зеленуха турецким табаком пахнет. Привык, 
паря; к ней, беда как привык. Другую мне лучше не давай.

— Да ну?
—- Вот тебе и ну. Врать не стану, не так как твоего 

папаши сынок. Я ее по целым дням из зубов не выпускаю. 
Малому дитю соска, а мне трубка. Бывает, что спать с ней 
ложусь. А ежели в лес за дровами ехать, то скорей топор 
дома забуду, а трубку — не думай лучше. Поехал я не­
давно за сушняком. Верст восемь отъехал. Вдруг меня как 
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приспичит — захотел курить и шабаш. Сунул руку за пазуху, 
а ее, голубушки, там нет. Ну, думаю, по ошибке в карман 
сунул. Шарю в одном кармане, в другом — не находится. 
Потерял, думаю. Повернул Савраску и полетел сломя голо­
ву искать ее. Уж так я ее искал по дороге, что иголку ма­
люсенькую и ту бы нашел. И так, понимаешь, огорчился, 
словно Лукерья меня ухватом івместо блинов угостила...

— Разве она тебя и ухватом потчует?
— Не только ухватом, случается — и мутовкой голову 

чешет. Может, я от такой бабы и лысым раньше времени 
сделался. Ведь она такая у меня грозовитая, что и не пикни. 
Такую заразу, как моя любезная, мало где найдешь.

— А с трубкой чем кончилось?
— Очень просто, голова садовая. Ищу я ее, а сам себя 

как самого последнего человека, ругаю. Вдруг мой Саврас­
ка взял да и остановился. Гаркнул я на него всердцах: «А 
ну тьр кол тебе в спину». А трубка-то и вывалилась у меня 
из зубов. Схватил я ее, голубушку, в, руки, поднял голову 
и вижу: стоит конь у моей ограды. Он бы, стервец, и в ог­
раду меня завез, да Лукерья ворота закрыла. А Савраска 
хоть и всем взял, но ворота открывать не умеет...

Громкий и дружный хохот покрыл слова Никулы. ТІТрд- 
шие впереди казаки остановились, стали поджидать окру­
женного парнями Никулу, который с довольным видом по­
пыхивал трубкой. Иннокентий Кустов, похожий на бурята, 
богач из верховских, спросил Никулу:

— Чем это ты их так насмешил? Они ведь все животы 
надорвут.

—- А что я с ними поделаю, ежели их хлебом не корми, 
а дай похохотать.... А ты знаешь, паря Иннокентий, кого я 
недавно в Шаманке .встретил?

— Кого?
— Алеху Соколова. Я, говорит, не я буду, ежели не 

подпущу этому Иннокентию, это тебе-то, значит, красного 
петуха под крышу. Говорит он мне это, а рот у него дергает­
ся, как у собаки на муху, и руки все время трясутся. Дю­
же он на тебя злобится.

Иннокентия всего передернуло, маленькие плуто­
ватые глазки его испуганно забегали по сторонам. Алексей 
Соколов жил раньше у него в работниках. Иннокентий не 
платил ему денег, обещая выдать за него свою сестру Ири­
ну и дать за ней хорошее приданое. Соколов поверил и че­
тыре года гнул шею на Иннокентия, который при всяком 
случае хвалил его и звал Алексеем Ивановичем. Благосклон­
но поглядывала на Соколова и сестра Иннокентия. Но 
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осенью прошлого года за нее посватался богатый жених из 
Булдуруйского караула. Соколов жил в то время со скотом 
на кустовской заимке. Узнав, что Ирина просватана, он при­
скакал ночью в поселок с намерением застрелить Иннокен­
тия. Но Иннокентий во-время заметил его и приготовился к 
встрече. Едва Соколов переступил порог дома, как он схва­
тил его за горло, с помощью Ирины и сына Петьки связал 
и отвез к атаману. Атаман пригрозил Соколову судом и от­
правил на высидку в станичную каталажку. Вернувшись из 
каталажки, Соколов пришел к Иннокентию за расчетом. Ин­
нокентий кинул ему за долгие годы работы четвертной би­
лет и велел убираться на все четыре стороны. Соколов по­
пробовал найти на него суд и управу, но не нашел. Везде 
его встречали откровенным смехом, в лицо обзывали дура­
ком и советовали быть впредь умнее. Потрясенный такой 
несправедливостью, Соколов начал пить и несколько раз на­
падал на Иннокентия с ножом. Но всегда жестоко распла­
чивался за это собственными боками. Многочисленные род­
ственники Кустова избивали его до полусмерти. На прииске 
Шаманка у Соколова был брат приискатель. Он приехал в 
Мунгаловский и увез Соколова к себе. Потом слышали в 
поселке, что Соколов из Шаманки куда-то ушел. Не было о 
нем ничего слышно месяцев семь. А вот теперь, оказывает­
ся, он живет снова в Шаманке. Было отчего покраснеть и 
растеряться Иннокентию, неожиданно узнавшему об этом от 
Никулы. Прийдя в себя, Иннокентий усмехнулся:

— Вон оно что... Спасибо, что предупредил. Пусть он 
только глаза сюда покажет, я ему живо шею сверну.

— Я ему и то говорил, что с тобой шутки плохие. Да 
ведь он тронутый, ему любая глубь по колено.

— Увидишь его еще раз, — скажи: ежели поджег сдела­
ет, удавлю на первом столбе, — зло сверкнув заплывшими 
узенькими глазками, ^выдавил Иннокентий и поспешил уб­
раться от Никулы.

— Видели такого гуся? — обратился к парням Никула, 
кивнув головой на удалявшегося Иннокентия.

— И дурак Алеха будет, если не сведет с ним счеты,— 
отозвался Роман, ломая в руках таловую ветку. — Таких 
сволочей, как Кеха, давно проучить надо. Издевался над 
человеком, издевался, да еще и правым себя считает. Попа­
дись бы он со своими проделками на другого, давно бы им 
здесь не воняло.

— У этих Кустовых вся родова такая паршивая. Все на 
одну колодку. Не люди, а чистые волки.
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— Ладно, ребята, ладно... Не нам их судить. Не будем 
в чужой монастырь со своим уставом соваться, — поспешил 
переменить разговор Никуда. Он уже жалел про себя, что 
назвал при парнях Иннокентия гусем. Узнает он про это, 
тогда ему пьяному на глаза не попадайся, живо изувечит.

V

Киршихинский сивер*  полыхал фиолетовым пламенем 
цоетущего багульника. Купы кедров и лиственниц поднима­
лись над этим недвижимым морем огня, как клубы зеленого 
дыма. И солнечный івоздух переливался над ними тонким 
сладостным ароматом багульника, смолистой горечью моло­
дой хвои. Казаки остановились в кустарнике. Покурили, посо­
ветовались. Разбились на стрелков и загонщиков. Загонщики 
остались на месте, а стрелки — в большинстве пожилые ка­
заки, среди которых был и Северьян Улыбин, — пошли впе­
ред. На дальнем закрайке, у гюдойтвы отсвечивающих брон­
зой обрывистых сопок, был скотный могильник. Над падалью 
вечно кружились, каркали и шипели хищные птицы, трусли­
во расступаясь, когда из поднебесья, сложив саженные кры­
лья, падал камнем красавец орел.

Стрелки залегли и • засели под самым могильником, за 
огромными, в узорчатых лишайниках, валунами. С бер­
данкой наготове Северьян удобно прилег на теплой выбоине 
валуна. Прилег и услышал: в сивере исступленно токовали 
тетерева. Когда тетерева уйолкалщ было слышно, как где-то 
высоко-высоко звенит колокольчиком жаворонок, а в оре­
шниках негромко ликуют желтогрудые песенники-клесты 
да мерно постукивает красноголовый дятел.

Загонщики шли медленно. Сначала в той стороне бухнул 
чей-то выстрел, мячик молочного дыма вспух над кустами. 
И вот началось. Загалдели, заухали, ударили трещотками. 
Стрелки застыли в нетерпеливом, подмывающем ожидании. 
Но ждать нужно было долго. Загонщикам надо было прой­
ти чащами не меньше версты. И Северьян решил до време­
ни не томить себя. Он приподнялся с .выбоины й осторожно 
повернулся направо. Шагах в сорока от него присел за ва­
луном Платон Волокитин, первый силач во всей станице. 
Зорко вглядывался Платон в едва покачиваемые ветерком 
осыпанные цветом кусты багульника. «Если на такого чер­
тяку волк нанорется— не уйдет», — с завистью решил Севе­
рьян... Невдалеке чуть слышно хрустнул валежник. Северьян

Лес на северных склонах сопок. 
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притаился, задержал дыхание. По мелкому редколесью прямо 
на него бежал ленивой трусцой громадный светлосерый волк. 
Он часто останавливался, чутко поводя небольшими, косо 
исставленными ушами. Втягивая воздух в подвижные влаж­
ные ноздри, зверь вслушивался в людской галдеж. «Умный, 
стервец», — восхитился Северьян и направил берданку в ти­
рский, полого срезанный лоб волка.

Волк потрусил скова. На опушке остановился так близко, 
что Северьян отчетливо видел сивые волоски подусников на 
волчьей морде. В редколесье появились еще два волка. Эти 
были гораздо мельче, с шерстью желтоватого цвета.

Северьяы так и прирос' к валуну. Чуть покачиваясь, на­
щупал надежный упор для локтей, замер. ■ В эти секунды 
двигались только его жилистые ширококостные руки. Мушка 
качнулась 'вверх, вниз и остановилась на тонкой черте зве­
риных бровей. Палец плавко нажал спусковой крючок. Се­
верьян увидел, как подпрыгнул волк, повернулся с неверо­
ятной быстротой и кинулся саженными прыжками влево на 
голый красно-бурый откос. За ним, едва касаясь земли, нес­
лись два других.

Сидевший в той стороне Каргин торопливо бил по ним с 
руки. Северьян насчитал три выстрела. Волки уходили все 
дальше и дальше, и он остервенело выругался:

— Промазал, чорт!
И вдруг обрадованно вздрогнул: большой волк заметно 

сбавил скорость. Задние догнали и стороной обошли его. 
Пошатываясь, волк сделал последний прыжок и ткнулся 
мордой в желтую круговину прошлогоднего ковыля. Се­
верьян, прихрамывая, побежал к зверю, на ходу заряжая 
берданку. К нему присоединился Каргин.

— Ты что ли его осадил? — спросил Северьян Каргина и 
боялся, что тот ответит утвердительно.

—• Нет, я не в него стрелял.
— Тогда, значит, я влепил...
Пуля занизила и попала волку в грудь. Когда подошел 

Северьян, .волк уже издыхал. В страшной, в последней ярос­
ти уставленные на человека зрачки его глаз мутились, стек- 
лянели. Все более тусклыми делались в них солнечные зай­
чики. Сильные когтистые Лапы зверя судорожно загребали 
землю. По шелковистому ворсу подгрудника Алым червяч­
ком сползала, запекаясь, кровь...

С облавы возвращались далеко за полдень. На гибких и 
длинных жердях, просунутых меж связанных пряжками лап, 
несли четырех волков. Волка, убитого Северьянрм, несли Ро­
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ман и Данилка Мирсанов, часто вытирая обильно выступав­
ший на лицах пот.

На берегу Драгоценки сделали привал. Пили пригоршня­
ми воду, умывались. Прямо над ними, под шаровыми снеж­
но-белыми облаками, реяли, изредка перекликаясь, журавли- 
красавки.

Неудачно стрелявший во время облавы отец Дашутки 
Епифан Козулин, рано поседевший казак, прозванный за это 
Епифаном Серебряным, взял и выпалил в журавлей. Пуля не 
потревожила их.

—- Не донесло, Гурьяныч, — посочувствовал Епифану Ни­
куда. — Шибко они высоко. Тут‘из трехлинейки бить надо, 
а из берданки — только патроны зря переводить.

— А вот посмотрим, — ответил Епифан и выстрелил снова.
Но и вторая пуля не потревожила гордых, звонко курлы­

кающих птиц.
Разве мне попробовать?—спросил у Северьяна Каргин.

Отмахиваясь веткой черемухи от мошкары, Северьян 
улыбнулся:

— Не жалко патрона, так пробуй. Их ведь в такой вы­
шине из пушки не достанешь.

— Все-таки попробую.
Каргин встал на колено, хищно прищурился, вскидывая 

берданку. Хлопнул выстрел.
— Тоже за молоком пустил, хоть и атаман, — съязвил 

Епифан. — Видно, не нам их стрелять.
— Платон, попробуй ты. На тебя вся надежда. Если уж 

и ты не попадешь, тогда не казаки мы, а бабы, — сказал 
Каргин.

Платон сначала отнекивался но потом согласился. Но и 
его выстрел был неудачным. Роман, которому тоже хотелось 
выстрелить .в журавлей, не вытерпел, подошел к отцу, 
посмеиваясь сказал:

— Тятя, дай мне стрелять.
— Ишь ты, чего' захотел, — рассмеялся Северьян. — Ну­

ну, бабахни. Пускай еще один патрон пропадет.
Роман взял у отца берданку. Сняв с головы фуражку, 

неловко опустился на колено и застыл, напряженно целясь.
— Народ, — закричал Никуда, — посторонись, кому ку­

да любо. Этот призовой стрелок, заместо журавля, в момент 
ухлопает.

Роман выстрелил. Следивший за журавлями, Никуда за­
вел с издевкой:
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— Целился в кучу, а попал в тучу, — и, не докончив, 
изумленно ахнул: — Ай да Ромка, влепил-таки.

Все увидели, как один из журавлей внезапно остановился 
на плавном кругу своем, покачнулся и, как сносимый вет­
ром, стал косо и медленно падать. Упал он на широкой, 
приречной рёлке, около высыхающей озерины. У мельничной 
плотины играли казачата. Завидев падающего журавля, они 
наперегонки пустились к нему. Раненный в крыло журавль за­
таился в густом тростнике. Его нашли, цепко ухватили за 
двухаршинные крылья и повели. Шел он танцующим, легким 
шагом. И когда его неосторожно дергали за раненое кры­
ло, журавль печально и громко вскрикивал, пытаясь клювом 
достать руки казачат.

— Ну, удивил твой Ромка народ, — сказал Северьяну 
Платон, — а ведь ружья правильно держать не умеет.

— Бывает, — согласился Северьян, но Платон не уни­
мался. Его самолюбие было задето.

— Он в корову за десять шагов не попадет, а тут птицу 
вон на какой высоте срезал. Одно слово — фарт.

Разобиженный словами Платона, Роман сказал ему, 
«посмеиваясь:

— Хочешь, я твою фуражку на лету дыроватой сделаю?
— Сопли сперва вытри, а потом хвастай.
— Платон, а ведь у тебя очко сжало, сознайся. Фуражки 

тебе жалко, голова садовая, — подзудил Никула.
■— Жалко? Есть чего жалеть. Да он все равно не попадет.
С этими словами он снял с головы, фуражку, внутри ко­

торой на голубом сатине подкладки желтел клеенчатый 
червонный туз — фабричная марка, отошел шагов на трид­
цать. Заметно волнуясь, метнул фуражку вверх. Роман, 
страшась промаха, молниеносно повел берданкой.

Платон подбежал к . фуражке, поднял ее и удрученно 
крякнул.

— Потрафил-таки, подлец. Испортил фуражку. А я ведь 
ее только позавчера купил. Задаст мне теперь жару моя ба­
ба. Уж она меня попилит, прямо хоть домой не показы­
вайся. Сукин ты сын, Ромка!

— Не надо было бросать.
— Затюкали ведь... Поневоле бросишь.
Хохотавший до слез над горем Платона Елисей Каргин 

■подозвал Романа, похвалил его и небрежно кинул ему трёх- 
рублевую бумажку:

— Возьми от меня на поминки по платоновой фуражке.
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Роман поблагодарил Каргина, но деньги принять отка­
зался. Никуда не вытерпел и толкнул его в бок:

— Бери! Три рубля на сору не подымешь. Я тебе иожогѵ 
их истратить. Вина купим, конфет.

Роман усмехнулся и ответил:
•— У меня от конфет зубы болят.

VI

У церковной ограды гуртовалась на игрище молодежь. 
Девки, повязанные цветными гарусными шарфами, отпля­
сывали под гармошку кадриль. Пыльный подорожник 
скрипел под ногами пляшущих пар. Парни с нижнего края 
сидели на бревнах, пощелкивая праздничную утеху — каленые 
кедровые орехи. Верховские играли на площади в «козелки» 
да неприязненно поглядывали на них. Они искали подходяще 
ю случая свести с низовскими какие-то старые счеты

...Роман и его закадычный дружок Данилка Мирсанов на. 
игрище пришли поздно. Поздоровались с:девками и подсели 
к своим на бревна. Широкая желто-розовая заря дотлевала 
над сопками. Изредка по заревому фону проплывали черные 
іучки. Это далеко-далеко над степью летели на ночлег за­
поздалые стаи галок. В туманной низине за огородами брен­
чало на конской шее бэтало, ржал сосунок-жеребенок.

— Хочешь, Роман, орехов? — спросил трусоватый влета 
венький парень Артамошка Вологдин.

— Давай.
- Вы пошто так поздно?

— Да дело было...
— А мы думали, что не придете. Домой уходить собира­

лись.
— С чего это?
Артамошка наклонился к нему, зачастил приглушенной 

скороговоркой:
— Да тут, паря, Верховские беда как заедаются. Однако, 

драться полезут. Я на всякий случай тебе эту штуку при­
пас. — Он показал Роману спрятанную под рубаху гирьку 
с ремешком на ушке. — Может, кого-нибудь ударишь? Вер­
ховских теперь не сожмет. У них Федотка Муратов заявился. 
Разодетый, курва, как барин. Сейчас у Шулятьихи гуляет.

Словно в подтверждение артамошкиных слов, на улице, ■ 
в обнимку с Алешкой Чепаловым, круглолицым и пухлоще­
ким купеческим сынком в лакированных сапогах, появился 
сам Федотка. Он насилу стоял на ногах. На нем синели но­
вые с лампасами'шаровары, дорогая с белым верхом ичер- 
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ныи бархатным околышем фуражка, какие носили чиновники 
горного управления, была небрежно заломлена набекрень.

Сейчас заварит кашу, недаром возле его эта сука. 
Алешка, увивается. Подзуживает.

— Его и подзуживать не надо, — сказал Роман неза­
метно поднимая с земли и пряча в карман кусок кирпича.

. едотка Муратов был саженного роста, неладно скроен­
ный, но крепко сшитый детина. Года четыре тому назад еще 
подростком, жил он в работниках у Петрована Тонких’ Од­
нажды у них заупрямился на пашне бык. Взбешенный Федот- 
ка ударил быка кулаком в ухо. Бык сразу лег в- бороздѵ 
из ноздрей его хлынула кровь. Насилу его отходили И еще 
был случай, и тоже с быком. Елисей Каргин продал ското­
промышленнику быка-производителя. Дело было в праздник 
осенью. Быка вывели только за ограду. Дальше он не по­
шел. Его били бичами, сапогами, тянули за потяг три чело­
века, но он не шел, застыл, как каменный, тоскливо и глухо 
мыча. Тогда вмешался сидевший на завалинке с парнями 
Федотка. Плюнув на руки, он подошел к быку, взялся за 
потяг.

Отойди-ка, — сказал он скотопромышленнику. Бык 
>ыл раскормленный, угловатый. Его вороная спина, широкая, 

как столешница, лоснилась. Могучими мехами ходили пот­
ные бока. Пунцовые дымки густели в круглых свирепых гла­
зах. Упираясь широко раскинутыми ногами, бык ' закрутил 
вырываясь из рук Федотки, тяжелой рогатой головой. Федот­
ка перекинул потяг на правое плечо. Бык осел на задние 
ноги. Потяг натянулся, задрожал, как струна. Федотка, на­
гибаясь, падая всей грудью вперед, потянул за потяг. Прош­
ла секунда, другая, и бык не пошел, а покатился за ним. 
"* еРез прорезы его копыт брызнули кверху чёрные струйки 
земли. Федотка дотащил быка до телеги. Крепко привязав 
к оглобле, он ткнул его для острастки под репицу кула­
ком и выпрямился, утирая зернистый пот. Толстяк-скотопро­
мышленник сел в телегу, тронул лошадей. И бык покорно 
пошел за телегой, по-телячьи повиливая хвостом.

Последний год Федотка работал у Платона Волокитина. 
В праздники воровал из хозяйских амбаров, подделав клю­
чи, пшеницу, пил ханьшин, играл в карты, дрался с низов- 
скими — один на десятерых. Крепко увечил он низовскую 
холостежь, увечили и его. На святках из поселка Байкин- 
ского приехал к купцу Чепалову жених. В ту же ночь Фе­
дотка с братом Елисея Каргина Митькой забрались в чепа- 
ловскийдвор и обрезали у жениховских коней хвосты. Опо­
зоренный жених назавтра чуть свет ускакал домой. А днем
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Елисей Каргин полез на чердак зимовья. И там под овечь­
ими шкурами нашел мешок с хвостами. Митьку он отхлес­
тал концом сыромятной веревки, а Федотке велел убираться 
из поселка куда ему любо. Тогда-то и подался Федотка на 
прииски. И, как видно, там ему повезло.

— Здорово, публика! — заорал Федотка, подходя к толпе.
— Здорово! — недружелюбно приветствовали его.
Девки перестали плясать. Испуганно сгрудившись у 

церковной ограды, стали шептаться. Федотка направился к 
ним.

— Ну, девки, чего каши в рот набрали?
— Тебя испугались. Ишь какой ты красивый, — выпали­

ла Дашутка, хоронясь за подруг.
— Не бойтесь, шилохвостки, драки не будет. Низовские, 

правильно говорю я?
— Не наскочите, так не будет.
— Это кто же такой храбрый? Ромка, ты что ли?

— А хотя бы и я!..
— Ну и чорт с тобой, молокосос! — Федотка махнул ру­

кой. — Жидковат ты супротив меня, как заяц против со­
баки. Ты подрасти сначала, а потом заедайся.

— Я не заедаюсь.
— Ну ладно, не хочу я сегодня драться. Поняли?
— Хорошо и делаешь.
— Сегодня я плясать хочу... Дашутка, ягодка, что ты 

на меня, как туча, глядишь? Пойдем с тобой кадриль пля­
сать.

— Не пойду, Других поищи...
— И найду, — осторожно переступив через прыгающую 

в траве лягушку, которую в другое время обязательно бы 
раздавил, сказал Федотка, — пойдем, Агапеюшка, с тобой.

— Пойдем, пойдем, — весело согласилась покладистая 
Агапка.

— Люблю таких. Музыкант, играй, не то играло поломаю... 
Когда расходились по домам, Роман догнал Дашутку.
— Можно тебя проводить?
— Нет, боюсь за тебя. Подкараулит тебя Федотка и 

сломит голову.
— Не напугаешь, — и закинул ей руку на правое плечо.
У проулка за школой Дашутку с Романом догнал Алеш­

ка Чепалов. Бурно дыша, он толкнул Романа.
— Отойди, каторжанский племянничек. Нечего чужих 

девок отбивать.
— Не лезь, а то по зубам съезжу.
— Попробуй только, арестантская твоя морда..
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Роман отпустил Дашутку и схватил Алешку за горло. 
Тот захрипел, истошно крикнул:

— Федот... Наших бьют...
Из-за угла вывернулся тяжелый на ногу Федотка. За ним 

бежало еще трое о поднятыми кольями в руках. Роман сшиб 
Алешку и бросился наутек. Федотка погнался за ним.

—■ Врешь, догоню!—-орал он во все горло.
Роман перемахнул через плетень в чью-то ограду. На 

мгновенье остановился, с издевкой поклонился Федотке.
— До свиданья. Пишите!
Домой он вернулся по заполью. Сняв на крыльце сапоги, 

осторожно, чтобы не скрипнула, открыл сенную дверь. Ми­
мо отца, спавшего в кухне, прошел на цыпочках, разделся 
и упал на разостланный в горнице потник.

На заре он увидел сон: за ним гнался через весь поселок 
с железным ломом в руках Федотка. У Романа подсекались 
ноги. Он бежал долго, а Федотка не отставал, и все ближе 
звучал за спиной зловещий федоткин басок: «Врешь, не уй­
дешь!» Вот и дом. Роман, хлопнув калиткой, вбежал в огра­
ду. А Федотка тут, как тут. У крыльца он догнал Романа, 
размахнулся и опустил ему на загорбок пудовый лом. «Ай, 
ай!» — заревел Роман и проснулся. Прямо над ним стоял 
с пряжкой в руках дед Андрей Григорьевич, собираясь вто­
рично огреть его. Роман вскочил, как ошпаренный, схватил 
деда за руку.

— За что?
— Чтобы не фулиганил, не стыдил нас с отцом, подлец. 

Мы спим, ничего не знаем, а ты людей калечишь.
—• Каких людей?
— Память отшибло. А за что ты вчера Алешку побил?
— Какого Алешку?
— Я тебе дам какого! Раз виноват, казанскую сироту 

из себя не строй.
— Он сам на меня, дедка, наскочил. Вот те крест, сам. 

Я пошел девку провожать, а он догнал и ударил меня.
— А ты бы взял и отошел. Разве девок-то мало?
— Каторжанским племянником он меня обозвал. А я та­

кой обиды не стерпел.
— Гляди ты, какой подлец! — возмутился Андрей Гри­

горьевич, — нашел чем попрекать. Паскудный, видать, па­
рень... А только зря ты связался с ним.

— Да я его не бил, а только толкнул.
— Толкнул! Тут ведь сам Сергей Ильич приезжал. Приш­

лось и мне и отцу твоему краснеть перед ним, глазами мор­
гать. Грозится он нас к атаману стаскать. И стаскает, сно­
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хач проклятый, чтоб у него пузо лопнуло. Ему тут случай 
над нами, Улыбиными, поиздеваться. Скажет, один у вас на 
каторге и другой туда же просится. И придется твоему 
деду, георгиевскому кавалеру, глазами хлопать. И за кого? 
За внука... Напрасно, выходит, я тебя умным парнем счи­
тал. — И расходившийся дед снова огрел Романа пряжкой.

— Да перестань ты! — взвыл Роман и вырвал у него 
пряжку, — я тебе сказываю, что он сам полез.

На крик вбежала мать Романа Авдотья, и принялась ру­
гать деда.

— Постыдился бы, старый, ремнем махать. Мало ли что 
ио молодости ни бывает. А ты запороть грозишься. Небось, 
когда сам молодой был, поди, почище штуки выкидывал.

— Выкидывал!—-передразнил старик невестку. — Я ему 
дед, али кто? Должен я его учить, али пускай дураком рас­
тет?.. Наше дело, сама знаешь, какое. Где другим ничего не 
будет, там с нас шкуру снимут. Мы теперь для богачей —- 
кость в горле.

— С какой это стати? — не сдавалась Авдотья. — Мы 
им за Василия не ответчики. Он своим умом жил.

— Это мы с тобой так рассуждаем. А у них — другой 
разговор. Они — сынки, мы — пасынки, — сокрушенно раз­
вел старик руками и приказал Роману:

— Пей чай, да на пашню ехать надо. Прохлаждаться не­
чего.

Проезжая на пашню мимо дома Чепаловых, Роман на­
тянул фуражку на самые уши и скомандовал державшему 
іаджжи Ганьке:

— Понужай!

VII

Улыбины ночевали на пашне. Коней стреножили и пусти­
ли на молодой острец, а быков после вечерней кормежки 
привязали к вбитым на меже кольям. За пашней, над круг­
лым озерком, неподвижно повис туман, из ближнего колка 
сильней повеяло ароматом цветущей черемухи. Вечер был 
теплый и тихий. Дымок улыбинского костра синей полоской 
тянулся далеко в степь. Чей-то запоздалый колокольчик до1 
носился с тракта.

Поужинав при свете костра, Улыбины стали укладывать­
ся спать под телегой. Только расстелил Северьян войлок и 
начал мастерить изголовье, как Ганька дернул его за рукав, 
прерывисто зашептал, показывая на двугорбую сопку, пря­
мо за пашней:
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— Гляди, тятя, гляди! С сопки двое верших спускаютс . 
Вон они...

Всадники, ехавшие по самому гребню сопки, показались 
Северьяну неправдоподобно большими. На зеленоватом фо­
не сумеречного неба были четко обозначены их силуэты с 
ружьями за плечами. Сомнения быть не могло, спускались 
они прямо на огонь улыбинского костра. Через минуту всад­
ники круто повернули вниз и сразу пропали из виду. Роман 
взглянул на отца и увидел, как он пододвинул к себе бер­
данку. Тогда Роман нашарил в траве топор и также поло­
жил его рядом с собой, отодвинувшись в тень. Ночью да в 
безлюдном месте осторожность никогда не мешала.

С топором под рукой, Роман вглядывался в темноту и 
слушал. По склону сопки из-под конских копыт катились с 
шуршанием камни. По частому лязгу подков определил он, 
что всадники едут по крутому спуску и кони все время, ши­
роко расставляя задние ноги, приседают на них, от этого и 
катятся камни. Скоро дробный топот послышался совсем 
близко. В свете костра появилась лошадиная морда, вокруг 
которой сразу закружились ночные грязно-белые мотыльки 
и мошки. Голос, показавшийся Роману знакомым, назвал его 
отца по имени.

— Кто это? — спросил Северьян, без опаски выходя на 
освещенное место.

— Своих не узнаешь. Разбогател что ли?
С конем на поводу к нему подходил, разминая затекшие 

ноги, посёлыцик Прокоп Носков, служивший надзирателем 
в Горном Зерентуе. По его походке безошибочно определил 
Северьян, что проделал Прокоп за день не малый путь. Его 
появление заметно взволновало Северьяна. Раньше относил­
ся он к надзирателям со спокойным безразличием посторон­
него человека. Их существование не касалось его. Не ждал 
он от них для себя ни хорошего, ни плохого. Но с тех пор, 
как попал на каторгу Василий, Северьян опасался, что рано 
или поздно их семье придется иметь дело с надзирателями. 
Василий в любую минуту мог решиться на побег. А в таком 
случае искать его, допытываться о нем будут прежде всего 
у родных. Поэтому при виде Прокопа невольно мелькнуло у 
него предположение, что произошло именно то, чего он од­
новременно желал и боялся. Но он не выдал своего беспо­
койства.

Притворно зевнув, одернул он привычным движением ру­
баху, пожал протянутую Прокопом руку и спросил:

— Куда путь-дорогу держите?
— Вчерашний день ищем, — расплылся в улыбке круг­
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лолицый и толстогубый Прокоп, снимая с себя винтовку. 
Увидев недоумение на лице Северьяна, он поспешно добавил:

— Разлетелись из нашей клетки пташки. Вот и ловим их 
по темным лесам...

Из-под телеги вылез Ганька и обратился к Прокопу:
— А я вас первым заметил. Еще на сопке вы ехали, вон 

там...
Прокоп назвал его молодчиной. А подошедшего следом 

за Ганькой Романа весело спросил, скоро ли будут гулять у 
него на свадьбе.

— Об этом после действительной службы думать будем,— 
ответил за сына Северьян и тут же приказал Роману итти 
за водой, а Ганьке подкинуть в костер дров.

Когда Роман вернулся от озерка с водой, Прокоп и не­
знакомый, угрюмого вида надзиратель, приехавший с ним, си­
дели вокруг огня, подогнув под себя по-монгольски ноги. 
Прокоп рассказывал, кого они ищут.

Оказалось, на-днях из Горно-Зерентуйской тюрьмы бежа­
ли восемь человек уголовных. Прокоп называл их «Иванами». 
Бежали они из партии каторжников, которую вывели в тай­
гу на заготовку дров. При побеге они зарезали одного кон­
войного солдата и троих обезоружили. Двое из «Иванов» бы­
ли пойманы еще вчера в кустах на Борзе наткнувшимися на. 
них казаками Байкинского поселка. Но остальные успели 
скрыться. На .поимку их отправили конвойную полуроту и 
всех свободных надзирателей. У беглых было четыре вин­
товки, и переполоху они могли наделать много.

Выслушав Прокопа, Северьян сокрушенно покачал голо­
вой. Он считал безрассудным, что Прокоп, вдвоем с товари­
щем, отправились разыскивать шестерых каторжников, во­
оруженных и готовых на все. Северьян хорошо знал, как де­
рутся беглые, когда настигает их погоня. Он помнил за свою, 
жизнь, по крайней мере, десять случаев, когда люди, вышед­
шие на волю, предпочитали умереть от пули казака или над­
зирателя,, чем снова пойти на каторгу. Он почесал свой жел­
тый ус, сказал:

— Зря ты, паря, к тюрьме прильнул. На такой службе ни 
за грош, ни за копейку голову потеряешь. Бросай ее к едре- 
не матери, послушай моего совета.

Прокоп бросил окурок папиросы в огонь и захохотал, по­
казывая обкуренные зубы:

— Службу бросить не трудно, да ведь есть-пить надо, а 
другая не вдруг подвернется. Служба же наша не лучше и. 
не хуже других.
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Его спутник поднялся и пошел к привязанному у телеги 
коню. Он снял с седла переметные сумы и вернулся с ними к 
костру. Развязав их,, он стал выкладывать на холстину тво­
рожные шаньги, вареные яйца, холодную баранину и наре­
занное ломтиками сало, рядом с которыми поставил бутылку 
водки. Северьян покосился на бутылку, обхватил колени ру­
ками и сказал со вздохом:

— Эх, ребята, ребята... (гладко едите и вволю пьете, а не 
завидую я вам. Мне бы на вашем месте любой кусок попе­
рек горла становился.

— Это отчего же?
Если бы Прокоп был один, Северьян прямо бы ответил 

ему, что считает надзирательскую службу постыдным заня­
тием. Но при чужом человеке не решился на такой ответ. 
Вместо этого он сухо бросил:

— Боюсь за беглыми гоняться.
Прокоп принял его слова за чистую монету и стал возра­

жать'
— Бояться нечего, паря. За беглыми мы гоняемся не ча­

сто. За весь год это первый случай. До него у нас все чин- 
чином шло. Правда, с уголовщиками всегда ухо востро дер­
жи. Зато с политическими ничего живем, дружно. Начальник 
тюрьмы Плаксин — человек у нас порядочный. Он с «поли­
тикой» себя умно ведет, старается не раздражать ее.. Только, 
кажись, его скоро уберут от нас. Разговоры об этом давно 
идут. Еще на пасхе приезжал к нам один чиновник из тю­
ремного управления. И нам и Плаксину он много крови по­
портил. Слышал я тогда, как он орал на него при обходе: 
«У вас режим клуба в тюрьме. Вы ее в богадельню превра­
тили». А после его отъезда генерал-губернатор Кияшко вле­
пил Плаксину выговор.

— Тогда уберут его, вашего Плаксина, — сказал убеж­
денно Северьян. — На каторге хороший человек не уживется.

В разговор вмешался второй надзиратель, фамилия кото­
рого была Сазанов.

— Плаксин ведь хороший, да не совсем. Он не добрый, 
а просто хитрюга. Я его давно раскусил. Он бы давно всю 
«политику» в гроб загнал, да за свою шкуру трясется. Зна­
ет, что это даром не пройдет. В момент ухлопают, в любом 
месте достанут. Вот он и старается «политику» не задевать.

— Да как же они его убить могут, если сами за решет­
кой сидят? — хитренько ухмыльнулся Северьян, решивший, 
что Сазанов малость заврался.

— Из-под земли выроют, а убьют. И не они это сдела­
ют, а их дружки и товарищи с воли. У них это дело здорово 
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поставлено. Раньше я до Торного Зерентуя в Алгачинской 
тюрьме служил. Был у нас там начальником Бородулин. Он 
меня оттуда и выпер, когда узнал, что я с «политикой» по 
хорошему обращаюсь. У него так было: на кого политиче­
ские не жалуются, тот плохой надзиратель, того раз-два и по 
шапке... Приструнил Бородулин «политику» крепко, розгами 
наказывал, человек пять до самоубийства довел. От высшего 
начальства к каждому празднику благодарность имел и на­
градные. Его многие предупреждали, что даром это не сой­
дет. А он все похохатывал... И что ж ты думаешь? Переве­
ли его из Алгачей с повышением в Россию, начальником 
Псковской тюрьмы назначили. Там его, как миленького, на­
сквозь и продырявили из револьвера и записку на грудь поло­
жили, что застрелен, как собака, за издевательство над поли­
тическими в Алгачах... А от Алгачей до Пскова шесть тысяч 
верст. Стало быть, длинные руки у них, ежели на таком рас­
стоянии достают... Да и не один он так поплатился. Началь­
ника каторги, Метуса, недавно в Чите ухлопали. Подошел к 
нему на вокзале офицер, спросил: «Вы, кажется, полковник 
Метус?» И только успел тот головой кивнуть, как уже си­
дело в нем две горошины из стального стручка.

— Неужели офицер убил?
—• Какой там к чорту офицер! Кто-нибудь из революцио­

неров так .вырядился.
— И не поймали его?
— Поймают, дожидайся. Он словно сквозь землю прова­

лился.
Роман был поражен всем услышанным от надзирателей. 

Он и не подозревал, что совсем недалеко от Мунгаловского 
идет своим чередом такая большая, непонятно грозная 
жизнь. Раньше он никогда и не думал, что тюремное началь­
ство в любую минуту могут убить.

Меж тем вода в котле закипела. Роман, жадно слушав­
ший разговор, бросил в котел горсть зеленого чая и щепот­
ку соли. Когда чай напрел, он снял котел с тагана и поста­
вил возле холстины с едой. Прокоп разлил водку в деревян­
ные чашки и первую чашку поднес Северьяну. Прежде 
чем принять чашку, Северьян немного покуражился:

— Однако, оно и не к чему бы... Да уж ладно, выпью за 
компанию. — И, не зная, с чем поздравить их, сказал:

— Ну, с приездом вас.
После первой чашки он решил не вязаться больше к над­

зирателям с разговорами. Пусть живут, как им любо. Но 
после третьей чашки не вытерпел и сказал Прокопу, что 
ходить в надзирателях все-таки не казачье дело.
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— Не казачье, говоришь, дело? — заговорил Прокоп. — А 
по-моему, только казаку и ходить в надзирателях. Казак, брат, 
первый защитник престола и отечества. Он хоть и в тюрьме 
не служит, а должность у него тоже собачья. Недаром его 
нагаечки в любом городе потрухивают и песенки про нее 
распевают. Не слыхал?

— Не доводилось.
— Песенка не в бровь, а прямо в глаз... Я это по себе 

знаю. В девятьсот пятом в Чите на Песчанке наш полк стоял. 
Стыдно теперь вспомнить, что мы делали. Много мы наших 
нагаек о людские спины пообломали... Недаром рабочие на 
Чите первой нашим братом, казаком, ребятишек пугают, 
закончил он ожесточенно и вылил в овою чашку остаток 
водки.

Северьян возразил ему, что там он был не по своей воле, 
а служба заставила. Прокоп на это сказал, что и в тюрьме 
он не по своей воле, когда жрать-пить хочешь, — в любую 
петлю голову сунешь. Но Северьяна его слова не убедили. 
Он запальчиво крикнул:

— Ну уж чем каждый день на чужое горе да беду смот­
реть, так лучше по миру итти!

— Рассуждаешь ты хорошо, — ответил ему Сазанов. — 
Только не все так думают. Ты думаешь, поймали бы вчера 
двоих на БорЗе, если бы не байкинцы? Они на них сонных 
наткнулись и скрутили.

Северьян раздраженно махнул рукой.
— Не убедите вы меня все равно.
— Давно ли ты так рассуждать стал? —- повернулся к 

нему Прокои.
—- Я всегда так думал.
— Ну, не ври, брат. Раньше, глядишь, по-другому толко­

вал, пока Василий не сел в тюрьму.
— Какой такой Василий? — спросил Сазанов. Прокоп 

захохотал:
— Да ведь у Северьяна брат в Кутомаре сидит. Восемь 

лет ему приварили. Служил он в Чите, да и спутался там с 
революционерами.

Сазанов с удивлением поглядел на Северьяна и отодви­
нул от себя Только что налитую чашку чая. Подвыпивший 
Северьян не заметил происшедшей в нем перемены и сказал:

— Как вы там хотите, а собачья ваша должность.
Сазанов покраснел, резко оборвал его:
— Лучше уж надзирателем быть, чем каторжником, — и, 

поднявшись с земли, сказал Прокопу: — Ну, Носков, поехали. 
Попрохлаждались с твоими посёлыциками, хватит.
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— А разве не ночуем здесь?
— Нет, надо ехать. Давай собирайся.
— Ехать, так ехать, — согласился Прокоп. — А только, 

по-моему, лучше бы здесь ночевать.
На востоке уже начинало белеть, когда надзиратели тро­

нулись с улыбинского табора. Роман, отпускавший быков на 
кормежку, слышал, как, отъехав в кусты, Сазанов принялся 
ругать Прокопа:

о — За каким ты меня чортом сюда затащил? С такой род­
ней водиться я тебе не советую.

— Да ведь Северьян-то мне кум.
А ты от такого кума подальше, — услыхал Роман 

последнее, что донеслось до него из-за кустов.
«Добрая собака», — подумал он про Сазанова, но отцу,, 

чтобы не расстраивать его лишний раз, ничего не сказал.

VIII

Просторный и прочный, на сером фундаменте дом — луч­
ший в поселке. Стены его обшиты смолистым тесом, карнизы 
украшены тонкой резьбой. На зеленой железной крыше бе­
леют высокие трубы, похожие издали на лебедей, отдыхаю­
щих в тихой заводи. В стрельчатых окнах нижние стекла — 
цветные. В солнечный день они сверкают, как драгоценные 
камни. Двухсаженные заплоты ограды и створы широких, 
крытых тесом ворот выкрашены синей краской. Ограда по­
сыпана желтым речным песком. Над ней, от веранды и до 
амбаров, протянута проволока. По ночам, громыхая цепью, 
вдоль проволоки мечется чепаловский волкодав, лающий 
хриплой октавой.

Много лет тому назад стояла на этом месте осиновая из­
бушка с окошками из мутной слюды. На рыжем корье ее 
крыши торчали полынные дудки, стлался кудрявый мох. В 
избе проживал с женой и сыном охотник Илья Чепалов. Од­
нажды, на исходе мглистого дня. по зимнику, розовому от 
заката, возвращался Илья с охоты. Он вез притороченного 
ремнями к седлу гурана с ветвистыми рогами. В четырех вер­
стах от поселка, у заросшей шиповником и орешником сопки 
повстречалась охотнику волчья свадьба. Бежать было неку­
да —"слева крутая, почти отвесная сопка, справа —; непрохо­
димый, в саженных сугробах тальник, а за спиной — синева­
тый и скользкий лед озерка, по которому можно было про­
ехать только шагом. Волки были в тридцати-сорока шагах. 
Они скучились на дороге, готовые каждый миг метнуться на 
человека, в клочья разнести коня и его самого. Обливаясь. 
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холодным потом, перекрестился тогда Илья и вскинул на 
сошки кремневый штуцер.

Целился он в волчицу.
Он знал, что если убьет ее, будет спасен. Потеряв самку, 

звери трусливо убегут прочь. Их связывает и держит в 
грозной стае только темная сила ненависти и страсти.

От холода или от страха, но дрогнули никогда не дро­
жавшие руки Ильи. Пуля угодила не в волчицу, а в матерого 
тощего волка, сидевшего рядом с ней. Волк яростно взвизг­
нул и закрутился, как колесо,, на красном от крови снегу. 
Волчица, а за ней и вся стая, пьянея от запаха крови, броси­
лись на него, и моментально разорвали в клочья. Потом под­
ступили к Илье. Он скинул с себя доху и встал на дороге с 
ножом в руках...

Назавтра на заплавленной кровью зимнике поехавшие за 
дровами казаки нашли доху, втоптанное в снег ружье Ильи 
и рогатую обглоданную голову гурана. Подальше, за бугор­
ком, валялись кровавые кости коня и два волка с черепами, 
размозженными копытом...

Сыну Серьге оставил погибший охотник в наследство за­
видное здоровье да старый верного боя штуцер. Серьга вы­
чистил штуцер, повесил его в сухом и светлом углу, а сам 
пошел наниматься в работники. Нанял его орловский ското­

промышленник Дмитряк, наживший немалое состояние на 
торговле монгольским скотом. У Дмитряка была дочь Степа­
нида, единственная наследница его капиталов, скучавшая в 
светлицах большого шатрового дома. Много к ней сваталось 
женихов. Но никто из них не пришелся по сердцу своеволь­
ной девке. А Дмитряк ее в выборе не неволил, не торопил.

Легко тогда носил диковатый и смуглый Серьга большое 
стройное тело на крепких ногах. Встречаясь со Степанидой, 
он откровенно жег ее озорным взглядом, мечтая сделаться 
зятем хозяина. И дрогнуло неприступное девичье сердце, 
сладко заныло. Напрасно старалась она победить расцве­
тающее чувство, по-хозяйски помыкая Серьгой, всячески вы­
смеивая его на людях. Чувство росло и скоро стало трудно 
скрывать его. Догадливый Серьга сметил довольно быстро, 
в чем дело. Однажды возил он Степаниду за покупками в 
Нерчинский Завод. Возвращались оттуда вечером. Перева­
ливая лесистый хребет, услыхали они близкий волчий вой. 
Перепуганная Степанида, дремавшая на подушке, в задке 
тарантаса, заявила, что боится, и потребовала, чтобы Серьга 
пересел с козел к ней. Дважды просить его об этом не приш­
лось. Успокаивая дрожавшую Степаниду, он незаметно об­
нял ее. Дней через пять после этого, когда не было дома 
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хозяина, далеко за полночь прокрался Серьга из кухни в 
уютную спаленку Степаниды. Она испуганно вскрикнула и 
замолчала... С тех пор, забыв про всякую осторожность, 
часто похаживал Серьга в заветную спаленку. Только на 
свету уходил из нее с синими кругами у глаз. Но однаж­
ды у двери спаленки его встретил сам Дмитряк. В ру­
ках его холодно блеснула оголенная шашка. Ударом плашмя 
по голове свалил он работника на пестрый половичок. С ди­
кой матерщиной топтал его после сапогами, таскал за каш­
тановую чуприну. Выскочившую на шум Степаниду замертво 
уложил кулаком. В синяках и ссадинах приплелся Серьга к 
матери в Мунгаловский. Три дня валялся на лавке, худой и 
черный. И как Ніи допытывалась мать — ни слова не вы­
молвил ей. А на четвертый день, закинув за плечи мешок с 
сухарями, жестяной котелок и штуцер, отправился он на 
таежные прииски. Но не с честной работы старателя, не с 
фарта, найденного лотком и лопатой, пошла его жизнь в 
крутой подъем. Голубые зубчатые хребты на север от Мун- 
галовского — в дремучей непролази тайги. В тайге беско­
нечно вьется, петляет тропинка. На глухие зауровские при­
иски, к студеным безымянным речкам ведет тропинка. По 
ней, в те далекие времена, пробирались из-за Аргуни на при­
иски и обратно косатые китайцы. За ними, говорят, и охо­
тился Серьга Чепалов в компании с каким-то отпетым прия­
телем. Они садились у тропинки и ждали. Если китаец был 
один и покорно отстегивал набитый золотым песком клеен­
чатый пояс, они отпускали его. Если же китайцев было мно­
го, тогда начинали их терпеливо преследовать и истреблять. 
Свалив удачным выстрелом одного, обшаривали его пояс и 
пускались в погоню за остальными. Китайцы, навьюченные 
поклажей, утомленные перевалами, переходами через зыбкие 
топи в падях, бежать не могли. Падали они замертво, на­
стигнутые свинцовыми пулями на чужой негостеприимной 
земле, прижимаясь к ней пробитой грудью, словно могла 
земля удержать улетающую из тела жизнь...

...В поселок Серьга Чепалов вернулся на паре собствен­
ных вороных. Как истый приискатель, он был в широченных 
штанах из зеленого плиса, в сарапульских сапогах со скри­
пом. Алая шелковая рубашка была опоясана кушаком с ки­
стями. Из кармана жилетки свисала серебряная цепочка ча­
сов и рубиновый, в дорогой оправе, брелок. Горемычная мать 
не дождалась своего ненаглядного Серьги. Уснула она в бу­
ранную зимнюю ночь в нетопленой избе, да так и не про­
снулась. Похоронили ее соседи и наглухо заколотили досками 
окна и двери неприглядной избушки. Но Серьга не грустил.
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Весело позвякивая деньгами в карманах, ходил он по Мунга- 
ловскому, почтительно кланяясь старикам. С тех пор и стали 
его величать по имени, по отчеству. В зимний мясоед за­
слал Чепалов сватов к Дмитряку. Позеленел от душившей 
его ярости Дмитряк, но сватов выслушал. Гуляла о его Сте­
паниде дурная молва, давно отшатнулись от нее женихи. 
Если согласен Чепалов загладить свою вину, пускай загла­
живает. И согласился Дмитряк на свадьбу. Вдосталь веселой 
и пьяной была чепаловская свадьба. Чуть не полпоселка гу­
ляло на ней. Тридцать ведер ханьшина выпили гости, в сва­
дебных буйных скачках загнали гривастых чепаловских 
коней.

— С ветра пришло, на ветер уйдет, — судачили о свадеб­
ных тратах Чепалова мунгаловцы, — вот поглядите, побар- 
ствует, а там опять зубы на полку сложит. Ведь у Дмитря- 
ка-то, пока живой он, много не получишь.

Но Сергей Чепалов не собирался пускать своего богат­
ства на ветер. После свадьбы он стал скупым и расчетли­
вым, дела свои вел с умом. У разорившегося соседа купил 
со всеми усадебными постройками старый дом. В половине, 
выходящей на широкую улицу, оборудовал лавку. Торговал 
ію началу керосином, спичками и разной мелочью. С покупа­
телями разговаривал тихим солидным баском. Степанида Ки­
рилловна ежегодно рожала то сына, то дочь, да год от году 
добрела. Дочери были недолговечными, умирали, не научив­
шись ходить. Из сыновей выжило трое: Никифор, вылитый в 
мать первенец, Арсений—туповатый тихоня, окрещенный по- 
уличному «тетерей», и самый младший, моложе Никифора 
на шестнадцать лет, голубоглазый, пухлолицый Алешка — 
отцовский любимчик.

В 1899 году Никифора взяли на действительную службу. 
Служить ему пришлось во 2-й Забайкальской казачьей бата­
рее. Смышленый, пронырливый казачина уже через год но­
сил на погонах лычки приказного. За подавление китайского 
мятежа получил «Георгия» четвертой степени, был представ­
лен к производству в старшие урядники. Командир батареи 
полковник Филимонов благоволил к нему. И начало русско­
японской войны Никифор встретил на должности безопасной 
и небезвыгодной. Сделал его Филимонов старшим фуражи­
ром батареи. На фуражировку отпускались большие суммы, 
и крепко погрел около них руки бравый урядник. Махинации 
были простые. Приезжал он с дружками в глинобитную ки­
тайскую деревушку, прямо с коня стучал черенком нагайки 
в обтянутые промасленной бумагой окошки фанз. Низко кла­
няясь, встречали незваных гостей китайцы, разглядывая их 
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из-под соломенных шляп задымленными неприязнью глазами. 
Никифор показывал им пригоршню золотых и спрашивал на 
ломаном жаргоне:

— Фураж, манзы, ю?
Завязывались оживленные разговоры с помощью пальцев. 

Показывая китайцам пук клевера или гаоляновый стебель, 
давал им понять Никифор, что ему нужно. Щедро обещал 
он оплачивать все, что купит, и для вящей убедительности 
пересыпал из ладони в ладонь красноречивые империалы. 
Китайцы охотно показывали тогда чумизу и сено и начинали 
торговаться. Потешаясь над их лопотанием, подмигивал 
Никифор ловким дружкам. В момент нагружались доверху 
пароконные казачьи двуколки. Потаскав на прощанье китай­
цев за пыльные, сальные косы, галопом уносились фуражиры 
прочь из деревушки. Дорогой придумывали ограбленным 
горемыкам фамилии посмешнее и писали от их имени распи­
ски в получении денег за ф'ураж. Каждая расписка имела 
стереотипный конец:, по безграмотности и личной просьбе 
крестьянина Сунь Чун-чая из деревушки Хаюлайцзы распи­
сался казак Ефим Кушаверов». Менялись в расписках толь­
ко фамилии и названия деревушек. Потом фуражиры делили 
добычу. Львиная доля всегда доставалась Никифору. Еже­
месячно приходили в то время из действующей армии денеж­
ные переводы на имя Сергея Ильича. Переводы были на сто 
рублей и более. Именинником ходил Сергей Ильич по посел­
ку. Присланное Никифором он припрятывал до поры до вре­
мени и делал это кстати. В конце концов проделки Никифо­
ра были вскрыты. Добрался ли до полковника, не жалея го­
ловы, расторопный китаец, или донес какой-то казак, но 
только многое узнал командир о своем любимце. Предупреж­
денный приятелем-ординарцем, успел Никиф'ор спутать сле­
ды. Только сунул он на «охрану посёльщику Семену Забе­
режному добрую пачку красненьких десятирублевок, как на­
грянул с обыском сам Филимонов. Полковник рвал и метал. 
Денег у Никифора не нашли, но не пожалел Филимонов его 
крепких скул. Звонкими пощечинами учил он своего урядни­
ка на виду у всей батареи, так что лопнула замшевая пер­
чатка. Лицо Никифора становилось то пепельно-серым, то 
свекловично-розовым. Затаив дыхание, злорадно посмеива­
лись казаки над горем выскочки и пролазы Чепалова, а у его 
дружков-фуражиров от страха подрагивали губы. На про­
щанье пригрозил полковник Никифору военным судом и от­
правил его на гауптвахту. Через день полетела в станицу 
Орловскую телеграмма. Просил полковник станичного ата­
мана немедленно сообщить, получал ли денежные переводы 
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от сына купец Чепалов. В Орловской тогда атаманил Капи­
тон Башлыков, доводившийся родственником Чепалову. По­
лучив телеграмму, прикатил Башлыков в Мунгаловский. Пе­
репуганный купец, чтобы как-нибудь замялось дело, отвалил 
ему сотенную. Башлыков, покуражась для виду, вылакал 
бутылку контрабандного коньяку и укатил обратно. Через 
полмесяца дождался Филимонов спасительного для Никифо­
ра ответа. Так и вывернулся урядник сухим из воды. Отде­
лался он смещением из фуражиров да выбитым зубом. С 
гауптвахты вышел — краше в гроб кладут, худой и желтый, 
но, не стыдясь, твердо выдерживал удивленные взгляды ка­
заков. Той же ночью, когда заснула казарма, подкрался к 
его койке Семен Забережный. Дотронулся рукой до плеча, 
разбудил:

— Никифор, а Никифор...
— Чего?
— А ведь у меня, паря, беда, — голос Семена рвался, — 

деньги-то твои украли. Я их в переметные сумы спрятал, 
кто-то их у меня и попер оттуда...

Никифор схватил Семена за грудки, захрипел:
— Врешь, сука! По глазам вижу, врешь! Сам приспосо­

бил их.
— Не вру, вот те крест,, не вру. Не стал бы марать из-за 

них свою совесть. Не такой я.
— Не такой... Да вся родова ваша воровская. Сознавай­

ся уж...
— Не в чем мне сознаваться.
— Ладно, ладно... Попомнишь ты меня...
— Ну и хрен с тобой, — разозлился обиженный Семен и 

пошел к своей койке. Он не врал Никифору. Деньги у него 
действительно украли. Только после войны случайно узнал 
Семен, что деньгами попользовался копунский казак Яшка 
Кутузов, построивший на них на Московском тракте постоя­
лый двор.

В конце 1905 года служивые вернулись домой. Дважды 
.раненого Семена ждала в Мунгаловском ходившая по работ­
ницам жена, горбатая от натужных работ. Изба его, рубле­
ная еще отцом из комлистых лиственниц, горестно покоси­
лась, мохом поросла ее дырявая крыша. Нетоптанный скоти­
ной, первородной голубизной сверкал в ограде снег. Разори­
лось хозяйство, умерли мать и отец, пока отбывал Семен 
семилетнюю царскую службу. Неделю беспробудным пьян­
ством глушил Семен лютую кручину, а потом отправился ис­
кать себе работу у богачей. Зато Чепаловы размахнулись 
после японской войны особенно широко. Снял мундир бата- 
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реица Никифор и сменил за прилавком отца. Изворотливый 
добытчик, ездил он за товарами в Читу и даже Иркутск При 
встрече с Семеном, не здороваясь, проходил мимо, жег нена­
видящими глазами. В девятьсот десятом сгрохали Чепаловы 
на загляденье всему поселку — в четырнадцать окон по фа­
саду — дом. И добрую половину его отвели под магазин. 
Находил у "Них покупатель сукно и барнаульские шубы-бор- 
чатки, жнейки «Массей Гаррис» и конные грабли «Мак-Кор- 
мик». Два года спустя, поставили они на крутом берегу Дра- 
гоценки паровую мельницу. Мельница работала круглые 
сутки зимои и летом, приносила завидные барыши. Была она 
единственной на все юго-западные поселки Орловской стани­
цы, знаменитой черноусыми пшеницами, наливными гроздья­
ми шатиловских овсов. Тесно становилось Чепаловым в по­
селке как разросшемуся деревцу в узкой кадке. По совету 
Никифора, надумал Сергей Ильич перебраться в Нерчинский 
Завод. Приглянулся им там магазин на базарной площади и, 
наезжая туда, приглядывались к нему Чепаловы. Магазин 
принадлежал разорившемуся на поисках золота, разбитому 
параличом купцу Пестелеву. Два раза наведывался к нему 
Сергей Ильич насчет покупки. И оба раза паралитик, разма­
хивая ореховым костылем, исступленно выпроваживал его 
вон из дома. Вчера, наконец, приехал Платон Волокитин с 
базара из Нерчинского Завода и сообщил Сергею Ильичу 
приятную новость: видел он собственными глазами, как 
пышно хоронили старика Пестелева.

— Смотри, магазин не проморгай, — подзадорил Платон 
— Завтра ужо съезжу, поторгуюсь с вдовой. Дорожиться 

не станет, так сладимся.

IX

Утром Сергей Ильич стал собираться в Нерчинский За- 
вод. Выкатив из-под навеса лакированный тарантас, принял­
ся он мазать колеса. Никифор, позвякивая наборной уздеч­
кой, пошел на выгон привести для поездки коня. Сергей 
Ильич глуховато буркнул ему вдогонку:

Поскорее ходи, а то ночевать в Заводе придется.
Спутанные ременными путами рабочие чепаловские кони 

паслись за Драгоценной в неглубокой лощине. Никифор пой­
мал вороного гривастого иноходца, уселся на него верхом и 
тряской иноходью припустил в поселок. Когда подъехал к 
Драгоценке, из буйно цветущих кустов черемухи его оклик­
нули. Голос был робкий и звонкий:

— Отец родной, не дай погибнуть.
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Никифор придержал иноходца. Густые черемуховые ку­
сты никли над светлой водой, осыпанные пахучим цветом. 
В них нельзя было ничего разглядеть.

Экая чертовщина. Померещилось что ли? — Никифор 
выругался вслух и тронул было коня. Из кустов крикнули 
снова:

— Дай хлебца, родимый.
А ты кто такой? Хлеба просишь, а глаз не кажешь.

Тогда из белого разлапистого куста робко вылез немоло­
дой человек в серой куртке, обутый в рваные стоптанные 
коты. Бесшумным кошачьим шагом ступал он по росной 
траве. Человек был кривой на один глаз, лицо его было в 
жесткой рыжей щетине.

«Ага, беглый, — сообразил Никифор, — забарабать раз­
ве голубчика? Только оно ведь боязно. У него, у чорта ка­
торжного, зараз нож припрятан. Да может он и не один 
ТУТ. покосился Никифор на кусты. — Не из тех ли он, 
которые из Зерентуя убежали? Надо поскорее убираться, а 
то если он не один, они меня живо ухлопают».

Каторжник зорко глядел на него глубоко впавшим здо­
ровым глазом. Никифор решился тогда на другое. Он добро­
душно улыбнулся:

—• Хлеба, говоришь?
Каторжник кивнул непокрытой стриженой головой.

Век за тебя, родимый, буду бога молить.
Нет у меня, паря, ничего с собой. Если хочешь, так 

подожди. Я тебе с ребятишками из дома отправлю.
— Пожалуйста, отец родной... Ноги меня не несут. Трое 

суток маковой росинки во рту не было.
— Давно убег-то? — поинтересовался Никифор.
— Да шестой день никак.
— Куда путь держишь?

°— В Костромскую губернию. Оттуда я. Охота, отец род­
ной, на детишек перед смертью взглянуть.

— Ну, так жди... Ребятишки зараз тебе ковригу при­
несут.

— И сольцы бы, отец родной, щепотку.
— Можно и соли послать...
Едва Никифор рассказал о беглом Сергею Ильичу, как 

тот погнал его к атаману. Каргин собирался ехать на паш­
ню. У крыльца стоял его оседланный конь. Выслушав Ники­
фора, он недовольно выругался, схватил берданку, и, вско­
чив в седло, приказал Никифору: »

— Зови народ с Подгорной улицы, а я верховских под­
ниму. — И, взвихрив пыль, наметом вылетел из ворот. Зави-

4 Даурия
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дев его верхом на коне и с берданкой в руках, хватали ка­
заки ружья и шашки, торопливо седлали коней. Скоро на­
бралось у каргинского дома человек двадцать. Каргин при­
казал Иннокентию Кустову с половиной людей скакать вниз, 
выехать на Драгоценку в конце поселка и оттуда цепью 
двигаться вверх по речке. С остальными Каргин пустился 
прямо на указанное Никифором место. За огородами спеши­
лись и рассыпались по кустам с берданками на изготовку.

И беглый каторжник дождался. В кустах зашумело, за­
трещало. На затененной прогалине мелькнул казак с ружь­
ем, за ним другой. Каторжник, раскаиваясь в своей довер­
чивости, метнулся вниз по речке. Кубарем скатился с бере­
гового обрыва, под которым его поджидало еще двое бег­
лых, вооруженных винтовками.

Беда, Сохатый... Казаки. Бежать надо.
Человек, которого он назвал Сохатым, гневно ткнул его 

кулаком в затылок.
— У, кривая сволочь... Подвел нас...
Бежать они бросились на заречную сторону, где кусты 

были гуще. Кривой зашиб ногу о подвернувшийся камень и 
стал отставать. Видя, что товарищей не догнать, он решил 
спасаться в одиночку. Голоса преследующих раздавались 
совсем близко. Он упал и пополз затравленным волком, 
тоскливо озираясь по сторонам. В одном месте берега, раз­
мытом весенней водой, была узкая и глубокая расщелина. 
Над входом в нее висели паутиной корни подмытой ольхи. 
Кривой с трудом протиснулся в расщелину, затаился. В это 
время там, куда убежали его товарищи, раздался выстрел. 
Дрожа всем телом, он трижды перекрестился и принялся 
песком и старыми листьями засыпать вход в расщелину.

Уходивших вниз по Драгоценке каторжников первым 
увидел бывший в группе Кустова Никула Лопатин. Увидев 
их, он так перепугался, что камнем упал за куст и принялся 
шептать: «Пронеси, господи, пронеси, господи...» Каторжники 
пробежали в трех шагах от него, злые, готовые на все. Тог­
да Никула закричал и, не помня себя от страха, выпалил из 
дробовика. На выстрел подбежал к нему Иннокентий Ку­
стов.

— В кого стрелял? — заорал он на Никулу.
— Двое, паря, с винтовками... Вон туда побежали. Чуть 

было один меня штыком не приколол. Ежели бы я не сделал 
ловкий выпад...

Но Иннокентий, не выслушав его, бросился дальше. За 
ним поспешили остальные казаки, каждому из которых Ни­
кула кричал, что его чуть было не закололи штыком. Вы­
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думка насчет штыка ему понравилась. Скоро он сам пове­
рил в нее и долго рассказывал потом встречному ° и попе­
речному, как ловко отбил берданкой направленный ему в 
брюхо штык.

Каторжники могли бы уйти, но их заметили ребятишки, 
толпившиеся на том месте, где спешились с коней казаки. На­
ткнувшись на ребятишек, каторжники приняли их впопыхах 
за взрослых, на мгновенье в замешательстве остановились, 
а потом выругались и ринулись в сторону.

— Вон они... Вон они... — загалдели возбужденно ребя­
тишки, показывая на перебегавших чистую широкую луго­
вину каторжников. Подоспевший Иннокентий принялся с ко­
лена бить по ним. Каторжники спотыкались о частые кочки 
и бежали медленно. Впереди у них было непроходимое боло­
то, но они не знали об этом. Казаки бросились в обход и 
скоро притиснули их к самой трясине, где и заставили за­
лечь в высоких болотных кочках. Брать их казаки не спеши­
ли, а терпеливо дожидались, пока не выйдут у них патроны.

■Они лежали в прикрытии, курили и переговаривались.
А верхняя группа тем временем, прочесывая кусты, по­

дошла к расщелине, где, согнувшись в три погибели, зады­
хался от сердцебиения кривой.

__ Ну-ка, ткни сюда шашкой, — показал Платону на 
расщелину Каргин. Платон ткнул так удачно, что, вытащив 
шашку, увидел на конце ее кровь.

— Нашли тарбагана. Не уйдет, — оскалился Платон и 
скомандовал: — А ну, вылезай!..

Но кривой, у которого была проколота шашкой мякоть 
ноги, продолжал отсиживаться. Платон, не торопясь, вытер 
о траву шашку, сунул ее в ножны, подошел и ухватил бег­
лого за ноги. С бесцельным и мрачным упорством цеплялся 
тот ободранными в кровь руками за корни ° ольхи. Платон 
разгорячился. Он рванул его так, что кривой моментально 
очутился на песке под ногами казаков. Окровавленный, пе­
ремазанный бурой глиной, плача от злобы и бешенства, под­
нялся кривой на ноги.

— Эх, дядя! Креста у тебя на вороте нет, — узнав Ни­
кифора, крикнул он плачущим голосом. Неожиданно рва­
нувшись вперед залепил он в усатое лицо Никифора обиль­
ным вязким плевком.

— Брось баловать, сволочь... Давай, Никифор, ремень... 
Его, псюгу бешеного, скрутить надо...

С руками, связанными за спиной сыромятным ремнем, 
повели кривого Платон и Никифор. На дороге повстреча­
лись им принаряженный Сергей Ильич и Алешка в тарантасе.
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— Поймали? — спросил Сергей Ильич.
— Как видишь.
— Ну-ка, дайте взглянуть, что за птица?
— Погляди, погляди... Ваш крестник, можно сказать, — 

оскалил широкие зубы Платон.
Сергей Ильич грузновато перегнулся через крыло таран­

таса, равнодушно оглядел кривого.
— Вишь ты, какой худущий и одноглазый. Злой, нада 

быть... Он не один что ли был?
— Нет, у него дружки оказались. Окружили их, да толь­

ко взять не могут. У тех ведь винтовки.
— Как бы они казаков пулями не переметили.
— Авось, сойдет, бог милостив. Стрелки они аховые.. 

Разве случайно в кого влепят... А ты бы, Сергей Ильич, взял 
да увез этого субчика в Завод. Из-за них людей наряжать в 
станицу будут, а время рабочее. Тебе же оно за попутье.

— Еще чего не выдумаешь? — накинулся на него Сер­
гей Ильич. — Не мое это дело. Веди его лучше к надзира­
телям. Сейчас только по улице двое проехали — Прокоп 
Носков и еще какой-то. Они, поди, этих самых волков и 
разыскивают.

— Ну, тогда об чем говорить! Сейчас его сдам с рук 
на руки.

— Веди, веди... Ну, Лешка, давай, трогай. И так мы с 
тобой опаздываем.

X

Прокоп и Сазанов, возвращаясь в Горный Зерентуй, на 
обратном пути сговорились заехать в Мунгаловский.

Подъезжали они к поселку солнечным утром. У дороги 
ярко зеленели всходы пшеницы. В текучей синеве звенели 
жаворонки, над сопками парили орлы.

От ворот поскотины надзиратели увидели в улицах непо­
нятную суматоху. Первая же встречная казачка сказала им, 
что ловят беглых каторжников. И словно в подтверждение 
ее слов от Драгоценки долетела гулкая в утреннем воздухе 
беспорядочная стрельба. Она показалась им совсем близкой. 
Оба они были уверены, что вернутся в Горный -Зерентуй без 
всяких происшествий. Они разочарованно свистнули, погля­
дели друг на друга и, не сказав ни слова, поскакали на 
выстрелы. Служба требовала принять участие в поимке ка­
торжников. Проезжая мимо улыбинского дома, Прокоп 
увидел на крыльце Андрея Григорьевича, глядевшего из-по,<
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руки на Заречье, откуда доносились выстрелы. Он остано­
вился. Сняв с головы фуражку, поздоровался.

— Здорово, здорово, надзиратель, — недружелюбно 
отозвался Андрей Григорьевич.

На том берегу Драгоценки, в заросшем лопухами русле 
старицы, лежало и сидело человек пятнадцать мунгаловцев. 
Они лениво переговаривались и без конца курили. Прокоп и 
Сазанов спешились, перекинулись с ними парой слов и, низ­
ко пригнувшись, стали пробираться старицей к болоту. За 
ними увязался Никуда Лопатин, досаждая Прокопу всевоз­
можными вопросами. «Вот привязался, и выберет же вре- 
мячко», — подумал про него с раздражением Прокоп. Но 
чтобы Никуда не подумал, что он трусит, Прокоп поддержи­
вал с ним разговор. Так добрались они до изгиба старицы, 
где на склоне пологого каменистого берега, в какой-нибудь 
сотне шагов от засевших у болота каторжников, лежал с 
казаками Каргин. Он уговаривал их броситься на каторжни­
ков, у которых по его расчетам все патроны были расстре­
ляны и их легко было захватить живьем. Но казаки угрюмо 
отмалчивались. Они не хотели рисковать собой. Они жалели 
напрасно потерянный день и требовали, чтобы Каргин по­
скорее отпустил их домой. Громче всех выражал свое недо­
вольство Епифан Козулин, сидевший под суковатой березой.

Увидев надзирателей, сопровождаемых Никулой, Каргин 
обрадовался. С надзирателями дело должно было пойти ско­
рее. Он весело приветствовал их и сразу же начал объяс­
нять обстановку.

— Каторжники прижучены к болоту и окружены. Их 
всего двое. — Он показал сперва на кочки, за которыми 
каторжники отсиживались, потом на кусты вправо, где сиде­
ли другие казаки. После этого принялся жаловаться Сазано­
ву, в котором увидел старшего, на посёлыциков. Епифа'н, 
услыхав его слова, злобно сказал:

— На чорта сдалось нам подставлять свой лоб. Жало­
ванья нам за это не платят. Вот с надзирателями и пробуй 
беглых живьем забирать. Эти люди к тому и приставлены. 
А наше дело — десятое. Нам стараться не из-за чего.

Казаки, хитренько посмеиваясь, подмигнули друг другу и 
уставились на Прокопа и Сазанова откровенно враждебными 
глазами. Каргин попробовал было прикрикнуть на них, но 
только пуще разжег их. Казаки все вдруг обрушились на не­
го и надзирателей. Даже Никуда и тот не отставал от них. 
Ухмыляясь, он заявил, что посмотрит, как будут кланяться 
пулям надзиратели. Неожиданное нападение Никулы, еще 
минуту тому назад настроенного дружески, окончательно
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смутило Прокопа. Он почувствовал, как кровь прилила у не­
го к лицу. Он вопросительно взглянул на Сазанова. Тот в 
растерянности поигрывал винтовочным ремнем, исподлобья 
оглядывая казаков. Встретив взгляд Прокопа, Сазанов мот­
нул ему головой и решительно полез из старицы на берег. 
Он надел на дуло винтовки фуражку, размахивая которой, 
поднялся во весь рост и стал кричать каторжникам, чтобы 
они сдавались. В ответ с болота выстрелили. Пуля щелкну­
ла о камень-окатыш у него между ног и рикошетом удари­
лась в ствол березы, под которой сидел Епифан. Лоскут 
оторванной пулей бересты упал Епифану на голову. Епифан 
живо скатился вниз и, припав к земле, принялся ощупывать 
голову, косясь на березу. Казаки, увидев, что Епифан невре­
дим, но синие штаны его порваны на коленях, принялись 
хохотать.

Сазанов, шарахнувшись от пули, упал за куст и, втяги­
вая голову в плечи, пополз вперед. Прокоп понял, что его 
товарищ готов теперь на все. Понял это и Каргин. Не сго­
вариваясь, поползли они с Прокопом вслед за Сазановым,, 
который, ожесточенно двигая локтями, перебирался от кочки 
к кочке. Когда до каторжников осталось шагов пятьдесят, 
он снова крикнул:

— Эй, на болоте!.. В последний раз предлагаем сдаться..
Оттуда крикнули:
— Если жить хочешь, так не лезь. Живо черепок проды­

рявим...
По голосу Прокоп узнал, что на болоте отсиживается 

Яшка Сохатый, самый отпетый из зерентуйских «Иванов», 
бегавший с каторги четыре раза и приговоренный в общей 
сложности к пятидесяти годам. Прокопу сразу вспомнилось 
столкновение Яшки Сохатого с политическими из-за тюрем­
ной кухни. На кухне хозяйничали долгое время «Иваны», 
признанным главарем которых был Сохатый. «Иваны» перед 
обедом вылавливали из котла все мясо, оставляя политиче­
ским только кости. Наживались они за счет политических и 
при разделе хлебных пайков. Хлеб раздавали дежурные из 
уголовных. Все они ходили перед Сохатым по одной полови­
це, и слова его были для них законом. Он заставлял дежур­
ных выдавать ему и его компании двойные и тройные порции, 
которыми торговал потом в открытую. Так продолжалось до 
тех пор, пока не пригнали в Горный Зерентуй черноморских 
матросов, осужденных за участие в революционных событи­
ях девятьсот пятого года. Матросы решили отобрать у «Ива­
нов» кухню. Добрая половина политических запаслись ножами, 
и во главе с матросом Миколой Богатырчуком при возвраше- 
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нии с прогулки ворвались в кухню, переполненную «Ивана­
ми», которые уже знали, что им придется с боем отстаивать 
свои права, быть в ней хозяевами. У каждого из них был 
нож или кистень. Сохатый, размахивая длинным ножом, 
крикнул: «Режь политику!» и первый кинулся на Богатырчу- 
ка. Ударом ноги уложил Богатырчук Сохатого на каменный 
пол кухни, вырвал у него нож и бросил его в сито, висевшее 
на стене. Нож пробил сито на самой середине и глубоко во­
шел в стену. «Иваны», увидев поражение Сохатого и лов­
кость, с которой владеет Богатырчук ножами, сдались и уда­
лились из кухни с позором. Два раза после этого нападал 
Сохатый на Богатырчука, но каждый раз получал достой­
ный отпор. Только после этого он присмирел и научился 
уважать политических. Потеряв свой авторитет главаря, и 
решился, повидимому, Сохатый на новый побег. Он знал, 
чем грозило это ему в случае поимки. Поэтому Прокоп был 
твердо уверен, что Сохатый живым не сдастся и предупре­
дил Сазанова:

— Тут Яшка Сохатый... Не подымай головы, не рискуй.
— Знаю... Да только у него патронов нет. Иначе бы он 

давно выстрелил, — откликнулся Сазанов, продолжая про­
двигаться вперед. Но Прокоп на всякий случай взял на при­
цел то место, где скрывался Сохатый.

А Сохатый в это время судорожно шарил у себя в кар­
манах, надеясь найти случайно сохранившийся патрон. Но в 
карманах было пусто. Тогда он выругался и с ожесточением 
швырнул в сторону ненужную винтовку. Затем поднялся над 
кочками во весь свой немалый рост, и, разрывая на груди 
рубаху, пошел на Сазанова с истерическим криком:

На, гад, стреляй! Не скрадывай! Не скрадывай, как 
селезня, а бей на месте, сучий сын.

Сазанов вскочил на ноги, прицелился в Сохатого:
— А ну, подыми руки. Все равно скрутим.
— Не дамся! — бил себя кулаками в грудь и продолжал 

итти на него Сохатый.
— Сдавайся, чего уж теперь. Игра твоя проигранная, — 

попробовал уговорить его Сазанов, отступая назад.
— Задушу тебя, волчья сыть, тогда и сдамся, — с пеной 

на губах прорычал Сохатый и кинулся вперед. Сазанов под­
пустил его вплотную и преспокойно выстрелил. Сохатый сде­
лал еще два шага, покачнулся и упал ничком в болотную 
ржавчину. В горле его забулькало, захрипело. Тело несколь­
ко раз дернулось и вытянулось.

Подбежавшие мунгаловцы, увидев, что каторжник мертв, 
приумолкли, стали снимать с голов фуражки и креститься 
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На надзирателей в этот миг большинство из них глядело 
угрюмыми, осуждающими глазами. А Епифан Козулин ска­
зал Сазанову:

Для тебя, видать, человека убить, что курицу заре­
зать. Наловчился.

Сазанов огрызнулся:
— А что же мне, по-твоему, делать было?

Да уж только не убивать. Никуда бы он не девался...
— Ладно, помолчи. Я свою службу исполняю.
— Сдох бы ты с твоей собачьей службой, — бросил 

Епифан и, плюнув, отошел от него.
В суматохе все забыли про второго каторжника, давно 

стоявшего среди кочек на коленях с поднятыми вверх рука­
ми. Руки его тряслись, зубы выбивали дробь. Когда о нем 
вспомнили, и Прокоп стал подходить к нему, он взмолился:

— Сдаюсь. Не убивайте.
——• Не уоью, не бойся. А только добра тебе теперь 

мало будет. Если не запорют на кобылине, то на ѵдавкѵ 
вздернут... Пойдем давай. 7

Каторжник поднялся. Попробовал итти, но ноги его под­
кашивались. Тогда он попросил Прокопа:

—• Дал бы закурить мне. Может силы у меня прибавят­
ся. Я ведь трое суток корки хлеба не видел.

Бегать не надо было. Иди, иди... — и Прокоп начал 
подталкивать его прикладом винтовки.

* * *

Назавтра Андрей Григорьевич на верстаке под сараем 
долго обтесывал и выстругивал лиственничные брусья — 
один потолще и подлиннее, два покороче и потоньше. Потом 
сколотил из этих брусьев шестиконечный крест и врезал в 
него маленькое медное распятье. Покончив с работой клик­
нул из избы Романа и Ганьку.

— Унесешь на себе за речку? — спросил он Романа по­
казывая на' крест.

Донесу. А зачем только нести его туда?
Там русского человека убили. Братская кровь там 

пролилась. Вот и поставим мы крест на той крови, по старо­
му христианскому обычаю. ”

А не нагорит за это от атамана?
Пускай нагорает, а крест я поставлю.

Не сказав больше ни слова, поднял Роман на плечо 
крест. Ганьке Андрей Григорьевич приказал взять лопату, и 
пошли они гуськом за речку. Впереди шел, опираясь на'су- 
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коватый посох, старик, за ним Ганька, а за Ганькой тяжело 
ступал Роман с крестом на плече.

Среди зеленых болотных кочек, где густо цвели яркие 
желтые цветы болотной калужницы, поставили Улыбины 
этот простой деревянный крест на месте убийства Сохатого 
И долго стоял он там, навевая печаль на сердце каждому 
проезжему и прохожему.

XI

Когда Чепаловы возвращались из Нерчинского Завода, 
ѵ перевала к Мунгаловскому нагнал их станичный атаман 
Михаиле Лелеков на взмыленной тройке. Он торопился ку­
да-то по делу, — в руках его была насека в кожаном буром 
чехле. Поровнявшись, белоусый, невысокого роста, крепыш 
Лелеков прыгнул из тарантаса. Рысцой подбежал к Чепало­
вым, поздоровался за руку.

Куда это гонишь? — полюбопытствовал Сепгей 
Ильич.

— К вам, паря, в Мунгаловский. Гости нынче у вас бу­
дут. Надо насчет ужина и квартиры покумекать.

— Что за гости такие?
— Сам атаман отдела катит.
— По какой надобности он?

Места осматривать будет. Если окажутся подходя­
щими, так у вас в этом году шибко весело будет.

— С чего бы это?
— Летние лагеря устроют. От наказного из Читы рас­

поряжение выбило. Будут казаков со всего отдела обучать.
Гляди ты... Громкая новость... А насчет квартиры 

того... может у меня остановиться.
Вот и хорошо. А я только хотел тебя просить.
Чего же просить... Пожалуйста, с полным удовольст­

вием.
Значит, одна гора с плеч. Теперь только о встрече 

забота... Он^ ведь вот-вот будет. Распек меня нынче здоро­
во. Поезжай, говорит, распорядись. Я через час после тебя 
выеду, поэтому, говорит, изволь поторопиться... Садись-ка, 
Сергеи Ильич, ко мне да погоним. Алеха и один доедет.

— Поедем, поедем, раз такое дело...
Конные десятники переполошили поселок от края до 

края. Вскоре у окон чепаловского дома собралась большая 
толпа по-праздничному одетых казаков и казачек. Босоногие 
ребятишки громоздились на заплотах и крышах. Каргин с 
тремя георгиевскими крестами на черном долгополом мун­
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дире выстраивал почетный караул из отборных здоровяков. 
Правофланговым стоял в карауле Платон Волокитин, выпя­
чивая крутую могучую грудь. Рядом с ним поглаживал лихо' 
закрученные кверху усы Епиха Козулин. За Епихой — ис­
подлобья оглядывал публику Герасим Косых в каракулевой 
папахе с чужой головы. Возле него покашливал, прочищая 
глотку, бравый Петрован Тонких. Дальше хмуро отворачи­
вались друг от друга два давних недруга — Никифор Че­
палов и Семен Забережный.

Далеко за Драгоценной, на выезде из березового леска, 
у седловины пологого перевала взвихрилась густо пыль и 
лениво поползла над дорогой.

— Едут! — дружно вырвался из сотни глоток крик. Чер­
ными маленькими мячами катились далекие тройки под гору.

— Мать моя, сколько их! — изумился Никуда Лопатин.,—■ 
одна, две, три, четыре... — начал считать он вслух.

— Помолчал бы, — огрызнулся на него Каргин. Скрип­
нув сапогами, обратился он к караулу, сказал не своим, 
умоляющим, голосом:

— Ну, посёльщики, держись. Не подкачай, посёльщики...
— Да уж постараемся, — ответил за всех'Платон.
Последняя тройка спустилась в речку, перемахнула на 

этот берег и замельтешила по улице. Скороговорка коло- 
кольцов донеслась оттуда.

Каргин запел срывающимся голосом:
— К-а-р-а-у-л... — и, помедлив, оборвал. — Смирно!
Замерли казаки, ойкнули приглушенно казачки. Рыжебо­

родый красавец кучер в голубых широченных штанах с лам­
пасами круто осадил лихую тройку, запряженжую в щеголь­
ской, на рессорном ходу тарантас. Розоватые хлопья пены 
упали из разодранных удилами конских ртов. Вздрогнули 
последний раз колокольцы под дугой. Михайло Лелеков с 
рукою под козырек подскочил к тарантасу. Грузноватый, с 
генеральскими молниями на погонах атаман отдела Нанква- 
син поднялся ему навстречу. Пухлой рукой протирая пенснэ, 
выслушал рапорт, бросил:

— Хорошо, хорошо...
Невидящим взглядом скользнув по толпе, Нанквасин 

шагнул к почетному караулу:
— Здорово, братцы!
— Здравия желаем, ваше превосходительство! — зычно 

гаркнули в ответ. Слова слились, и получилось несуразное, 
грохочущее, совсем как у чепаловского волкодава.

— Молодцы, братцы!
И снова дикий вопль:
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— Рады стараться!..
В воротах, низко кланяясь, встретил Нанквасина хле­

бом-солью на узорном подносе Сергей Ильич. Нанквасин 
милостиво поздоровался с ним за руку и прошел в дом. Ве­
чером толпился у распахнутых настежь чепаловских окон 
казачий хор. Грозный гость потребовал песенников. Набра­
лось их человек шестьдесят, добрая половина из которых не 
пела.

Платон Волокитин, заложив руку под щеку, запевал:
Во Квантуне так, братцы, ведется, — 
Пей — ума не пропивай.

И сильные голоса подхватывали тягучее, выстраданное: 
Кто напьется, эх да попадется — 
На себя тогда пеняй.

И лилась, звенела, брала за сердце родившаяся на кро­
вавых маньчжурских полях грустёба-песня. Хорошо ее пели 
мунгаловцы. Пригорюнился у набранного стола Нанквасин, 
поник головой, растроганный задушевной песней. Сергей 
Ильич расщедрился. Песенникам подали по стакану водки. 
Выпили они, крякнули, прокашлялись и весело завели раз­
гульное, подмывающее пуститься в пляс:

Ах вы, сашки-канашки мои, 
Разменяйте бумажки мои, 
А бумажки все новые, 
Двадцатипятирублевые.

Не вытерпел Петрован Тонких, хлопнул в ладоши и волч­
ком закрутился в лихой присядке. Оживились казаки и гря­
нули пуще прежнего.

С юга шла гроза. Частые молнии доходили до самой 
земли. При каждом блеске их на мгновенье становились вид­
ными курящиеся вершины далеких сопок, тальники на бере­
гах Драгоценки. Мягким зеленоватым светом заливало при­
тихшую улицу. И, когда умолкали песенники, был слышен 
ворчливый гром и шорох речки на каменных перекатах...

Предвестники близкого ливня — передовые облака — за­
клубились над поселком. Как соколы в поединке, сшибались 
они в вышине, протяжно шумя. Громовые раскаты накаты­
вались на поселок. Один по одному, торопливо покидали 
палисадник казаки, спеша заблаговременно попасть домой.

Утром атаман отдела, в сопровождении адъютантов 
Лелекова и Каргина, верхом на белоногой породистой кобы­
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лице выехал вниз по Драгоценке. Осмотр не затянулся. Пра­
вобережная, сухая и широкая луговина за капустными ого­
родами низовских казаков приглянулась Нанквасину. Целая 
дивизия могла бы раскинуть на ней полотняный город.

— Дальше нечего и глядеть, — сказал он старшему 
адъютанту сотнику Масюкову, — место идеальное. Воды и 
пастбища вдоволь. А у той горы, — показал он рукой в 
перчатке на заречную круглую сопку, — великолепное место 
для стрельбищ. Так что мой выбор решен. Остановимся на 
Мунгаловском... А скажите, поселковый, — обратился он к 
Каргину, — в засуху ваша речка не пересыхает?

— Никак нет, ваше высокопревосходительство.
— Значит, на этот счет нечего беспокоиться?
— Так точно, ваше высокопревосходительство.
— Станичный! — позвал Нанквасин
— Слушаю, ваше высокопревосходительство, — замер, 

привстав на стременах, Лелеков.
— Вашей станице выпала большая честь. Лагерь кадров- 

цев четвертого отдела Забайкальского казачьего войска бу- 
дет находиться в поселке Мунгаловском. Ваша обязан­
ность — оказать всемерную помощь начальнику лагеря вой­
сковому старшине Беломестных. Смотрите, чтобы никаких 
недоразумений.

— Слушаюсь, ваше высокопревосходительство, — стыл 
в напряженной позе Лелеков.

На обратном пути атаманам попалась навстречу этапная 
партия. Человек шестьдесят каторжан, позвякивая ножными 
кандалами, понуро топтали прибитую ливнем дорогу. Солда­
ты в черных с малиновыми кантами бескозырках окружали 
их. Впереди на гнедом низкорослом коне ехал начальник 
партии, немолодой поручик. Он едва успел посторониться и 
отдать честь атаману, смущенный и мешковатый. Бородатые, 
бледные каторжане равнодушно оглядывали атамана и не­
хотя сворачивали, при его приближении, с дороги.

— Куда? — спросил он, проезжая мимо поручика.
— В Горный Зерентуй. Партия политических. Ведет по­

ручик конвойного батальона сто четырнадцатой дистанции 
Петров четвертый...

Забрызганные грязью клячи тащили за. партией две теле­
ги с немудрящим арестантским скарбом. На одной из телег, 
кутаясь .в серый бушлат, дрожал в лихорадке изможденный 
каторжанин с открытым и умным лицом. При каждом толч­
ке его лицо кривила судорога, сквозь стиснутые зубы вы­
рывался хриповатый стон.
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XII
Над полями тихо реял вечерний золотой свет. От сопок 

тянулись тени, перебежав прибитую вчерашним дождем 
дорогу. На закате в полях пахло молодым острецом и мыши­
ным горошком. В придорожных кустах заливались щеглы и 
синицы, звонко куковали беспокойные кукушки. По дороге 
ехали с пашни Улыбины. Помахивая сыроватым кнутом на 
потного Сивача, сутулился на облучке телеги Северьян, туго- 
подпоясанный черным тиковым кушаком. На кушаке у него 
болтался^в берестяных ножнах широкий нож с костяной 
рукояткой. Солнце золотило широкополую соломенную шля­
пу Северьяна, из-под которой торчал тронутый сединой клок 
волос. За пыльной телегой, шумно и мерно вздыхая, скрипе­
ли ярмом быки, легко тащившие поставленный на подсош­
ники плуг с начищенной до сияния шабалой. На чапыгах 
плуга из порожних мешков устроил себе сиденье курносый 
Ганька. Подражая глухому баску отца, он старательно по­
крикивал на быкові. Немного поодаль в надвинутой на са­
мые брови фуражке ехал верхом Роман с дробовиком за 
плечами. Мошкара, подобно дымку, вилась над его головой, 
тонко и нежно звеня, как замирающие вдали колокольцы.

Полноводная пенистая Драгоценна у брода весело шуме­
ла, подмывала высокий левый берег. На берегу сидел Нику­
да Лопатин. Охапка свеженарезанного лыка лежала возле 
него. Он посасывал трубку и сплевывал в воду.

Здорово, — приветствовал его Северьян.
— Здорова у попа корова, — оскалил Никуда зубы. — 

Помоги, паря, моему горю, — перевези меня на тот берег. 
Оно можно бы и в брод, да ног мне мочить невозможно. У 
меня ревматизма, а с ней, елки-палки, шутки плохие. Не по­
берегся я нынче, и так она меня скрутила, что хоть Лазаря 
пой.

Садись, оборвал его Северьян. — На эту-то сторону 
как попал?

— Через плотину, у епихиной мельницы. Переходить там 
способно, да ведь это, елки палки, у чорта на куличках, а 
мне недосуг.

Не успев еще сесть как следует, запыхавшийся Никуда 
снова зачастил:

— Теперь, паря, у нас дела пойдут.
— Какие дела?

Ас лагерем. Атаман отдела заявил, что лучше наших 
мест и искать нечего. Наедет к нам скоро народу тыщи две» 
а то и все четыре. Словом, елки-палки, знай держись.
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— Радости тут мало.
— Ну и сказал же... Голова садовая, лагерь-то строить 

ладо. Заработки теперь у нас будут.
— Век бы их не было, этих заработков. Зря ты до поры 

до времени радуешься.
— Да я не радуюсь, а так. к слову. Трогай, что ли...
— Ромку надо подождать. Быков на поводу перегонять 

будем, они у меня, холеры, капризные.
Роман взял концы волосяных налыгачей, надетых на 

бычьи рога, намотал их вокруг руки и стал тянуть упираю­
щихся быков в воду. Сзади на них покрикивал Ганька. По­
капризничав, быки шагнули в воду и, припадая к ней на ходу, 
перебрались за Романом на правый берег. Вслед за ними 
переехали и Северьян с Никулой.

Никула слез с телеги, взвалил на плечи золотистое лыко 
и заковылял по заполью к своей избе, крикнув на прощанье:

— Бывайте здоровы!
Роман свернул с дороги в кусты, пониже брода.
— Ты это куда? — спросил отец.
— Искупаться хочу.
— Да кто же сейчас купается? В момент простуду 

схватишь.
— Ничего, я только раз нырну. Вы поезжайте, я живе­

хонько догоню вас.
— Ты только в омут-то не лезь, там при такой воде живо 

закрутит.
— Ладно!
Роман разделся и, подрагивая, забрел в речку. Розовая от 

заката вода смутно отразила его, то неправдоподобно удли­
няя, то делая совсем коротким, похожим на камень-голяк. 
Пузырчатая серебристая пена кружилась в непроглядно-чер­
ной воронке омута под дальним берегом. Обломок берестяно­
го туеса летал среди пены, изредка показывая крашеное 
красное дно. Плыть туда Роман не захотел. Присев три раза 
по плечи в воду, он умылся и освеженный вышел па прибрежн 
ный песок. Подымаясь по проулку в улицу, Роман повстре­
чал Дашутку. Она гнала от Драгоценки табунок белоногих 
телят, помахивая хворостиной. Роман наехал на нее конем:

— Посторонись!
Дашутка вздрогнула и отскочила к плетню.
— Здравствуйте, Дарья Епифановна, — раскланялся ом, 

сняв фуражку.
— Испугал, а потом здороваешься. И откуда ты, чертяка, 

взялся?
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— С пашни- А ты тут чего делаешь?
— Цветки рву. Не веришь? Шибко тебе тогда от Алешки 

лопало?
Так попало, что Сергей Ильич приезжал на меня жа­

ловаться.
Смелый, так приходи нынче на завалинку к Марье По­

селенке.
— И приду, не побоюсь.
— А мамаша тебя пустит?
— А ты лучше у своей спроси, а обо мне не беспокойся. 

Я в куклы не игрывал.
— Поглядим, как пятки тебе наши парни смажут.
— Как бы им не смазали... Ты куда торопишься?.. По­

стой, поразговаривай.
- Коровы у нас недоены. Дома ругаться будут.

Роман нагнулся, схватил ее за полную смуглую руку, 
придушенно шепнул:

— Постой...
Разве сказать что хочешь? — пристально взглянула 

Дашутка в опаленное румянцем лицо Романа.
Он рассмеялся:
— Дай подумать. Может и скажу...
— Ну, так думай, а мне некогда, — вырвалась от него 

Дашутка и легко перескочила через скрипучий невысокий 
плетень. Алый платок ее промелькнул в козулинском огороде 
и скрылся за углом повети. Роман поглядел ей вслед, гик­
нул на Гнедого и поскакал, счастливый, по улице. Горячая 
радость переполняла его. Дома уже садились за ужин. Мать 
ставила на стол щи и кашу в зеленых муравленных мисках. 
Отец встретил Романа выговором:

Пошто наметом летел? Волки за тобой гнались? Добе­
русь я как-нибудь до тебя... Ешь давай, да иди коням сечку 
.делать.

Теплая июньская ночь легла на поселок. На молодой 
месяц, стоявший прямо над улицей, изредка наплывали лег­
кие опаловые облачка. Немолчно баюкала прибрежные кусты 
Драгоценна, лениво перекликались собаки да вскрикивали 
спросонья по темным нашестам куры.

Накинув на плечи шерстяную, домашней работы куртку, 
Роман вышел на улицу. Напротив, в окне у Мирсановых, 
тускло светился огонек ночника. «Позову Данилку», — решил 
он и трижды свистнул условленным свистом, вызывая друж­
ба. Данилка не отозвался. Тогда он подошел к окну, тихо 
постучал в крестовину рамы.
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— Кого тебе, полуношник, надо? — распахнув окно, 
спросила данилкина мать Маланья, романова крестная.

— Данилка дома?
— Дома, да только спит давно. Ужинать даже не стал, 

так умыкался за день. А куда тебе его?
— Да надо.
— Не добудиться его, иди ужотко один.
И Маланья под самым его носом захлопнула окно. Роман 

постоял, переминаясь с ноги на ногу, решая — итти или нет. 
«Была не была — пойду. Волков бояться — в лес не хо­
дить», — и он размашистым шагом направился вверх по ули­
це. На лавочке у ограды Платона Волокитина сидели Верхов­
ские парни. Не узнав Романа, они окликнули его:

— Кто это?
По голосу Роман узнал Федотку Муратова. От этого 

полоса сразу заползали по спине мурашки. «Вот влип», — по­
думал он, но прошел, не прибавив шага. Федотка пустил ему 
вдогонку:

— Женатик какой-то. Отвечать, сука, не хочет. Лень по­
дыматься, а то бы мы...

На плетневой завалинке Марьи Поселенки, смутно белея, 
сидели верховские девки. Парней возле них не было. Дев­
ки пели. Агапка Лопатина сильным грудным голосом заво­
дила:

Укатись, мое колечко, 
Под крылечко...

И десяток высоких девических голосов подхватывал:
Укатись, мое витое, 
Под крытое...

Роман подошел, негромко поздоровался.
— Да это никак Ромаха? — удивилась Агапка, — каким 

ветром тебя занесло? — и сама толкнула в бок Дашутку.
— На песню поманило.
— И не побоялся, что попадет?
— Я не из трусливых.
— Пока Федотки поблизости не видать, — сказала Да­

шутка и громко захохотала. Агапка напустилась на нее:
— Подвинься-ка лучше, чем измываться. Садись, Ромаха, 

с нами рядком и потолкуем ладком.
Роман втиснулся меж ними. Незаметно нащупав Дашут­

кину руку, крепко пожал ее. Дашутка на пожатие не отве­
тила, но и руки не вырвала. Прижимаясь к Роману, Агапка 
спросила:
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— Петь с нами будешь?
— Буду. Давай, заводи, — а сам, взволнованный и счаст­

ливый, то пожимал, то ласково гладил покорную Дашуткину 
руку, и пока Агапка спрашивала у девок, какую песню заво­
дить, он шепнул, прикоснувшись к жаркому маленькому уху 
Дашутки: -— Пойдем куда-нибудь?

— Подожди, — почти беззвучно шепнула Дашутка.
Дружно пели, звеня серебряными бубенчиками проголос­

ную песню девичьи дрожливые голоса. И далеко-далеко ле­
тела она в синюю ночь, к расплывчатым очертаниям хмурых 
сопок, к желтоватому мутному месяцу. Пела Дашутка пел 
Роман, вплетая свои голоса в согласный и сильный поток 
других голосов. Вдруг Дашутка вздрогнула и замолчала 
потом тревожно шепнула Роману:

Уходи скорей. Парни идут.
— А ты? Пойдем вместе.

Иди, иди... Подождешь меня у нашей ограды. Я скоро.
Роман незаметно поднялся и юркнул в тень от заплота" 

Вдоль заплотов, от дома к дому, дошел до ограды Козули­
ных, притаился у калитки. Мимо него провалили Верховские 
горланя на весь поселок.

Дашутка пришла запыхавшаяся, взволнованная.
и иё^ггшС'іетУ вырвалась от Алешки. Привязался, постылый,

У Романа радостно встрепенулось сердце: постылый 
кто же милыи? Ему захотелось сказать ей нежное слово’ 
вместо этого он совсем некстати бухнул:

— Где сядем-то?
А тебе кто сказал, что я сидеть с тобой буду?

Он увидел, как в бледном месячном свете полыхнули 
глаза — темные-темные, и ггп--------- ------

а
но

ее
и надменно выгнулись над пере­носьем тонкие брови.

Да ты хоть недолго, — попросил он... 
Дашутка взялась за кольцо калитки.

В другой раз... Утром мне подыматься чуть свет
У него сокрушенно сорвалось: 
— А я думал...

К иГ, С пажи’ еслвне С5крет’ 0 чем дУмал? - придвинулась 
полушУалокШУТКа’ П° ГубаМ ее бегала Улыбка’ РУки теребили 

Давай сядем, тогда скажу.
— Не обманешь?

пп~ НеТ’ ~ сУд°Р°жно выдавил он и тихо, но решительно 
привлек ее к себе. — Пойдем.
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Они уселись на лавочке возле калитки. Старый, развеси­
стый тополь протяжно и тихо лопотал над ними.

— Ну, говори...
Запрокинув голову, она глядела ему в лицо, напряженно 

ждала, до боли прикусив губы. Совсем по другому он ощу­
щал в этот миг ее близость. Бурно вздохнувши, Роман 
решился:

— Люба ты мне, вот что, — выпалил он, собираясь с 
силами и припал губами к ее пахнущей ландышевым цве­
том щеке. Дашутка не оттолкнула его.

Круглые опаловые тучки набегали на месяц, клубилась 
настоенная на травах теплая мгла, дремотно покачивался и 
баюкал их тихой песенкой старый тополь. Они не слышали, 
как, предвещая грядущий день, дохнул из туманных низин 
прохладой ветерок-райостав>, как неуверенно крикнул непо­
далеку первый петух и смолк, прислушиваясь. Где-то на Под­
горной улице бойко ответил ему другой, сразу же заглушен­
ный пронзительным голосом третьего, и скоро заревой перек­
лик петухов закипел по всему поселку. Короткая ночь пошла 
на убыль. Смутно обозначились крыши домов, деревья, запло­
ты. Дашутка опомнилась первой, протяжно ойкнув, сказала:

— Пусти... На дворе совсем светло. Увидят нас тут с 
тобой — житья потом не дадут.

— И взаправду светло, — удивился Роман. — Вот дико­
вина. Ну, поцелуй еще раз на прощанье...

— Хватит... Рома... — Она бесшумно растворила калитку 
и уже из ограды сказала: — Иди, иод. Увидят ведь.

— Где теперь встретимся?
Дашутка рассмеялась:
— Была бы охота, а место найдется. Иди, не торчи тут, 

окаянный...
Он отвернулся, пошел. Тогда она крикнула:
— Постой! !
Догнав, порывисто обняла она крутую шею Романа, поце­

ловала его прямо в губы коротким поцелуем и, и не огляды­
ваясь, побежала в ограду.

XIII
Через два дня приехали в Мунгаловский войсковой стар­

шина Беломестных и несколько офицеров с женами. Посели­
лись они у справных казаков Подгорной улицы, наполнив 
беленые горенки запахами душистого мыла, одеколона и ту­
рецкого табака.

По вечерам выходили приезжие на прогулку. Поскрипы­
вали на улице щегольские офицерские сапоги, тоненько вы­
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званивали шпоры, как овечьи копытца, тупо постукивали о 
дорогу дамские каблучки. Сумерничая на прохладных зава­
линках, с завистью любовались казачки диковинной их одеж­
дой, жадно вслушивались в чужой, не казачий, говор.

А на луговине, где радовался короткому лету лазоревый 
курослеп, кипела работа. Строили там столовую, пекарню и 
кухню. Погромыхивая телегами, натрудили скоро туда мун- 
галовцы горы кудрявого тальника, красноватой липучей гли­
ны, смолистых бревен и камня-бутовика. На высоких козлах, 
пластая на плахи кондовые бревна, от зари до зари работали 
босоногие пильщики, косо кропили землю золотистым дож­
дем опилок. Широкие плотницкие топоры сверкали, как звез­
ды. Бородатые печники в брезентовых фартуках месили в 
измазанных известью ящиках глиняное тесто.

В неделю выросли на луговине плетневые приземистые 
бараки, крытые желтым тесом. Снаружи их обмазали глиной 
и побелили. Приняли бараки самодовольный праздничный 
вид. Окопанные канавами для стока воды, устланные по под­
ножью плюшевым дерном, разбежались вокруг бараков па­
латки. Белое полотно их хлопало на ветру, как птичьи 
крылья. Казалось издали, будто вывел гусак с гусынями на 
замшелую заводь свой шумный многочисленный выводов.

Весело похаживал в эти дни по просторному дому Сергей 
Ильич, позвякивая связкой ключей. Немалые выгоды сулил 
купцу этот год. Ежедневно наведывались приезжие в мага­
зин, легко сорили деньгами. И, принаряженный в чесучевую 
пару, Сергей Ильич мелким бисером рассыпался перед ними, 
низко кланяясь и улыбаясь.

Без особого огорчения узнал он, что облюбованный им в 
Заводе магазин достался другому. Продала его купчиха раз­
богатевшему скотоводу. Сообщил эту новость отцу вернув­
шийся с базара Никифор. Он ждал, что отец разгневается, 
обложит купчиху матерщиной, а потом будет долго ходить 
чернее тучи. Но Сергей Ильич спокойно выслушал сына.

— Продала, говоришь? Ну и ладно... Надо будет, так 
почище магазин отхватим. Только ноне оно так выходит, что 
и здесь дела можно делать. Не будь только дураком, а день­
га повалит. От офйцеров-то, смекай, отбою нет, и то им по­
дай, и другое.

Он помолчал, помахал ключами и заговорил глухо с хри­
потцой:

— Я вот думаю, не съездить ли тебе в Сретенск. Дней 
за восемь обернешься, глядишь, пригрудишь всякой всячины, 
оно и набежит пятачок на копеечку.
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— Набежать набежит, да ведь овсы сеять надо, — сказал 
Никифор, которому под уклон годов кочевая жизнь стала в 
тягость.

Сергей Ильич раздраженно махнул рукой:
—• Вот затеял... С овсом и без тебя есть кому управиться, 

тут не дюже ум требуется. А ты магазином давай завора­
чивай...

Никифор недружелюбно поглядел на отца, и, зная зара­
нее, что перечить ему бесполезно, нехотя спросил:

— А на скольких ехать?
— Да четырех надо гнать. Ежели тракт ноне хорош — 

сто пудов наверняка пригрудишь.
— Не мало ли? Лучше уж один раз намучиться, чем по­

том сызнова ехать.
— Пока и этого хватит, — ответил Сергей Ильич, — а 

дальше там видно будет, что и как... Только ты того... Не 
злобствуй. Тут дело, а не пустяки. Сам знаешь, что Арсю с 
Алешкой не пошлешь, не способные они к купечеству.

— Знать-то знаю, только жить по-цыгански надоело.
Сергей Ильич расхохотался:
— Вот еще новости... Какая тебя муха укусила, с чего- 

забрыкал? Ты смотри, парень, не придуривай. В нашем деле- 
не приходится на печке лежать. Тебе пора это на ус намо­
тать.

Утром Никифор с работником выехал в Сретенск. 

' * * *
...В воскресенье еще не обсохла на лугах роса, как из 

Нерчинского Завода, лихо наигрывая какой-то марш, нагря­
нула музыкантская команда. Ослепительно пылали на солн­
це зевластые трубы, обнимая чубатых здоровяков-трубачей, 
одетых в белые парусиновые гимнастерки. В поселковой 
церкви шла обедня. На зашарканной паперти и в ограде, 
среди кустов отцветавшей акации, толпились парни и девки, 
пришедшие себя показать и людей посмотреть. Девки при­
глушенно хихикали. Парни гуртовались в стороне, покурива­
ли украдкой дешевые папиросы и отпускали по адресу девок 
крепко сдобренные похабщиной шутки. При первых же зву­
ках музыки и тех и других, как ветром, вынесло из ограды. 
Завидев нарядную девичью гурьбу, повеселели, приосанились 
музыканты и пуще дунули в трубы. Красные от натуги, не 
переставая до самого лагеря, упоенно трубили они, окружен­
ные шумной толпой. Девки строили глазки музыкантам, пар­
ни кричали:
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— Не надувайтесь!..
— Так и лопнуть можно!..
— Лопнете — сшивать не будем!..
К полудню взвод за взводом начали прибывать походным 

■порядком кадровцы. Были тут и рыбаки и охотники с низо­
вий Аргуни, низкорослые, скуластые скотоводы степных ка­
раулов, были и бородатые богатыри-староверы, потомки яиц- 
хих соратников Пугачева, переселенные в дикую Даурскую 
степь.

У распахнутых настежь ворот поскотины встречал кад- 
ровцев на сером рослом коне войсковой старшина Беломест­

ных. Наигранным басом он зычно здоровался:
— Здорово, станичники!
Сильными, черствыми голосами, вразнобой отвечали ему 

-кадровцы, молодцевато избоченясь в скрипучих седлах, под­
бадривая нагайками потных коней...

Вечером собрались мунгаловцы на открытие лагеря...
В тусклой оранжевой позолоте дымился закат. На лагер­

ной площадке, посыпанной хрустким речным песком, с фу­
ражками на локтевом изгибе левой руки, томились построен­
ные на молебен казаки. Алые блики заката жарко горели на 

ризах попов, на шелке дорогих хоругвей, на оружии и лаки­
рованных козырьках. Отслужив молебен, попы двинулись по 
лагерным уличкам и переулкам. После освящения лагеря, 
стали подводить кадровцев к кресту. Шли они пошатываясь, 
жарко дыша в подбритые и прижженные солнцем затылки 
друг другу. Неуверенно ступали занемевшие, обутые в груз­
ные сапоги, ноги. Приморившийся архиерей, часто помаргивая 
бесцветными глазами, совал им бронзовое распятие. Тороп­
ливо поцеловав крест, повертывались казаки кругом, и мно­
гие потом украдкой вытирали свои обветренные губы.

Взмахом затянутой в лайковую перчатку руки подал Бе­
ломестных команду. Ржавое облако залпа окутало выстроен-' 
ную для салюта сотню, музыка заиграла гимн. И в то же 
мгновение развернулось над лагерем, захлопало на вечернем 
ветру трехцветное полотнище ф'лага. Лагерь открылся.

Пожилых именитых мунгаловцев Беломестных пригласил 
■через Каргина отведать в лагере щей да каши, посмотреть, 
как устроились на житье служивые. Первым отозвался на 
приглашение купец Чепалов. Он одернул чесучевый пиджак 
и, важный, грузновато шагнул вперед, не сомневаясь, что в 
первую очередь приглашение относилось к нему. За ним, 
одетые в мундиры, обшитые желтыми галунами, двинулись 
богачи с Царской улицы.
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Завистливыми глазами проводили их неприглашенные и 
отправились кто по домам, кто догуливать свое в Курлычен- 
ский переулок к спиртоносам-контрабандистам.

А в лагере приглашенных накормили и напоили на славу. 
На прощанье Беломестных поиграл темляком серебряной 
шашки и сказал захмелевшим, чванливым гостям:

—• Прошу не обессудить, дорогие гости... Чем богаты, тем 
и рады... Надеюсь, господа старики, что жить мы с вами 
будем дружно. В случае каких-либо недоразумений покорно 
прошу, — с достоинством поклонился он, — обращаться ко 
мне... Если вам будет угодно, в сенокос и страду наши люди 
могут изредка помогать вам. Имейте это, почтенные, в виду. 
А пока, — приложил он руку к козырьку, — разрешите откла­
няться...

...На туманной заре проиграл побудку трубач. И было 
далеко-далеко слышно, как пели казаки нестройно, тягуче 
«отче наш». Целый день босоногие казачата торчали на. тру­
хлявых плетнях огородов. Млея от радости, смотрели они на 
замысловатые игры взрослых — на учение в пешем и конном 
строю, на рубку лозы и скачку через барьеры.

Вечером в лагере снова играла труба. Усатый трубач за­
мер на палевом фоне вечернего неба, высоко подняв золо- 
тую певунью-трубу. Протяжные звуки ее взволновали при­
тихший лагерь. Из палаток густо высыпали казаки. Глухо 
топая коваными сапогами, городили двойной частокол ше­
ренг. Началась вечерняя поверка.

С тех пор и приучились мунгаловцы вставать и ложиться 
по лагерным трубам. Шумно и весело зажил поселок. Всякий 
погожий вечер принаряженные девки собирались у церков­
ной ограды. Плясали и пели, «крутили любовь» с приходив­
шими в отлучку кадровцами. забыв доморощенных ухаже­
ров. Занятая работой мунгаловская молодежь, по неделям 
безвыездно жившая на заимках, гневно сучила кулаки на 
кадровцев.

Веселое забайкальское лето щедро раскидывало в падях 
все новые и новые цветы — желтый мак и бело-розовые 
марьины коренья, фиолетовый пахучий бадьян и темноголу­
бые бубенчики лютиков. Глядели парни на это праздничное 
великолепие земли и сильно тянуло их в поселок, на игрища, 
к девкам.

XIV
В семи верстах от поселка бьют из сопки незамерзающие 

ключи. Старые лиственницы с вороньими гнездами на ма­
кушках отражаются в них. Курчавый моховник, устилая бо­
лотную зыбкую землю, купает в студеной воде свои блед­
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ные листья. В тенистых чащах целый день беззаботно снуют 
и посвистывают полосатые бурундуки, в лохматых гнездах 
кричат сизоклювые воронята, голубые и белые бабочки, 
сверкая как самоцветы, садятся на влажный моховник. Ти­
шиной и прохладой встречают ключи человека.

Неподалеку от ключей, на пологом пригорке прикорнули 
в полыни зимовья. За зимовьями в березовом мелколесье 
Разлогов — пашни. А далее к северу непроходимо легла без 
конца и без края тайга. Голубеют затянутые текучей хмарой 
россыпи горных кряжей.

Зимовья никогда не пустуют. Летом их коричневые от ды­
ма и копоти стены утыкают пахучими травами и алой сара­
ной косари. Зимой в них безвыездно живут со скотом ра­
ботники поселковых богачей. К ним на огонек заезжают 
дровосеки и охотники, гоняющиеся по таежным распадкам 
за быстроногими косулями.

Надолго приехали Улыбины на заимку. Роман и Ганька 
пахали под пары старинную каторжанскую залежь, зарос­
шую лиловым кипреем, густо испятнанную насыпями тарба­
ганьих нор.

Северьян работал в лесу. За кочкастым обширным ягод­
ником голубицы рубил он осиновые бревна для телятника. 
По вечерам, с лицом, припухшим от укусов мошкары, воз­
вращался усталый и довольный на заимку, принося в бере­
стяном чумашке белые в рыжих крапинках грибы. Круто 
посоливши, жарили их Роман и Ганька на ярких углях 
огнища и лакомились ими вместо мяса.

Народу набилось в зимовья порядком. Жили скучен­
но, грязновато, но весело. В сумерки с яростным треском 
пылал в огнищах звонкий и легкий сушник. На треногих та­
ганах висели прокопченные котлы, похожие на черные ка­
зачьи папахи. Ужинали тут же под синим пологом неба. После 
ужина собирались в кружки и вели нескончаемые разговоры. 
В один из- таких вечеров приехал на заимку Никула Ло­
патин.

— Здорово бывали, — поприветствовал он собравшихся 
у огнищ, снимая с лысеющей головы войлочную шапку-мон­
голку. — Кто на постой пустит?

— Да хоть к нам пристраивайся, потеснимся как-ни­
будь, — отозвался Матвей Мирсанов, спуская в бурлящий 
котел галушки.

— Я, паря, ненадолго. Всего дела-то у меня дня на 
три, — продолжал Никула.

— Ты разве не пахать приехал?
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Где уж мне. Оно бы и надо хоть с восьмуху под пары 
заготовить, да на одной кобыле не шибко развернешься 
Подрядился вот шаманскому приискателю Семиколенке 
жердей нарубить.
бишь” Ч™ Ж’ Дел0 хоРошее- Глядишь, красненькую и заро-

— Это-то правда, — согласился Никула и посмеялся над 
собой. — обернусь из куля в рогожку.

Пристраивайся с нами чайку попить.
Никула взял из телеги кожаный в желтых заплатах ме­

шок с харчем и подошел к огнищу. Северьян подвинулся 
освобождая ему место рядом с собой. Скрестив под собой 
по-монгольски кривые ноги, Никула сел. Северьян протянул 
ему аляповато расписанную диковинными цветами деревян­
ную чашку. г

— Угощайся.
Спасибо, паря, — принимая чашку, сказал Никуда и 

помедлив, спросил: 7
— На охоту-то ходите?
— Какая тут, к лешему, охота! — сказал Северьян.
Никула почесал накусанную комарами переносицу и по- 

хвастал:
(5уд~ А я вот РУЖЬе с собой взял. Я тут живо косулю до-

Подошедший к огнищу Петровен Тонких показал в улыб­
ке широкие зубы:

— Посмотрим, посмотрим...
И смотреть нечего, — загорячился Никула, — солон­

цов тут вон сколько. А на солонцах косуля истоком веков 
водится. Да ежели ты хочешь знать, так я тут в прошлом 
году гурана подшиб. Здоровенный козел был, чистоганом три 
пуда вытянул.

Петрован снова расплылся в ехидной ухмылке.
— Гляди ты, выходит, чуть не с борова.

А ты как же думал? Ведь ежели...
— Будет, будет, — отмахнулся, как от мошкары, Пет­

рован. Рассказал бы лучше, что дома нового.
— Какие там новости! Все по-старому. Только вот с 

девками сладу не стало. Каждый вечер с кадровцами, ши­
лохвостки паршивые, хороводятся. Не успеют коров подоить, 
как начинают наряжаться. Прямо стыд и срам. Я уж свою 
Агапку волосяными вожжами уму-разуму наставлял, чтоб 
не шаталась по игрищам. Ведь эти кадровцы настоящие 
кобели, не успеешь глазом моргнуть, как они из девки бабу 
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