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1

Молодость, молодость!..
Я не знаю человека, который думал бы о тебе без вол­

нения и благодарности, без улыбки на самых суровых ус­
тах. Всем нам светило твое незакатное солнце, гремели ве­
сенние громы, бил в лицо неуемный ветер, шумели деревья 
и кланялись травы в степи. Все твои краски и звуки, мечты 
и дерзанья, радости и печали храним мы в памяти, как дра­
гоценный дар. И чем ярче было твое неповторимое цве­
тенье, тем полней и значительней вся последующая жизнь 
человека на этой чудесной земле...

Нелегкая молодость выпала на долю казацкого сына 
Ганьки Улыбина. Простодушным, не знающим жизни под­
ростком проводила его в партизаны убитая горем мать. 
Солнечным майским утром под раскаты артиллерийской 
пальбы умчался он на коне из ограды родного дома. В поки­
нутый красными поселок ворвались белые казаки атамана 
Семенова. Они сожгли улыбинскую усадьбу со всеми по­
стройками, закололи волов и корову, застрелили на пожа­
рище пса Лазутку.

Словно сорванный с дерева лист, закружило и понесло 
Ганьку в потоке непонятной грозной жизни.

Прикрываясь заслонами от наступавшего по пятам 
врага, партизаны вырвались из окружения и стремительно 
уходили вниз по Аргуни. Командовал ими отсидевший во­
семь лет на царской каторге Ганькин дядя Василий Андре­
евич Улыбин, про которого люди говорили, что он «боль­
шевик до мозга костей».

Горели подожженные снарядами леса на сопках, клу­
бился, сливаясь вдали с облаками, белый дым. Бурой 
пылью застлало избитый ухабистый тракт. По нему на ры­
сях проходили тысячи всадников, катились со стуком и 
дребезгом вереницы обозов. В набитых сеном и соломой те­
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легах проклинали все на свете истерзанные невыносимой 
тряской раненые. Прикрывающие обоз бойцы угрозами и 
руганью заставляли мобилизованных возниц немилосерд­
но нахлестывать лошадей. Нужно было спешить и спе­
шить, чтобы оторваться от белых, чьи пушки властно на­
поминали о себе то звонким разрывом шрапнели, то 
тяжким ударом гранаты вблизи от дороги, где нежно зеле­
нели на пашнях всходы пшеницы, пахуче и радостно рас­
пускалась черемуха.

Ослепительно синело высокое небо, сияло над Забай­
кальем вечно веселое солнце. Ганька ехал в самой середи­
не растянутого на версты, грохочущего и орущего в сотни 
глоток обоза. Был он в синей сатиновой рубахе, подпоясан­
ной патронташем, в стоптанных ичигах из кожи-сыромяти 
и старой казачьей фуражке с желтым околышем. За плеча­
ми у него висела охотничья фляга. Своей молодостью и 
растерянно-озабоченным видом подросток привлекал к се­
бе внимание многих. В попутных станицах и селах, глядя 
на него, всхлипывали и сокрушались от недобрых предчув­
ствий партизанские жены и матери. Только у ребятишек 
вызывало его появление жгучую зависть.

Все время дорога шла по берегу Аргуни. Целый день 
Ганька видел справа от себя заросшие лесом сопки Маньч­
журии, слева — голые, сплошь распаханные под пашни 
сопки Забайкалья. Постепенно сопки становились все кру­
че и выше, все ближе подступали к взбаламученной силь­
ной низовкой реке. Сверкали снежно-белые гребни волн, 
качались под ветром буйные заросли верб и черемух, обли­
тых зеленым лаком распускающейся листвы. Вились над 
рекою чайки, кружили в поднебесье коршуны, звенели се­
ребряными колокольчиками жаворонки. Тоскующими 
глазами следили за ними сидевшие и лежавшие в телегах 
раненые, обмотанные запыленными и рыжими от засох­
шей крови бинтами.

Часто дорога пересекала глубокие заболоченные рас­
падки с текущими в них студеными ручьями. Водой из 
ручьев Ганька поил сгоравших от жажды раненых. На этих 
людей было больно смотреть. Еще недавно полные сил и 
здоровья, были они теперь совершенно беспомощны. У са­
мых тяжелых запали глаза,обострились заросшие жесткой 
щетиной лица. Всем им требовался полный покой, а их без 
конца трясло и мотало по камням и ухабам.Несколько че­

8

                            11 / 60



 
ловек находились в безнадежном состоянии. Они дожива­
ли последние минуты на залитой вешним светом земле, 
расставаться с которой так трудно и горько.

На одной из коротких остановок к Ганьке подъехал 
пожилой, не деревенского вида человек на соловом черно­
гривом коне с высоко подрезанным хвостом. Был он ма­
ленький, словно весь ссохшийся. Морщинистых, глубоко 
запавших щек его совсем не коснулся весенний загар. Жес­
ткие седые усы воинственно торчали в стороны, а неболь­
шая красивая бородка была заботливо подстрижена совсем 
недавно. Из-под припухших красноватых век бодро и до­
верчиво глядели на все окружающее ясные доброжела­
тельные глаза. Был он в белой фуражке с темным бархат­
ным околышем, в поношенной форменной тужурке с 
серебряными пуговицами, со следами споротых петлиц на 
воротнике. Под распахнутой тужуркой виднелась серая 
косоворотка с вышивкой на груди.

«Какой-то учитель, — решил про него Ганька. — И за­
чем только понесло такого на войну? Шибко уж он худой и 
на коне сидит, как огородное пугало. Того и гляди, что сва­
лится».

— Здравствуйте, товарищ! ■— любезно поклонился муж­
чина, поднеся руку к козырьку фуражки. — Разрешите 
воспользоваться вашей флягой? Один раненый товарищ 
сильно хочет пить, а у меня как на грех ни фляги с собой, 
ни кружки.

— Берите! — протянул ему Ганька только что напол­
ненную флягу.

— О, да она с водой! Значит, не придется мне слезать с 
коня. Наездник из меня, как видите, никудышный. Сва­
литься с моего Россинанта я способен в любую минуту, а 
взгромоздиться на него могу лишь с помощью пенька или 
забора.

— Вам бы лучше в телеге устроиться, — посочувство­
вал ему Ганька. — Этак с непривычки все потроха растря­
сете.

— К счастью, потрохов у меня нет, молодой человек. 
Давно остались одни жилы да кости... А относительно теле­
ги вы правы, конечно. Но об этом мне некогда было думать. 
Карательный отряд уже вступал в деревню. Для меня это 
означало верную смерть. Но тут неожиданно ко мне пожа­
ловал с оседланным запасным конем один мой бывший 
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ученик, командир партизанской сотни. Усадил меня на не­
го и заставил скакать сломя голову. Пока уходили от пого­
ни, он успевал отстреливаться и оберегать меня от падения 
на землю-матушку. Вспоминаю сейчас эту сумасшедшую 
скачку — и в жар бросает.

Напоив раненого, человек вернул Ганьке флягу и сказал:
— Будем держаться рядом, раз свела нас судьба. Вы 

как, не против? Нет? Тогда все в порядке. Давайте позна­
комимся. Георгий Алексеевич Окунцов, учитель из ТТТя- 
манки. А вы?

— А я Улыбин из Мунгаловского.
— Чересчур коротко отрекомендовались, — рассмеял­

ся Окунцов. — Меня интересует ваше имя, молодой че­
ловек.

— Ганька.
— Значит, Гавриил Улыбин? Кем же вы доводитесь Ва­

силию Андреевичу Улыбину?
— Племянником.
— Вот как! Тогда понятно, почему оказались у крас­

ных. Правильно поступили. Иначе могли бы поплатиться 
головой за свое родство с таким выдающимся большеви­
ком. На все Забайкалье гремит его имя.

— А вы почему партизанить пошли? — осмелился 
спросить Ганька.

— К этому решительному шагу я был подготовлен всей 
моей жизнью. За мои политические убеждения при царе я 
дважды подвергался административной ссылке в Сибирь. В 
Россию потом так и не выбрался отсюда. Долгое время пе­
ребивался случайными заработками. А когда наконец раз­
решили мне учительствовать, на одном месте засиживать­
ся не давали. Зимой учительствую в какой-нибудь глухой 
деревушке, а летом перебираюсь в другую по предписанию 
полицейского исправника. Делалось это для того, чтобы не 
успел я сдружиться с мужиками, внушить им разные бун­
тарские мысли. Гоняли меня из деревни в деревню целых 
двенадцать лет.Только в семнадцатом году обосновался я в 
Шаманке среди приискателей. А через год стал членом 
приискового ревкома, выступал на митингах и собраниях, 
за что и был записан разными старорежимцами в самые от­
петые большевики. Отрицать этого я не стал, а взял да 
махнул в партизаны.

Окунцов озабоченно вздохнул, потом продолжал:
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— Знаю, житье впереди предстоит нелегкое. Но это ме­

ня не тревожит и не печалит. Я рад, что оказался на старо­
сти лет среди восставшего за свою свободу народа. Было 
время, когда я и мечтать не смел, что доживу до такого дня. 
Но, как видите, дожил. Жалею же лишь об одном: боюсь, 
что не смогу быть полезным в полной мере всем этим заме­
чательным людям, поднявшимся на борьбу с проклятым 
старым миром.

— Ничего! — сказал Ганька. — Будете живой-здоро- 
вый — дело вам найдется. На войне учителя тоже нужны.

Окунцов с ласково-хитрой усмешкой в глазах поглядел 
на вздумавшего утешать его подростка и весело согласился 
с ним:

— Да, на этой войне учителя нужны. Все эти люди, — 
обвел он рукой вокруг себя, — должны знать, за что они 
воюют, и что с ними будет, если они не сумеют победить. 
Значит, надо скрипеть и держаться...

Назавтра к вечеру преградили партизанам дорогу ве­
личавые горы, закутанные в облака. На горах синела веко­
вая, богатая зверем и птицей тайга. Над гневно кипящей в 
теснинах Аргунью вилась там по отвесным скалам тропа, 
недоступная для обозов. Телеги с военным имуществом, с 
беженцами и ранеными сгрудились в пади Убиенной, под 
обрывами Винтовальной горы, розовой от буйно цветущего 
багульника. На всю жизнь запомнились Таньке эти назва­
ния. Там кончилось его отрочество и началась полная не­
взгод и лишений молодость.

Конно-азиатская дивизия барона Унгерна настигла крас­
ных. Завязался ожесточенный двухдневный бой. Бились 
ночью и днем. А в это время в тылу вязали и сколачивали 
плоты. Топорами и шашками рубили в лесу деревья, ска­
тывали бревна с обрывов в реку. Работали все, кто стоял на 
ногах. По огромному плотбищу пылали незатухающие 
костры. В котлах и ведрах варили конину и ели без хлеба и 
соли.

Вместе со взрослыми скатывал Ганька с горы тяжелые 
лиственные бревна. Ломая усыпанный цветами багульник, 
увлекая с собой лавину камней и щебня, летели и падали в 
воду бревна со сбитой, измочаленной в клочья корой. По­
крытые синяками и ссадинами руки подростка потемнели 
от клейкой смолы; разодранная в локтях рубаха намокла 
от пота. А на юге, подстегивая его и всех, кто работал в 
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тайге и на плотбище, с каждым часом все ближе и ближе 
бухали пушки, вспыхивала и замирала ружейная трескот­
ня. Там сражались насмерть отборные партизанские засло­
ны. Все чаще приносили оттуда убитых и раненых борода­
тые пожилые санитары.

Окунцов, с которым Ганька ночевал под одной телегой, 
деятельно помогал поварам, варившим конину. Сняв с се­
бя тужурку, таскал он охапки хвороста, ходил на ключ за 
водой. Ганька легко узнавал его по белому верху фуражки, 
по ковыляющей стариковской походке и с радостью думал:

«Скрипит, как старая лиственница, а не рассыпается. 
С самого утра на ногах. Живущий, ничего не скажешь».

В полдень Окунцов с ведром холодной воды поднялся к 
работающим в полугоре партизанам. Когда он поставил 
ведро на землю и остановился, то долго не мог отдышаться. 
С лица его градом струился пот. Руки тряслись и дрожали, 
на груди от сильного сердцебиения ходуном ходила косово­
ротка.

«Ну, кажется, испек себя наш учитель», — с горечью 
решил про него Ганька. Но Окунцов отдышался и бодро за­
кричал:

— Товарищи! Кто хочет пить, милости прошу.
Люди в мокрых исподних рубахах бросились к нему со 

всех сторон, и он стал раздавать им воду по кружке на 
брата.

Выпив свою порцию, каждый считал своим долгом по­
благодарить учителя. Ганька с удовольствием слушал, как 
люди говорили ему:

— Ну спасибо, старик! Это ты здорово придумал. Вон 
какую крутизну одолел с ведром в руках. Пойдешь на­
зад — гони сюда с водой тех, кто помоложе.

Последнюю кружку воды Окунцов приберег для Гань- 
ки. Когда Ганька напился и поблагодарил его, он доволь­
ным голосом сказал:

— Вот, Улыбин, и я пригодился. Порадовал людей чем 
мог. Правда, с непривычки мне тяжело пришлось. До сих 
пор сердце мечется, как соболь в ловушке. Но это не беда. 
Посижу вот в тени и отдохну. А ты тем временем беги вниз 
и скажи какому-нибудь командиру,- чтобы прислал сюда 
несколько человек с водой. Я ведь у людей только жажду 
растравил.

Ганька взял ведро и побежал под гору.
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Там он нашёл командира обозной охраны знакомого 

партизана Кушаверова. Кушаверов тут же отрядил с ним 
четверых молодых обозников с ведрами. Они набрали воды 
и с частыми остановками зашагали по вьючной тропке в 
гору.

Когда Танька роздал принесенную воду изнывавшим от 
жары и жажды людям, Окунцов подошел к нему веселый и 
отдохнувший. Показывая на работающих в лесу и на плот­
бище людей, он взволнованно заговорил:

— Чувствуешь, какую силу подняли большевики? С 
этой силой ни Семеновым, ни колчакам не справиться. Од­
но слово — народ. Дай ему время, он горы сдвинет, сделает 
свою жизнь вольной, разумной и красивой. Верю я в это. 
Жить, бороться и умереть за будущее этого народа — са­
мый высокий удел для каждого честного человека...

На второй день снаряды унгерновских батарей стали 
рваться на плотбище, убивая и калеча людей, разбивая 
плоты и телеги. Всякий раз, когда падали рядом убитые, 
Танька плакал, не стыдясь своих слез и даже не замечая, 
что плачет. За себя он не боялся. С безрассудством подро­
стка он был твердо уверен, что ничего плохого с ним не мо­
жет случиться, но все время с тревогой следил сперва за 
Окунцовым, потом за дядей Василием, недавно появив­
шимся на берегу среди ожесточенно работающих людей.

Василий Андреевич сейчас один командовал всеми ото­
шедшими на Аргунь отрядами и полками. Начальник шта­
ба Бородищев был ранен и лежал без сознания в одной из 
палаток на берегу. Узнав о его ранении, Василий Андреевич 
прискакал с передовых позиций, чтобы предотвратить го­
товую вспыхнуть в обозах панику. Судя по забинтованной 
голове, он был тоже ранен. Медленно прохаживаясь по 
плотбищу, он распоряжался спокойно и властно. После 
каждого близкого разрыва Ганька боялся, что дяди Васи­
лия уже нет в живых, а тот все расхаживал среди телег и 
бревен, похлестывая себя нагайкой по голенищу. Дважды 
проходил он совсем близко от Ганьки и не заметил его. По­
дойти же и показаться ему Ганька не решился. Знал, что 
дяде сейчас не до него.

Еще утром послал Василий Андреевич партизан китай­
цев на Маньчжурскую сторону за ботами и лодками. По­
сланные побывали в бакалейках, расположенных ниже 
Винтовальной, и вернулись оттуда с двумя десятками ло­
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док, с продуктами и разрешением китайских властей пе­
реправить к ним всех, кого успеют. Фельдшеры отобрали 
тяжелораненых и стали перевозить их за реку.

Артиллерийские наблюдатели белых заметили это и 
открыли яростный огонь по реке, по устью Убиенной. Че­
тыре лодки с ранеными были потоплены. Остальные вы­
нуждены были уплыть вниз по течению, прижимаясь к 
своему берегу. Сильно пострадали от обстрела и обозы. 
Люди успели скрыться под нависшими над распадком ска­
лами, но десятки лошадей были побиты и покалечены, 
многие телеги разнесены вдребезги.

К вечеру разыгралась большая гроза. Медленно надви­
галась с востока, из-за зеленых предгорий Большого Хин- 
гана, темно-синяя туча с ослепительно белой верхушкой, с 
пышно взбитыми клубящимися краями. То и дело пробега­
ли по ней, ветвясь и извиваясь, гремучие молнии. Скоро 
голубые вспышки заблестели над плотбищем, где неистово 
трудились тысячи людей. Как муравьи, облепили они 
плоты, копошились на берегу, стуча топорами, свивая из 
распаренных прутьев толстые кольца. Когда из тучи сколь­
знула слепящая белым огнем исполинская молния и вонзи­
лась в верхушку Винтовальной, оглушенные громом люди 
задвигались быстрее, пуще загорланили и застучали. 
Только смерть могла их сделать неподвижными и немыми.

С чувством внезапной восторженной гордости Танька 
глядел на них со склона горы, пока не обрушился на землю 
ядреный шумный ливень. Надолго скрыл реку и горы, лю­
дей и телеги низвергнувшийся с вышины водопад. Сразу 
стало темно, как ночью. По рвам и расщелинам хлынули с 
Винтовальной бешеные потоки. Скоро ручеек в Убиенной 
сделался неукротимой, все смывающей на своем пути ре­
кой. По ней вперегонки поплыли деревья, колеса, ящики, 
хомуты и дуги.

Пользуясь наступившим затишьем, на плотбище про­
должали работать.

2

Ночью нагруженные беженцами и ранеными плоты 
стали отваливать один за другим от берега. К рассвету там 
остались лишь брошенные телеги и убитые лошади.
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Затем начался отход боевых частей. Сотня за сотней 

вытянулась гуськом и стала подниматься на утопающую в 
сизом тумане гору. Бойцы вели коней в поводу, прижима­
ясь на скользкой и узкой тропе к замшелым скалам, у 
подножья которых шумела и клокотала река. В самых 
опасных местах, где нельзя было ни разойтись, ни разъ­
ехаться, непривычные к тяжкому пути кони испуганно 
фыркали, садились на задние ноги, рвались, обезумев, из 
рук. Чтобы не задерживать движение, таких убивали вы­
стрелом в ухо и сбрасывали в полную мглы и сырости про­
пасть. Так был пристрелен и Ганькин конь, смирный и вы­
носливый Гнедко. Когда он заартачился и остановился на 
коварной тропе, из мрака вынырнул коренастый суровый 
партизан в солдатской папахе. Он схватил коня за повод и 
мрачно скомандовал Ганьке:

— Слазь!
И только Ганька спрыгнул с седла, как раздался вы­

стрел. Гнедко судорожно дернулся и упал сперва на коле­
ни, потом перевернулся на бок, суча ногами. Тотчас же 
темные молчаливые фигуры людей обступили его и сброси­
ли в бездну.

— А как же теперь я? — растерянно спросил Ганька ко­
ренастого фронтовика.

— Пешком пойдешь!.. Давай проходи, не задержи­
вайся.

Потрясенный расправой над бедным Гнедком, Ганька с 
ненавистью поглядел на фронтовика, обозвал его мыслен­
но собакой и зашагал по тропе, как пьяный.

До ближайшей станицы было четырнадцать верст. Го­
лодный и мокрый с головы до ног, шел Ганька сначала по 
обрыву над рекой, затем по черному, горелому лесу. Бер­
данка за плечами вдруг сделалась страшно тяжелой и 
неудобной. Она натирала ремнем плечо, больно колотила 
по спине затвором. Он шел и чувствовал, что силы на ис­
ходе.

В пути все время обгоняли его незнакомые угрюмые 
партизаны. Никто из них не пожалел его, не подсадил к се­
бе. А один парень в серой войлочной шляпе, с глазами на­
выкате, обгоняя его, прокричал:

— Торопись, сосунок! Теперь ты самый последний! По­
падешь к баргутам — кишки на пику смотают...

И Ганьке стало страшно. Он знал, кто такие унгернов- 
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ские баргуты и чахары. Они служили у Семенова по найму 
и были самыми отпетыми карателями. Они арестовали и 
изруоили шашками Танькиного отца Северьяна и казаков- 
фронтовиков, не успевших уйти к партизанам. Вообразив, 
что каратели вот-вот настигнут его, он сбросил с себя ват­
ную куртку, разулся и побежал. Остановился, только за­
видев внизу, среди курчавой зелени сопок, Аргунь и широ­
кую станичную улицу, до отказа запруженную народом.

В станице, сморенный усталостью, он свалился у пер­
вой же избы в тень от бревенчатого тына и крепко заснул. 
Уже вечером на него случайно наткнулся мунгаловец Фе­
дот Муратов, вернувшийся с германской войны с четырьмя 
георгиевскими крестами. Он доставил Ганьку к Василию 
Андреевичу, в просторный купеческий дом, где разместил­
ся штаб.

Василий Андреевич только что вернулся с китайской 
стороны, куда ездил договариваться об устройстве там пар­
тизанского госпиталя. Госпиталь ему разрешили устроить 
в тридцати верстах от границы, в глухой тайге, чтобы мож­
но было в случае необходимости заявить, что создан он 
красными на собственный страх и риск.

Увидев Ганьку, оборванного, исхудалого и словно ог­
лушенного всем пережитым, Василий Андреевич покачал 
забинтованной головой, невесело усмехнулся:

— Значит, тоже с нами махнул? Это ты, пожалуй, пра­
вильно сообразил. Если уж семеновцы наш дом сожгли, то 
и тебя бы не пожалели. Мы с Романом им поперек горла 
стоим. Теперь они всей нашей родне будут мстить.

— Разве наш дом сожгли?! — испугался Ганька. — Где 
же теперь мама жить будет?

— Сожгли, племяш, сожгли. Горелого пенька не оста­
вили. Видели наши разведчики с сопки за кладбищем, как 
заполыхали во всех концах Мунгаловского партизанские 
дома. А твоя мать... Боюсь, Ганька, что и с ней могли рас­
правиться.

— Ну, мама их дожидаться на стала. Проводила меня, 
повесила на двери замок и ушла к бабушке Шулятьихе. Та 
ее не выдаст. Спрячет за печку или в подполье.

— Тогда другое дело! — обрадовался Василий Андрее­
вич. — Будем считать, что с ней все обстоит благополучно. 
А о доме ты не тужи и Гнедка не жалей. Дом мы новый по­
строим. Почище старого сгрохаем, как белопогонников ра-
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зобьем. А насчет коня я что-нибудь сегодня соображу. Пе­
шим тебя не оставлю.

Но ночью дядя разбудил Ганьку, приказал ему соби­
раться и ехать за границу с людьми, назначенными для об­
служивания и охраны партизанского госпиталя. О коне он 
даже и не заикнулся.

Так Ганька неожиданно для себя оказался на чужой 
стороне. Маньчжурия давно влекла и манила его к себе. 
Его отец и дед часто посещали ее в прежние горы. Они при­
возили оттуда краснобокие яблоки, земляные орехи, са- 
хар-леденец, кирпичный и байховый чай. У каждого состо­
ятельного мунгаловца были рубашки из китайской чесучи 
и шелка, цветные кушаки и соломенные шляпы, одеяла с 
полосатыми тиграми и полотенца с чибисами. Не будь 
Ганька так потрясен войной и своими бедами, его оорадо- 
вала бы поездка за границу. Но теперь все это не тешило и 
не веселило.

Место для госпиталя было выбрано в безлюдной таеж­
ной глуши, на поляне, вблизи от шумной горной речки с 
русским названием— Быстрая. Сопки,тайга и даже надо­
едливые оводы были здесь такими же, как в Забайкалье. 
Поблизости не оказалось ни кабанов, ни тигров, о которых 
вдоволь наслышался Ганька еще с детских лет. В лесу было 
много пестрых рябчиков, никем не пуганных и доверчи­
вых, как домашние голуби. В речке целыми косяками раз­
гуливали ленки и хариусы, а в горах, на недоступных уте­
сах, жили орлы, грелись на каменных россыпях змеи.

На просторной и живописной поляне, окруженной ги­
гантскими лиственницами и тополями, сплошь усеянной 
оранжевыми огоньками и голубым курослепом, с утра за­
кипела работа. Сняв с себя винтовки и патронташи, парти­
заны раскидывали большие брезентовые палатки, окапы­
вали их канавами для стока воды, обкладывали дерном. 
Поодаль от палаток появился крытый корьем навес. Под 
ним, весь в кирпичной пыли и глине, складывал плиту уса­
тый печник Ефим Полуэктов.Он покрикивал на своих неу­
мелых помощников — Ганьку и бурята Жолсарана Абиду­
ева — и тут же шутя досадовал на свою участь:

— Мне еще холостому надоело с печами возиться. Ду­
мал, что хоть в партизанах буду воевать и жить в свое удо­
вольствие. А тут опять в печники произвели, заставили в 
глине вымазаться.
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К вечеру плита была готова. Повариха Ульяна затопи­

ла ее, и повеяло на поляне жилым духом, вкусно запахло 
варевом.

Первую ночь на новом месте Ганька провел в балагане, 
сделанном из бересты. У него не было ни потника, ни одея­
ла., Зато у Абидуева оказалась крытая засаленной далем- 
бой рваная шуба. Под ней и провели они, крепко прижима­
ясь друг к другу, теплую с вечера и холодную под утро 
ночь.

Назавтра справляли в палатках свое новоселье скрыт­
но доставленные в госпиталь раненые, довольные тем, что 
кончились наконец мытарства и наступил долгожданный 
покой. Было их сто двадцать человек, молодых и старых, 
терпеливых и привередливых, веселых и безнадежно уг­
рюмых. У одних дела шли на поправку, над другими пе­
чально качал своей белой головой доктор Карандаев. 
Слишком мало было в его распоряжении лекарств. Больше 
приходилось надеяться на собственные силы раненых. Не 
раз Ганька видел, как мутились от слез стекла докторского 
пенсне, когда кто-то тяжело расставался с жизнью на жес­
тком топчане в палатке. А когда появился в тайге первый 
могильный холмик, Ганька не раз видел, как у него подол­
гу стоял погруженный в раздумье доктор.

К Карандаеву Ганька горячо привязался с первых же 
дней. Это был замечательный человек. С юношеских лет 
он вступил на путь борьбы с самодержавием. Восемь лет 
провел на Нерчинской каторге и на поселении в Баргузин- 
ском уезде. В восемнадцатом году, несмотря на преклон­
ный возраст, пошел добровольцем в Красную гвардию. 
Был на Даурском фронте главным терапевтом, потом 
скрывался в одной из лесных коммун.

Это человек идейный, — сказал о нем приискатель 
Семиколенко. ■ — Он был еще студентом, когда впервые 
угодил в ссылку в нашу матушку Сибирь. Отсюда потом за 
границу махнул и там уже на доктора доучился. Я точно не 
знаю, но слыхал от сведущих людей, что он будто самого 
Ленина встречал, работал с ним. А в пятому году вернулся 
в Россию, снова попал к жандармам в лапы и угодил в Гор­
ный Зерентуй на каторгу. Такого старика беречь да беречь 
надо. Он еще много людям пользы принесет. Это вам не 
Бянкин.
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— В большевистской партии-то он состоит? — спросил 

у Семиколенко кто-то из раненых.
— Состоит или не состоит — про это я тебе не скажу. 

А только дышит он большевистским духом. Да оно иначе 
и быть не может, если человек Ленина непонаслышке 
знает...

Начальник госпиталя фельдшер Бянкин, бритоголо­
вый, с двойным подбородком толстяк, назначил Ганьку в 
помощники к двум пожилым партизанам. Они должны бы­
ли снабжать госпиталь дровами и рыбой. От сытой и при­
вольной жизни у Ганьки снова округлились щеки, пропало 
в глазах выражение настороженности и тревоги.

Все обитатели госпиталя оказались на редкость инте­
ресными людьми. Это были казаки и крестьяне со всех кон­
цов Забайкалья, рабочие с приисков, бывшие политиче­
ские каторжане и ссыльные. Много нужного и полезного в 
жизни узнал от них до всего любопытный подросток во 
время вечерних бесед у костра, куда собирались все, кто 
мог передвигаться. Он слушал там нескончаемые разгово­
ры, скромно посиживая в сторонке; не привлекая к себе 
ничьего внимания.

Казаки-фронтовики, воевавшие с немцами и турками, 
любили рассказывать про Кавказ и Карпаты, про штурм 
Перемышля и Эрзерума, вспоминая добрым словом самых 
храбрых своих товарищей и хорошо относившихся к ним 
офицеров. Тут же заодно жалели, что не раскусили вовре­
мя и не отправили на тот свет есаула Семенова, теперь ое- 
логвардейского атамана, а также его ближайших сподвиж­
ников баронов Унгерна и Тирбаха.

Приискатели чаще всего разговаривали о золоте. Ско­
ро Танька знал наперечет названия всех приисков на Унде 
и Газимуре, на Каре и Урюмкане. Он мог назвать все мес­
та, где были найдены за последние сорок лет самые богатые 
месторождения, перечислить деревни, жители которых 
мыли золото у себя во дворах и на огородах.

От батраков, работавших у караульских богачей ското­
водов, Танька узнал, что Южное Забайкалье представляет 
собой сплошные степи с невысокими голыми сопками и 
песчаными увалами. Зимой в степях почти не бывает сне­
га. Круглый год скот пасется на подножном корму. А быва­
лые охотники из казаков-степняков хвастались, что со­
всем еще недавно заходили в Забайкалье из беспредельных 
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монгольских пустынь голубые антилопы и дикие ослы-ку­
ланы, пробегающие без отдыха десятки верст. Это так по­
разило Ганьку, что он долго потом мечтал раздобыть себе 
маленького кулана и летать на нем, как на сказочном 
коньке-горбунке.

Надолго запомнились ему необычайные похождения 
приискателя Семиколенко и Жалсарана Абидуева. Семи- 
коленко, прежде чем попасть в Забайкалье, прожил шесть 
лет в Австралии, куда забрался в поисках лучшей доли с 
родной Украины. Собственными глазами видел он знаме­
нитые бумеранги австралийских туземцев, охотился на 
кенгуру, рубил эвкалипты, мыл золото и пас овец. А Жол- 
саран был в молодости послушником в бурятском монасты­
ре-дацане. Позже совершил паломничество в Лхассу, от­
резанную от мира со всех сторон самыми высокими на 
земле горами. Многого, о чем он рассказывал, не знал даже 
доктор Карандаев, наиболее образованный в госпитале че­
ловек. Оказалось, в Тибете продавали за большие деньги 
как лекарство от многих болезней все, что извергал из себя 
организм святейшего далай-ламы. Долго потом дивились и 
судачили об этом раненые.

Однажды Ганька не вытерпел и вмешался в разговор 
взрослых. В тот вечер казак Андрей Чубатов рассказал, 
что во время войны побывал он в Турции и повидал Ара­
рат. Ганька верил, что был когда-то на свете всемирный 
потоп, от которого спасся один лишь Ной в своем ковчеге. 
Тогда он не выдержал соблазна и спросил, стоит ли еще на 
вершине святой горы Ноев ковчег.

— Ноев ковчег? — переспросил Чубатов и вдруг разра­
зился безудержным смехом: — Эх ты, зеленая ягодка' Ве­
ришь, чудак, в поповскую брехню, а еще красный парти­
зан. Пороть тебя некому...

Ганька с обидой и недоумением уставился на Чубатова. 
Но тут за него неожиданно вступился госпитальный печ­
ник и столяр Ефим Полуэктов. Он прикрикнул на Чуба­
това:

— Зря, казак, зубы над парнем скалишь! Ты и сам не­
далеко от него ушел. Тоже медный крест на вороте носишь.

— Это ты меня здорово поддел, товарищ Полуэктов, — 
согласился, краснея, Чубатов. — Верно, ношу я крестик. 
1 олько не медный, а серебряный. Мне его покойная мать 
на шею надела, когда на ту войну провожала. Не шибко я и 
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верю в него, а ношу. Вреда от него не будет, а насчет поль­
зы не нам судить.

__ Вот то-то и оно! —усмехнулся в усы Полуэктов. — 
Над парнем смеешься, а сам тоже с богом хитришь и дву­
рушничаешь. Я тебя не осуждаю. Да и с какой стати осуж­
дать буду, если я тоже вроде тебя. Как случится туго, так и 
вспоминаю про бога, слабость характера показываю. Под 
Убиенной вон все молитвы перечитал, какие только знаю.

На этом все бы и кончилось, если бы не Семиколенко, 
дюжий дядька в расстегнутой бязевой рубахе, с рукой на 
перевязи. Он презрительно бросил Полуэктову:

— Какой же ты после этого, Ефим, партизан? С огляд­
кой на господа бога свободу не завоюешь. Бог • он, как и 
попы, против свободы для бедных. Он за старые порядки 
стоит.

— Брось ты, Семиколенко, трепаться! — возмутился 
Полуэктов. — И как у тебя язык поворачивается такие 
слова говорить? Бог — он молчит, молчит, а потом возьмет 
да и все сразу припомнит.

На это Семиколенко с дерзким смешком ответил:
— Ничего не припомнит. Наказать ему меня никак не­

возможно.
— Это почему же?
— Потому, что его нет и сроду не было. Его на нашу бе­

ду попы да буржуи выдумали. Тысячи лет пугали богом 
нас, грешных, чтобы на нашей шее ездить.

— Ну, пошел молоть! — огорченно махнул рукой, раз­
дувая усы, Полуэктов. — Слушать тебя тошно, безбожник 
ты этакий.

— Не любо, так не слушай. Никто тебя силком не при­
нуждает. А только я голову наотрез дам, что бога нет. И 
никто мне не докажет, что я ошибаюсь.

Впервые в жизни Танька видел человека, который не 
признавал бога и во всеуслышание заявлял оо этом. От та­
кого кощунства у него мороз пробежал по коже. С испугом 
и удивлением глядя на рыжего самоуверенного приискате­
ля, он жалел его, как заведомо обрекающего себя на веч­
ные муки в аду. Зажмурясь и содрогаясь, ждал он, что гря­
нет гром и карающая молния испепелит несчастного 
безбожника. Но Семиколенко стоял как ни в чем не бывало 
и посмеивался, не испытывая ни страха, ни угрызения со­
вести.
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С тех пор 1 анька с острым и жгучим любопытством 

приглядывался к Семиколенко, прислушивался к его сло­
вам. Непонятным и недобрым человеком казался ему до­
бродушный и доброжелательный к людям здоровяк при­
искатель.

И когда Семиколенко поправился и уезжал в свой 
полк, Ганька даже не захотел к нему подойти и проститься.

3

Наступил август с обильными росами, с вечерними и 
утренними туманами. В тайге созревали ягоды, под каж­
дым деревом вылезали из прошлогодней листвы грибы.

Ганьку и Гошку Пляскина, парня семнадцати лет, ста­
ли каждый день посылать за ягодами на кисели и морсы. 
Ребята не прочь были лазать по горам и бродить в тайге, но 
предпочитали разгуливать с ружьями, а не с берестяными 
лукошками в руках. Они спали и видели подстрелить ди­
кую свинью или красавца изюбра,чей рев не раз слышали 
по ночам недалеко от палаток. Сбор же ягод оба считали не 
мужским, а бабьим делом. От этого собирались при первом 
же удобном случае сбежать в боевые партизанские части, 
оставив допекающему их приказами и поручениями завхо­
зу язвительную записку. Но случая все не было, и им поне­
воле приходилось подчиняться строгому и требовательно­
му завхозу, бывшему когда-то казачьим вахмистром.

В середине августа в госпиталь пробрался с русской 
стороны вьючный транспорт с крупчаткой, сахаром и 
медикаментами. Его прислал из Нерчинского Завода Васи­
лий Андреевич Улыбин, С транспортом приехала молодая 
хорошенькая фельдшерица Антонина Степановна Олек- 
минская. Гошка Пляскин влюбился в нее с первого же 
взгляда и перестал заговаривать о бегстве из госпиталя.

Взяв с Ганьки слово никому не выдавать его секретов, 
Гошка рассказал о своем увлечении. У него появилась нео­
долимая потребность делиться с приятелем еще не изве­
данными переживаниями, которые вызвало в нем появле­
ние фельдшерицы. В ней ему нравилось буквально все. 
Обладая даром красочных сравнений, он засыпал ими 
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Ганьку, едва речь заходила о глазах и косах, о голосе и по­
ходке ничего не подозревающей Антонины Степановны. 
Глаза ее Гошка мог мимоходом сравнить со спелой ягодой 
голубицей, тронутой нежным голубым налетом, а толстую 
светло-русую косу с веткой золотого под осень папоротни­
ка. Ганьку сладко разжигали и тревожили Гошкины изли­
яния. По ночам ему начали сниться девушки с горячим и 
ласковым шепотом, с улыбками, от которых потом и наяву 
бросало его в жар и трепет.

Антонина Степановна не обращала на Гошку никакого 
внимания. У нее было достаточно взрослых поклонников, 
не имевших, впрочем, никакого успеха. Но Гошка оказал­
ся чудовищно ревнивым. Он ревновал ее даже к доктору 
Карандаеву. При каждой встрече с ней моментально крас­
нел, обливался потом, терял способность соображать и раз­
говаривать. Ганька сильно страдал за него. Он не понимал 
сердечных мук приятеля и, желая посмеяться над ним, ча­
стенько напевал ему из песни о Стеньке Разине:

Позади он слышит ропот; 
Нас на бабу променял...

Поступал он так потому, что любил Гошку придирчиво 
и ревниво, гордился дружбой с ним. Все ему казалось нео­
быкновенным в смуглом и курчавом, как молодой бара­
шек, Гошке. Часто, сам не сознавая того, он подражал ему, 
старался во всем походить на него, хотя и понимал, что с 
Гошкой тягаться трудно.

Во-первых, Гошка был гармонист и песенник. У него 
была исключительная память, совершенный музыкальный 
слух. Слова и мелодию любой песни запоминал он с одного 
раза и наизусть помнил многие стихи Пушкина, Некрасо­
ва и Кольцова. При случае Гошка мог сочинить какую 
угодно частушку.

Во-вторых, отличался он отчаянной храбростью и не­
преклонным характером.

А в-третьих, у него была поразительная биография. Он 
родился в Александровском централе под Иркутском. 
Мать его была революционерка,осужденная на многолет­
нюю каторгу. Она умерла во время этапного пути в Забай­
калье, в Мальцевскую женскую тюрьму, когда Гошке было 
десять месяцев от роду. Тогда его отдали в Горно-Зерен- 
туйский тюремный приют. В семилетием возрасте его усы­
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новил арестантский фельдшер Пляскин. Гошка учился 
уже в гимназии, когда Пляскин умер, оставив ему в на­
следство свою фамилию да гармошку с колокольчиками. 
Бросив ученье, игрой на гармошке и зарабатывал парень 
себе на хлеб, шатаясь по казачьим станицам,где редкая ве­
черка или свадьба обходилась без него. В свободное время 
Гошка прочел все книги, какие нашлись в школьных биб­
лиотеках Олочинской и Аргунской станиц. Однажды он 
увидел у станичного атамана несколько годовых комплек­
тов журнала «Летопись войны с Японией». Атаман очень 
дорожил ими и ни за что не соглашался дать хотя бы на 
один вечер. Тогда лихой гармонист проработал на атаман­
ских пашнях всю страду, чтобы только на досуге иметь 
возможность читать хорошо иллюстрированный журнал, 
наполовину заполненный донесениями генерала Куропат­
кина на царское имя и длинными списками убитых и ране­
ных русских офицеров.

— Неужели так задаром всю страду и проработал? — 
спросил, выслушав его рассказ, искренне изумленный 
Ганька.

— Даже ломаного гроша не заработал. Зато теперь 
столько о русско-японской войне знаю, что любого за пояс 
заткну. Хочешь, спроси меня, какие суда входили в состав 
Первой Тихоокеанской эскадры. Отвечу с закрытыми гла­
зами. Входили броненосцы: «Ретвизан», «Цесаревич», 
«Петропавловск», «Севастополь» и «Полтава». Броненос­
ные крейсеры первого ранга: «Варяг», «Баян», «Аскольд», 
«Громобой», «Россия», «Рюрик» и «Паллада».

— Вот это да! — поразился Ганька. — А я только про 
один «Варяг» знаю. Хорошая песня о нем сложена.

Гошка тотчас же гордо выпрямился, вскинул высоко 
голову и запел:

Наверх, вы, товарищи! Все по местам! 
Последний парад наступает.
Врагу не сдается наш гордый «Варяг», 
Пощады никто не желает.

Все вымпелы вьются, и цепи гремят, 
Наверх якоря поднимают.
Готовьтеся к бою! Орудия в ряд 
На солнце зловеще сверкают...

Пел Гошка эти обжигающие сердце слова не так, как 
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все, а по-своему, вдохновенным, на лету родившимся ре­
читативом. Ганька слушал с горящими глазами, любуясь 
его мгновенным перевоплощением из простого парня в ка­
кого-то непреклонного витязя-матроса, вставшего над 
всей Россией в легендарном озарении трагической своей 
судьбы.

Пропев всю песню от начала до конца, Гошка спросил 
своим обычным голосом:

— Эту песню ты знаешь?
— Эту. Однако поешь ты ее как-то по-другому.
— Как нравится, так и пою. Свою душу вкладываю в 

каждое слово. С такой бы песней в бой идти, а не здесь про­
хлаждаться...

Однажды страшно возбужденный Гошка прибежал к 
Ганьке на берег Быстрой и с места в карьер спросил:

— Ты знаешь, кто такая Антонина Степановна?
— Известно кто — фельдшерица.
— Ни черта ты, балда, не знаешь! Она член Коммуни­

стической партии, вот кто! Ты бы послушал, как она сей­
час с жирным Бянкиным разговаривала. Я совершенно 
случайно стал свидетелем этого разговора.

«Случайно! Как бы не так, — ухмыльнулся про себя 
Ганька. — Так я и поверил тебе».

А Гошка, отчаянно жестикулируя, продолжал:
— Идут они в лесу по тропинке, и этот жирный боров 

ей говорит: «Красивые глаза у вас, Антонина Степановна. 
Многим спать спокойно не дают». И знаешь, что она ему 
ответила? «Вы бы, говорит, поменьше глупостей болтали, а 
побольше о деле думали. Вы, говорит, товарищ Бянкин, не 
дачник, а начальник красного военного госпиталя. Больно 
спокойную жизнь себе здесь устроили. Поддались мирным 
настроениям и обывательскому благодушию. Интересуе­
тесь красивыми глазами, когда надо госпиталем интере­
соваться». Бянкин сразу сердито зафыркал и ударился в 
амбицию. «По какому, спрашивает, праву вы мне эту но­
тацию читаете?» И знаешь, что она ему на это отрезала? 
«По праву, говорит, члена Российской Коммунистической 
партии.Надеюсь,говорит, вам известно, что эта партия 
возглавляет всю вооруженную борьбу рабочих и крестьян 
Забайкалья с угнетателями и палачами...» Как она это ска­
зала, Бянкин даже поперхнулся, а потом заюлил лисой, 
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пошел извиняться да оправдываться. «Укажите, говорит, 
замеченные вами в госпитале недостатки...»

— И что же она ему ответила? — нетерпеливо перебил 
Ганька.

— А я дальше слушать не стал. Я так расстроился, что 
сразу побежал тебя разыскивать.

— Расстроился? С чего же это?
— Еще спрашиваешь! Тебе же ясно сказано, что она 

коммунистка.
— Ну и что же такого?
— Не глядела она на меня и глядеть не будет. Знаю я, 

какие это люди. Главное у них в жизни — революции де­
лать. Они на виселицу идут, на расстрел, а таких дураков, 
как я, в упор не видят. Не этим у них голова занята... Я ей 
долго письмо в стихах сочинял, на днях отправить соби­
рался, как какой-нибудь поповне или гимназисточке с 
томными глазками. Влип бы я со своим посланием. Места 
бы потом от стыда не нашел.

— Что-то непонятно ты говоришь.
Дураку не понятно, умному ясно... Буду я теперь 

глядеть на Антонину Степановну другими глазами. На 
свою любовь крест поставлю. Таких, как она, надо ува­
жать, а не с глупостями соваться... Ну, все! Хватит об этом. 
Я пошел на кухню картошку чистить. О нашем разговоре 
никому ни слова...

По утрам все вокруг госпиталя тонуло в непроглядном 
молочном тумане. Неподвижно висел он с вечера над ка­
мышами и травами, путался в ветвях тополей и лиственниц. 
С первыми лучами солнца туман приходил в движение. 
Клубясь и морося мельчайшими каплями влаги, отрывался 
он от земли и полз вверх по горным склонам. Скоро сплош­
ная масса его разрывалась на отдельные полосы, уже не бе­
лые, а голубые. Достигая зубчатых горных вершин, полосы 
делались совсем узкими и прозрачными. Последние клочья 
их, подхваченные воздушным потоком, мгновенно исчеза­
ли из глаз, растворяясь в утренней синеве.

В одно утро Ганьку и Гошку разбудила по просьбе за­
вхоза дежурная по госпиталю Антонина Степановна. Они 
должны были идти в верховья Быстрой на разведку брус­
ничных ягодников. Завхоз собирался сделать запасы брус­
ники на зиму.

Было туманно, сыро и холодно. Спросонья пронимала 
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противная дрожь. Отчаянно зевая, ребята прихватили с со­
бой берданки и вылезли из балагана. Над сизой от росы 
травой стлался туман. У палаток едва тлел костер. Возле 
него сидели и дремали двое часовых в брезентовых дожде­
виках с поднятыми капюшонами. Они даже не пошевели­
лись, когда ребята проходили мимо. Гошка решил пошу­
тить над ними. Подражая голосу начальника охраны, он 
грозно рявкнул:

— На посту спите, мерзавцы!.. Закачу вам по три наря­
да вне очереди, так будете знать!

Часовые испуганно вскочили, но, узнав Гошку, успо­
коились и напустились на него с руганью:

— Ты чего пугаешь, холера? Нашелся тоже начальник. 
В морду захотел получить? Шатаешься ни свет ни заря да 
еще орешь. Так весь госпиталь разбудишь.

— Ну-ну, полегче на поворотах! Вас что, вместо чучел 
тут поставили? Так всех под монастырь подведете. Вернусь 
из лесу, обязательно Бянкину расскажу, как на часах 
стоите.

— Докладывай сколько душе угодно. Бянкин нам не 
указ, у нас свой начальник. А потом, кого здесь опасаться? 
Волков и тех не слышно. Давай лучше проваливай.

Мрачный лес был обложен, как ватой, сырым непрог­
лядным туманом. Ребята шли по чуть приметной тропин­
ке, боясь потерять друг друга. Всякий неосторожно заде­
тый куст обливал их с головы до ног холодной росой. Гошка 
шагал и раздраженно жаловался на завхоза:

— И до чего же вредный мужик!.. Сам храпит сейчас во 
все завертки, а нас заставил чуть свет поднять. Знает, лы­
сый черт, кому меня легче всего разбудить. Он бы со мной 
до седьмого пота возился, а перед Антониной Степановной 
мне стыдно куражиться. Надо ему какую-нибудь пакость 
подстроить, чтобы всю жизнь помнил.

— Ну его к лешему! — махнул рукой Ганька. — Свя­
жись с ним, так он совсем заездит... А вот про то, что часо­
вые у нас спят, об этом ты обязательно Бянкину расскажи. 
Это до добра не доведет...

Не успели они отойти и трех верст, как в расположении 
госпиталя началась стрельба. Трижды громыхнули четко 
сколоченные залпы, гулко рванули гранаты, потом всплес­
нулось злое многоголосое «ура».
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Ребята в замешательстве остановились, и лица их стали 

белее тумана. Было ясно, что случилось что-то страшное.
Ну, Ганька, кажется, вовремя разбудила нас Анто­

нина Степановна, — стуча зубами, сказал Гошка. Перепу­
ганный Ганька невольно перекрестился.

— Что теперь делать будем?
— А ты не знаешь? Назад побежим, вот что!
— Уьют нас там. Что мы двое сделаем? Давай лучше 

подождем.
Здорово рассуждает! — презрительно бросил Гош- 

ка- Там наши погибают, а мы в кустах отсиживаться 
будем. Да какие же мы после этого большевики! Свою 
шкуру спасем, а как потом людям в глаза глядеть будем? 
Нет, раз выпала нам такая судьба — айда назад, там по­
смотрим...

Тогда пошли! — вздохнул Ганька. — Только давай 
поосторожней.

— Ладно, без тебя знаю. Ты лучше берданку заряди и 
держи на изготовку. Не ворон пугать идем.

Пока они бежали к госпиталю, там утихли выстрелы и 
крики, но запылали палатки, кухня и заготовленные для 
строительства землянок корье и береста. Еще не видя огня, 
Ганька и Гошка услыхали, как металось и трещало пламя, 
словно ломившийся сквозь чащу матерый зверь.

Продвигаясь перебежками от дерева к дереву, скоро 
увидели сквозь поредевший туман густой и черный дым. 
Он вспухал и клубился, вставал над лесом, как огромный 
грио. Вдруг дохнуло сильным жаром, и они увидели ярост­
но гудевший огонь. Они упали в мокрую траву и поползли 
к поляне, с которой разогнало жаром весь туман.

По поляне бегали в суете и спешке люди с желтыми 
лампасами на штанах. Их было очень много, и готовые 
стрелять в них ребята обрекали себя на верную гибель. 
Спасло их то, что в самый последний момент они наткну­
лись на раненого из госпиталя. Это был казак Андрей Чу- 
батов, высмеявший Ганьку за глупый вопрос о ковчеге. Он 
притаился в яме от поваленного дерева. Узнав, Чубатов 
тихо окликнул их:

Вы это куда, дураки? Жить вам надоело? Вон их 
сколько, гадов-то. Недолго с ними из ваших пукалок на во­
юешь. Раз уцелели, сидите и не рыпайтесь.

Катись-ка ты, Чубатов, знаешь куда! — огрызнулся
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Гошка. — Раз пришел наш черед, умрем, а труса праздно­
вать не будем. Записались мы в партизаны не ягоды соби­
рать, а за свободу драться... Давай, Ганька, выцеливай ка­
кого-нибудь офицера, я не отстану. Хоть по одному да 
ухлопаем.

Тогда Чубатов с проворством, какого и нельзя было 
предполагать, выхватил у Гошки из рук берданку и при­
казал:

— Лежи, сопляк, и не рыпайся! Не то морду набью. То­
же герой мне выискался. Без пользы пропасть всякий 
болван сумеет. Дело не мудреное... Этим сволочам мы 
отомстим, да только не теперь. Это какие-то дружинники. 
Надо их нам во что бы то ни стало опознать. Мы потом про 
них нашим сообщить должны, чтобы не было им пощады.

— Так бы и сказал, чем ругаться, — проворчал, сдава­
ясь, Гошка и тут же потребовал:— Отдай берданку. Стре­
лять не буду, не бойся.

— Ладно, без нее полежишь, свиная горячка. Это тебе 
не гармошка с колокольчиками. Она и выстрелить может в 
дурных руках.

Немного помолчав, Чубатов, бывший в одном нижнем 
белье, спросил:

— Как же это вы, ребятишки, уцелели? Я думал, всем 
конец пришел.

— Ягодники искать ходили, — сказал Ганька, видя, 
что Гошка отвечать не собирается. — Спасибо фельдшери­
це — сама, гляди, так пропала, а нас спасла. — И он нео­
жиданно всхлипнул.

Гошка тотчас же накинулся на него:
— Ты, Улыбин, нюни не распускай. И без того тошно.
Ганька ничего ему не ответил и отвернулся.
Чубатов, неотрывно следя за дружинниками все при­

мечающими глазами, торопливо выкладывал:
— А я совсем случайно спасся. Прямо на дикого рас­

сказ. Захотелось мне до ветру сходить. Раньше я это дело у 
самой палатки справлял. А тут накануне нас завхоз как 
следует пробрал. Вспомнил я его проборку и поблизости 
присесть постеснялся, в кусты поковылял.

Только стал, понимаешь, цветки считать, как вон с той 
стороны, с севера, значит, и залпанули. Я тогда упал и все 
ползком да ползком, досюда вот и добрался... Проспали на­
ши охранители, хоть новая фельдшерица не раз их преду-
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преждала, с начальником ругалась. Всех искололи и пору­
бали. Вот вам и заграница! Думали, здесь нас ни одна соба­
ка не унюхает. Жрали да дрыхнули...

— Глядите, глядите! —приглушенно вскрикнул Тань­
ка, показывая на поляну. — Что это дружинники делать 
собираются?

На дальнем конце поляны, под раскидистой лиственни­
цей, на которой Танька и Гошка вырезали недавно на па­
мять свои инициалы, творилось что-то непонятное. Но Чу­
ба тов пригляделся и определил:

— Если не видели, как людей вешают, сейчас увидите. 
Это они петли к сучьям привязывают. Значит, кто-то 
живьем к ним в лапы угодил... Глядите и запоминайте, все 
как есть запоминайте! Будет срок — за все нам ответят.

Толпа дружинников под лиственницей, сверкая на сол­
нце шашками и штыками, раздалась в стороны, и два чело­
века в белье закачались в петлях.

— Эх, пулемет бы сейчас! Уж я бы их резанул, прокля­
тых, — прохрипел, тресясь всем телом, Чубатов.

У Ганьки потемнело в глазах, больно кольнуло в груди. 
Гошка судорожно сжимал в руках ветку усеянного колюч­
ками шиповника, не замечая на пальцах крови.

На поляну, освещенную первыми лучами солнца, 
вдруг хлынули из леса коноводы с целым табуном разно­
мастных лошадей. Звеня стременами и шашками, дружин­
ники разобрали их и стали садиться в седла. Затем разда­
лась команда строиться.

— Сотни две их, не меньше, — определил Чубатов. — 
А командира ихнего я, похоже, узнал. Сдается мне, что это 
есаул Рысаков. Он у нас во Втором Аргунском на турецком 
фронте сотенным командиром был. Такая собака, что не 
приведи господь. Вишь, он, гад, перед строем гарцует. Ну, 
доведись мне теперь попасть на его родину, я всю его со­
бачью родову на распыл пущу... Хотя, может, это и не он. 
Не разгляжу я ничего путем.

Едва дружинники покинули поляну, как ребята сразу 
же хотели бежать туда, но Чубатов остановил их:

— Подождите,не торопитесь. Тут спешить не к чему. 
Они могли и засаду оставить, если знают, что не всех пере­
били. Давайте еще малость повременим, пооглядимся.

Только в полдень, сделав предварительную разведку, 
вышли на поляну, залитую ярким светом, напитанную за­
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пахом разогретых трав и цветов. Незабываемое зрелище 
представилось их глазам. Как обычно, вились над голубы­
ми лютиками и белыми ромашками пестрые бабочки, мир­
но трещали в траве кузнечики. Но там, где стояли палат­
ки, лежали скрюченные обгорелые трупы раненых. А по 
всей поляне валялись обезглавленные бойцы взвода охра­
ны. Бородатый могучий завхоз в рыжих стоптанных ичи­
гах лежал с бутылочной гранатой в руке. Отрубленная го­
лова его, лысая на макушке, уставилась в небо широко 
раскрытыми стеклянными глазами. По медно-красному 
лицу разгуливали желтобрюхие оводы.

«Эх, Евсей, Евсей! — вздохнул, глядя на труп завхоза, 
Чубатов. — Подковы руками ломал, из медных пятаков 
пельмени делал, а шашкой березы толщиной в оглоблю с 
одного раза срубал. Не было сильнее его у нас в полку. А 
тут даже гранаты метнуть не успел...»

У Ганьки кружилась голова, тошнота подступала к гор­
лу. Чувствуя, что больше не в силах стоять и смотреть на 
обгорелые трупы, он бросился в кусты на закрайке леса. 
Там наткнулся еще на один труп. Это была повариха Улья­
на, чернобровая красавица казачка, о которой вздыхал 
украдкой не один молодой партизан. Ее утащили в кусты и 
после зверского надругательства убили. В искаженный не­
человеческой мукой рот была воткнута суковатая палка. У 
Ганьки земля поплыла из-под ног. Он вскрикнул сдавлен­
ным голосом, упал и безутешно заплакал.

Его разыскал в кустах Гошка, поднял с земли и повел к 
лиственнице с повешенными. Там уже дожидался их Чуба­
тов. Еще издали Ганька узнал в повешенных доктора Ка- 
рандаева и Ефима Полуэктова.

Чубатов взял у Гошки нож, вытянулся во весь свой не­
малый рост и обрезал веревку над головой Карандаева. Хо­
лодного и непомерно длинного доктора Гошка подхватил 
на руки, бережно уложил на притоптанную траву. Потом, 
глядя вокрѵг себя затуманенными глазами, строго и горе­
стно сказал:

— Вот какого человека не сберегли! Буду мстить за не­
го, пока самого не убьют.

Рядом с доктором уложили и Ефима Полуэктова не­
грамотного дучарского мужика, умевшего одинаково хоро­
шо столярничать и плотничать, складывать печи и шить 
сапоги, крепко верить в бога и горячо ненавидеть своего 
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дучарского попа, по милости которого был он арестован ка­
рателями, как «сочувственник красных», и беспощадно 
выпорот плетями на крыльце волостного правления.

Чубатов с помощью костыля тяжело опустился на ко­
лени, поцеловал Карандаева в суровое, даже страшной 
смертью не искаженное лицо и сказал:

— Прощай, доктор! Никогда не забуду тебя, дорогой 
человек. Добрая была у тебя душа. Для каждого из нас на­
ходил ты время, с каждым возился, как с родным, пока не 
ставил на ноги. Прости нас, старик, и прощай!..

Потом он поцеловал усатого печника с повернутой на­
бок головой, с вытянутыми вдоль туловища руками в не­
истребимых мозолях и попенял ему.

— Эх ты, Ефим, Ефим!.. Сапоги-то мне так и не сшил. 
Не носить мне их теперь. Буду в Дучаре — расскажу твоей 
старухе, как погиб ты, наш мастер на все руки...

Ганька, увидев на заросшей седым курчавым волосом 
груди Полуэктова медный крестик на длинном гайтане, с 
горечью подумал: «Вот и крестик не помог тебе, дядя 
Ефим. Выходит, правду говорят — на бога надейся, а сам 
не плошай».

Поднявшись на ноги, Чубатов вытер рукавом изодран­
ной в клочья исподней рубашки мокрые от слез щеки, глу­
хо сказал:

— Ну, хватит горевать, ребята! Некогда нам этим за­
ниматься. Придется вам в бакалейки идти, Димова искать. 
Пусть приезжает с китайскими огородниками хоронить 
друзей-товарищей.

Михаил Димов, бывший председатель Нерчинско-За­
водского уездного совдепа, жил за границей в качестве 
официального представителя партизан. Сын кузнеца, был 
он грамотей-самоучка. Двадцатитрехлетним парнем был 
он принят в члены Российской социал-демократической 
рабочей партии. В то время партия имела в районе Не­
рчинской каторги строго законспирированную подполь­
ную организацию. Эта организация устраивала побеги с 
каторги своим товарищам. Все члены ее находились на 
службе в частных фирмах и учреждениях, не вызывающих 
подозрения, и имели возможность совершать частые поез­
дки по Нерчинскому округу.

Михаилу Димову порекомендовали для этой цели на­
няться агентом по распространению швейных зингеров- 
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ских машин. Должность разъездного агента компании, на­
ходившейся под особым покровительством царя и царицы, 
вполне его устраивала. В любое время беспрепятственно 
посещал он Горный Зерентуй и Кутомару, Кадаю и Алга- 
чи, продавая тюремному начальству на самых льготных 
условиях свой товар и связываясь с необходимыми ему 
людьми.

Немало дерзких и смелых побегов с каторги организо­
вали после 1905 года Димов и его товарищи, служившие 
землеустроителями, инженерами горного ведомства и да­
же инспекторами народных училищ.

Но однажды Димов обнаружил, что зингеровская фир­
ма требует от него сведений, не имеющих никакого отно­
шения к торговле швейными машинами. И тогда перед ним 
и перед его организацией встал вопрос, как поступить в та­
ком щекотливом случае. Было решено, что он немедленно 
оставит свою службу и о мотивах этого решения письменно 
сообщит члену Государственной думы от Забайкальской 
области социал-демократу учителю Горбунову. Горбунов 
при первом же удобном случае не без злорадства познако­
мил с содержанием письма Забайкальского губернатора ге­
нерала Кияшко.

Вскоре Димова вызвал к себе начальник жандармского 
управления области, поблагодарил за патриотическое рве­
ние и вежливо предложил не соваться не в свои дела. В за­
ключение почему-то намекнул, что мечтал повстречаться 
с Димовым совсем при других обстоятельствах.

Немедленно после этого Димов укатил в Петроград, ус­
троился там рабочим на Путиловский завод. Проработал 
на нем около года. А там началась война с Германией, его 
призвали в армию и отправили на фронт.В начале восем­
надцатого года Димов вернулся в Нерчинский Завод и был 
выбран председателем уездного совдепа.

Служба в зингеровской компании помогла ему в свое 
время завязать обширные знакомства среди русского и ки­
тайского пограничного населения. Это и послужило одной 
из причин назначения его красным консулом. Постоянным 
его местопребыванием были бакалейки. Но он нередко на­
ведывался и в госпиталь. Каждый его приезд был большим 
событием для раненых. От него они узнавали самые по­
следние новости обо всем, что творилось в Забайкалье, на 
Дальнем Востоке и даже в Советской России.
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Из его бесед с ранеными Ганька узнал, что вся необъят­

ная Россия полыхала в тот год в огне небывалой войны. 
Молодая Красная Армия дралась с белогвардейскими пол­
чищами Колчака, Юденича и Деникина, с войсками че­
тырнадцати капиталистических держав. Обстановка на 
фронтах менялась каждый день, и Димов привозил то хо­
рошие, то дурные вести.

Однажды Димов рассказал по чьей-то просьбе о своей 
прежней жизни. И здесь Ганька впервые узнал, чем зани­
мался на самом деле Димов, не раз бывавший до револю­
ции и у них в Мунгаловском. Поведал Димов и о несомнен­
ной шпионской деятельности представителей Зингера и 
это вызвало больше всего разговоров в госпитале.

— Теперь понятно, почему нас немцы били, — возму­
щались бывшие фронтовики. — Вон у них как дело было 
поставлено. Везде распустили свои паучьи щупальца. Ни­
когда бы и не подумал, что даже в нашей дыре, на краю 
России, про все старались разнюхать эти мерзавцы. И все 
им с рук сходило.

Чего же тут удивительного? — говорили другие. — 
Царица была чистокровной немкой, царь — полунемцем. 
Вот и командовали у них не только армиями и корпусами, 
а даже полками и сотнями всякие фон-бароны. У нас в 
Первой Забайкальской казачьей дивизии были бароны 
Врангель, Унгерн, Тирбах и всякие энквисты и Энгельгард­
ты. Гнали они нашего брата на убой, как баранов. Лезли 
мы на пулеметы с одними шашками и умывались собствен­
ной кровью...

После этой памятной беседы с Димовым Ганька сказал 
Гошке:

Не знал я, что Димов такой. Ловко обводил он вок­
руг пальца царских начальников. Голова мужик!

Конечно, ты этого и во сне не видел. А я про него еще 
прежде догадывался, что это не простой человек. Когда 
мой отчим еще в Горном Зерентуе служил, Димов частень­
ко к нему наезжал. Приедет, водки привезет, подпоит от­
чима и начинает у него выспрашивать про тюрьму все до­
сконально. Да я про него и не это знаю.

— Да ну? Расскажи, будь другом, что знаешь.
— Если хочешь знать, я сам однажды у него за посыль­

ного был. Ходил из Завода в Горный Зерентуй с его пись­
мом. Передал его кому полагалось, а потом произошел та­
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кой побег оттуда, что сразу семь человек скрылись среди 
ясного дня — как в воду канули.

— Выдумываешь ты все! — не поверил Ганька. — Ты 
же тогда маленький был.

— Ничего не маленький! Было мне уже двенадцать 
лет. Если не веришь, возьми да и спроси у Димова — прав­
ду я говорю или брехней занимаюсь.

Но расспрашивать Димова об этом Ганька постеснялся, 
хотя и не раз разговаривал с ним про Василия Андреевича 
и Романа, которого Димов считал своим спасителем. Ро­
ман и покойный мунгаловский фронтовик Тимофей Косых 
спасли его от расправы пьяных кулаков во время митинга 
мобилизованных в восемнадцатом году, и Ганьке было 
приятно, что Димов помнил об этом.

4

Оставив Чубатова в разгромленном госпитале, Ганька 
и Гошка отправились в бакалейки. Боясь нарваться врасп­
лох на дружинников, дожидающихся, возможно, ночи, 
чтобы уйти незамеченными на свою сторону, шли с боль­
шими предосторожностями. Часто сворачивали с дороги и 
пробирались по заваленному буреломом лесу. В лесу при­
чудливо чередовались свет и тени, стояла первобытная ти­
шина. Пахло древесной гнилью, прелыми листьями и гри­
бами. То и дело попадались под ноги целые семьи груздей, 
маслят и обабков. На влажных прогалинах краснели рос­
сыпи брусники и крупной, как дикий маньчжурский ви­
ноград, голубицы, хорошо утолявшей жажду. Все это до­
бро пропадало без всякой пользы.

Пройдя половину пути, ребята так устали, что устрои­
ли короткий привал. Развели под столетней лиственницей 
небольшой костер. Пока жарили на углях нанизанные на 
прутья и посыпанные солью обабки, озабоченно разгова­
ривали.

— Как ты думаешь,уцелел кто-нибудь,кроме нас? — 
спросил Ганька.

— Кто ж его знает, — вздохнул Гошка. — Не видал я 
среди убитых только Бянкина с Антониной Степановной. А 
спаслись они или нет — остается лишь гадать.
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Да ведь Бянкин вчера с Жолсараном Абидуевым в 

бакалейки уехал! — вспомнил вдруг Ганька. — Я своими 
глазами видел,как они уезжали. И как я забыл об этом?

— Тогда они уцелели, если в дороге не нарвались на 
дружинников. Антонина Степановна тоже могла спастись. 
Она не спала. Если не угодила сразу под пулю, обязатель­
но в лес убежала. Никак я не могу поверить, что она могла 
так глупо пропасть.

— Вернемся назад — надо ее обязательно поискать. 
Может затаилась в чаще и выйти к госпиталю боится...

Когда вышли из большого леса, попали в неширокий 
распадок. Распадок отлого спускался на запад, к Аргуни. 
Обращенные к югу склоны его были в буйных зарослях вы­
соких и курчавых кустов, сплошь усеянных какими-то зе­
леными шишками.

— Что это за кусты? — поинтересовался Ганька. — Я 
еще не видал таких.

— Это орешник. Ух и орехов нынче на нем! За день де­
сять кулей нарвать можно. — Гошка подошел к одному ку­
сту, сорвал несколько зеленых, похожих на удивительные 
розетки шишек и подал их Ганьке:— Возьми вот да попро­
буй хоть один орех выковырять из такой упаковки.

Ганька принялся терзать зубчатую, с острым и терп­
ким запахом шишку иа крепких, туго сросшихся листьев. 
С помощью ногтей и зубов кое-как выковырял три круг­
лых ореха.

— Вот это да! Самые настоящие маньчжурские орехи! 
Я думал, что они голенькие на ветках висят, а они вон в ка­
кие корзины упрятаны. Все ногти оборвешь, пока их 
выколупаешь.

— Это они сперва такие крепкие. А полежат на солнце, 
высохнут, и шишки сами развалятся. Тогда их только знай 
отсеивай да насыпай орехи в мешки... Эх, с удовольствием 
пожил бы я здесь с недельку, если бы жизнь другая была!..

Нарвав полные карманы орехов, ребята стали спу­
скаться вниз по распадку. И тут неожиданно увидели рас­
пряженную китайскую двуколку с задранными вверх ог­
лоблями. На оглоблях была растянута пестрая холстина. 
Под ней виднелась горка недавно собранных орехов.

— Какие-то китайцы орехи промышляют. Надо их по­
расспросить, не видели ли дружинников, — сказал Гош­
ка. — Давай подойдем поближе к двуколке.
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Когда подошли поближе, Ганька заметил лежавшего в 

траве китайца в синей далембовой куртке с засученными 
рукавами.

— Наработался и отдыхает, — определил он.
Но Гошка пригляделся, испуганно вздрогнул и вскинул 

на руку берданку.
— Ты чего это? — шепотом спросил Ганька.
— Китаец-то не отдыхает. Приглядись-ка получше, 

ведь он без головы. Что-то тут неладно. Так и знай, что 
это дружинники свой след заметают. Наткнулись на бед­
нягу и зарубили. Вот это гады так гады! Давай уходить от­
сюда...

В бакалейках еще ничего не знали о случившемся.
Димов и Бянкин ушли по каким-то делам к китайскому 

начальству. Димовский ординарец и Жолсаран Абидуев 
ждали их возвращения в фанзе консульства, играя в 
шашки.

Гошка выпил из стоявшей в сенях кадушки ковш хо­
лодной воды, отдышался и спросил ординарца:

— Где товарищ Димов?.. Сейчас же беги за ним. У нас 
страшная беда. Всех наших белые прикончили. И он 
обессиленно опустился на лавку.

Ординарец, ни о чем больше не спросив, схватил фу­
ражку, побежал разыскивать Димова и Бянкина. Жолса­
ран, обхватив голову руками, метался по комнате и горько 
причитал:

— Карандаева жалко, Ефима жалко!.. Всех, всех жал­
ко! Зачем наши проспали? Зачем ничего не слышали?..

А ребята сидели и нетерпеливо дожидались Димова, 
чтобы рассказать ему обо всем, разделить ту тяжесть, от 
которой мутился их разум, разрывались сердца.

Димов и Бянкин пришли запыхавшиеся, с мокрыми от 
пота, расстроенными лицами. Смуглый Димов еще больше 
почернел. У Бянкина тряслись руки и ноги. Он запаленно 
дышал и часто хватался рукой за сердце.

Выслушав все, что рассказали ребята, Димов подбежал 
к Бянкину, схватил его за шиворот, с диким бешенством 
закричал:

— Это ты во всем виноват, паразит! Сколько раз я тебе 
говорил, чтобы усилил охрану, выставлял посты и секре­
ты, а ты... Ты вместо этого на Олекминскую жаловался, 
что житья не дает, авторитет твой подрывает... Сам ухит­
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рился уехать, а их оставил. Что это, случайное совпадение 
или злой умысел? Уж не знал ли ты заранее, что произой­
дет сегодня ночью в госпитале.

— Вот как! — хрипло рявкнул Бянкин. — Значит, я, 
по-твоему, предатель? Ну, это ты брось, товарищ Димов! 
Ты великолепно знаешь, почему я оказался здесь именно 
вчера вечером. Сам вызвал меня на вчерашнее число. Или 
теперь предпочтешь забыть об этом? — Голос Бянкина, 
сперва испуганный и хриплый, делался все более твердым 
и спокойным. Он оторвал от своего горла руку Димова и, 
наступая на него, продолжал: — Я виноват во многом. От 
своей вины не открещиваюсь. Готов за нее под расстрел 
хоть сейчас. Но я отвечал не за охрану госпиталя, а за его 
работу. Начальник охраны мне не подчинялся. На эту не­
нормальность я не раз указывал, а ты... Ты же только уго­
варивал начальника, когда мог ему приказать.

— Ладно! Погорячился я, — сказал Димов. — Отвечать 
за все будем оба. От своей вины я тоже не откажусь. А без 
трибунала здесь дело не обойдется. Даже подумать страш­
но, что мы наделали, сколько погубили людей.

— И что же теперь будем делать?
— Похороним убитых, пошлем донесение в штаб и бу­

дем ждать, когда прикажут нам явиться в трибунал для 
ответа. Но это не все, что от нас требуется. Мы обязаны 
распутать все это дело до конца. Я не сомневаюсь, что нас 
предали. Выдали белым расположение госпиталя какие-то 
тайные враги. Надо сделать все, чтобы узнать, какие это 
были дружинники, найти предателей и покарать их всех 
именем революции.

— Вдруг это не русские, а китайцы предали?
— Вполне возможно, что и так. Тогда наше дело — 

указать на них китайским властям. Покарать их сумеют и 
без нас, если не власти, то сочувствующий нам китай­
ский народ.

...Назавтра, когда над далекими сопками русского бе­
рега пылала вечерняя огненно-красная заря, хоронили 
убитых. Половину поляны заняла вырытая китайскими 
огородниками огромная могила.

В семерках вырос над могилой невысокий, смутно жел­
теющий холм. Опираясь.на заступы и лопаты, неподвижно 
замерли возле него шестеро русских, один бурят и молча­
ливые, благоговейно скорбные китайцы.
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Низко поклонившись китайцам, поблагодарил их за 

участие в похоронах неузнаваемо изменившийся Димов. 
Это был уже не прежний немного рыхлый и одутловатый 
человек. Горе, словно резцом, обточило его лицо, застави­
ло наперекор всему держаться прямей и тверже.

Весь следующий день искали в тайге Антонину Степа­
новну, но не нашли ее следов.

Ночью, возвратясь с бакалейки, Ганька и Гошка рас­
прощались с Димовым и Бянкиным. Жолсаран Абидуев пе­
реправил ребят на русскую сторону. Они шли с устным 
донесением Димова в партизанскую станицу — Богдать. 
Путь им предстоял далекий и опасный. Надо было пройти 
пешком двести верст по диким таежным дебрям, где вместо 
дорог были лишь одни вьючные тропы. На каждом шагу 
там можно было встретить и хищного зверя, и рыскавших 
повсюду семеновцев.

Восход солнца застал их на перевале одного из высо­
чайших во всем Приаргунье хребтов. С хребта открывался 
необъятный, щемящий сердце простор. Они остановились 
и стали смотреть в ту сторону, откуда шли всю ночь.

Нестерпимо сияла далеко внизу серебряная лента Ар­
гуни. А за ней, уходя в бесконечную даль, величаво синели 
маньчжурские сопки, и не было им ни конца ни края. Сре­
ди них была почти не заметна заросшая лесом сопка, у под­
ножья которой горюнилась одинокая братская могила.

Не подняться, не покинуть этой тесной могилы в чужой 
земле ни одному зарытому в ней партизану. Никто никогда 
не увидит их больше в родном краю. Не придется им ни па­
хать, ни сеять, ни биться с врагами, ни любоваться на жен 
и детей. Только Ганька и Гошка, если суждена им долгая 
жизнь, расскажут о них товарищам и друзьям. Только они 
сохранят их в памяти такими, какими настигла их гибель в 
ранний утренний час. Навеки запечатлела потрясенная 
память ребят молодых молодыми, стариков стариками. 
Ничего она не прибавит и не отнимет ни у добрых и храб­
рых, ни у злых и робевших в бою.

С каждым из них мысленно распрощались ребята, то­
мимые строгой и острой печалью. Свежий горный ветер 
смахнул набежавшие на ресницы слезы, и пошли они сво­
им путем туда, где расстилался под синим небом зеленый 
океан тайги, где ждала их суровая, как и прежде, жизнь.
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В тридцати верстах от Богдати, на исходе седьмого дня, 
Ганька и Гошка были задержаны партизанским разъездом. 
С клинками наголо окружили их на лесной дороге всадни­
ки с красными лентами на защитного цвета фуражках.

— Здравствуйте, товарищи! — не обращая внимания 
на занесенные над ними клинки, поздоровался с бравыми, 
строго настроенными бойцами Ганька, а Гошка деловито 
осведомился:

— Какого полка, товарищи?
Он не сомневался, что ему ответят, и был крайне обе­

скуражен, когда командир разъезда, черноусый и щеголе­
ватый здоровяк в синих галифе и кожаной куртке, расхо­
хотался:

— Больно много захотел! Ты, я вижу, ухарь! А ну, да­
вай твою пушку!

— Не отдадим берданки! — вмешался Ганька. — Мы, 
ведь, товарищи, тоже партизаны. Мы ведь из-за границы, 
из нашего госпиталя идем.

— Из госпиталя? Да еще из заграничного? — переспро­
сил командир и вдруг сердито обрезал:— Не слыхал о та­
ком!.. А документы есть? Нет документов? Тогда лучше 
помалкивайте. На лбу у вас не написано, кто вы такие. Мо­
жет, вас белые подослали. Проводим в штаб, там разберут­
ся, что с вами делать — выпороть или на распыл пустить...

Ребят обезоружили, обыскали, и командир приказал 
молодым бойцам доставить их в Богдать, а с остальными 
поехал дальше.

В ближайшей деревне конвоиры мобилизовали подво­
ду, усадили на нее задержанных и приказали хромому, с 
курчавой бородкой и синими умными глазами, вознице не 
жалеть кнута для своей пузатой и низкорослой кобылицы 
со сбитой спиной.

Сразу же за последними домами деревни началась тай­
га. Она то вплотную подступала к дороге, то отступала на 
склоны крутых и высоких сопок, образуя обширные поля­
ны, усеянные валежником и черными пнями или сметан­
ным в стога и зароды сеном. На макушках многих стогов 
сидели и наблюдали за всем происходящим вокруг то во­
рон, то коршун, то ястреб-тетеревятник.
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Старший конвоир — парень с жесткими глазами на 
скуластом и смуглом лице, — опасаясь, что задержанные 
могут сбежать, распорядился связать им руки и усадить 
на телеге спиною друг к другу. Более опытный Гошка дал 
связать себя беспрекословно, но Ганька начал на свою беду 
шумно протестовать. Тогда старший, не говоря ни слова, 
ткнул его кулаком прямо в зубы. От неожиданности Гань­
ка резко дернулся назад, больно ударился затылком о за­
тылок Гошки и, не помня себя от обиды, рвущимся голосом 
крикнул старшему:

— Ну и сволочь же ты!
Поотставший было от телеги старший снова подъехал к 

Ганьке и, сверля его тяжелым, полным страшной ненави­
сти взглядом, пригрозил:

— Ты сволочить меня не смей! Не то живо без головы 
останешься. Убить тебя мне — раз плюнуть.

От его исступленного бешенства Ганьке стало не по се­
бе, но он решил не сдаваться. Распаленный зуботычиной, 
он презрительно бросил старшему:

— Дурак ты после этого! Видишь, что сдачи не дадут, и 
издеваешься. Расскажу я дяде и брату, как ты избил меня, 
так они тебе покажут. Они с твоей морды копоть снимут, 
блондина из тебя сделают. И как тебя в партизаны приня­
ли? Тебе бы с такими замашками в каратели к Семенову...

— Замолчи, не то ребра пересчитаю! — замахнулся на 
него с нагайкой старший. — Родней меня не пугай, шпиен 
японский!

— Не шпиен, а шпион! — поправил его Ганька. — Пра­
вильно слова сказать не умеешь, а корчишь из себя Малю- 
ту Скуратова. Слыхал про такого?

— Стой! — приказал тогда старший вознице и стал 
срывать с себя карабин. Ганька побледнел, но презритель­
но усмехнулся. Гошка решил прийти к нему на помощь и 
закричал остальным конвоирам:

— Товарищи! Не давайте ему убивать Ганьку. У Тань­
ки и дядя и брат в партизанах. Один — правая рука у Жу­
равлева, а другой сотней в Первом полку командует. Прав­
ду я говорю. Пожалеете, если убить его дадите.

Тогда один из конвоиров, невозмутимо спокойный па­
рень с круглым лоснящимся лицом, на котором все время 
блуждала добродушная усмешка, прикрикнул на старшего:

— Брось ты, Ермошка, шепериться. Надоел хуже горь­
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кой редьки. Ребята, похоже, свои, а ты из кожи вон ле­
зешь. Нагорит тебе за это.

— Пускай нагорает! На расстрел пойду, а этого сопля­
ка ухлопаю, чтобы не гавкал тут.

— Попробуй только! — с неожиданной твердостью в го­
лосе заявил круглолицый. — Не успеешь в него и палнуть, 
как я тебе башку снесу. Нечего дурака валять. Ты свою 
злость на белых срывай, а не на этом парне.

— Ты не учи меня, Белокопытов! — огрызнулся Ер- 
мошка. — Ты партизан-то без году неделя. Ты на готовень­
кое пришел, а мы с первого дня воюем... А этого щенка я 
все равно ухлопаю, он у меня живым до Богдати не дое­
дет, — он вскинул на Ганьку карабин.

Белокопытов не растерялся, ударил по карабину снизу 
вверх, а потом вцепился в Ермошку и с силой рванул его на 
себя. Танька видел, как выскользнула из стремени правая 
нога Ермошки и поднялась вровень с седлом, а сам он бес­
помощно повалился с коня на левую сторону, выронив из 
рук карабин. Но упасть ему Белокопытов не дал. Показав, 
что с ним шутки плохи, он помог ему удержаться в седле. 
Потом отпустил его, быстро нагнулся с коня чуть не до 
земли и поднял упавший в траву карабин. Все это было 
проделано так легко и лихо, что Танька преисполнился 
уважения к Белокопытову и сразу решил про него, что это 
казак.

Белокопытов разрядил карабин и протянул его Ер- 
мошке:

— На, держи, да не балуйся больше. Надоело мне твоей 
нянькой быть.

В это время третий конвоир, худощавый и веснушча­
тый парень в зеленых плисовых штанах, вдруг страшным 
голосом закричал:

— Глядите, глядите! Что это за птица такая летит?
Словно по команде, все глянули в ту сторону, куда ука­

зывал он своей нагайкой. Там, отчаянно треща, летел с 
юга чуть повыше сопок похожий на стрекозу аэроплан. 
Покачиваясь, взблескивая пропеллером, приближался он 
к дороге не прямо над ними, а немного в стороне.

— Это ероплан! Сейчас нас угостит! — завопил Ер- 
мошка. — Сворачивай в лес! — приказал он вознице. — 
Живо! Иначе останется от нас мокрое место. — И не дожи­
даясь, когда телега свернет с дороги, огрел коня нагайкой и 

42

                            45 / 60



 

помчался через неширокую полянку в лес. За ним последо­
вали и оба других конвоира. Ганька и Гошка заметались в 
телеге, пытаясь развязать себя. Вместо того чтобы поско­
рей свернуть с дороги, хромой возница спрыгнул с облуч­
ка, выругался и схватил под уздцы свою кобылицу. Погля­
дывая на пересекающий дорогу аэроплан, он щурился с 
веселой хитринкой в глазах.

— Да развяжи ты нас, дядя! — взмолился Гошка. — 
Спустит он бомбу, и поминай как звали...

— Не спустит! — оскалился возница. — Сидите себе на 
здоровье. Он уже дорогу перелетел. Он нас, может, и не за­
метил вовсе. Да и не будет он зря бомбы переводить. В Бог- 
дать торопится, там вот наделает переполоху...

Видя, что аэроплан удаляется, ребята успокоились. 
Немудрящий с виду возница сразу стал в их глазах героем. 
Глядя на него с одобрением, Гошка спросил:

— Откуда ты все знаешь, товарищ?
— А отчего же не знать? — отозвался самодовольным 

тенорком возница. — У меня за плечами, Слава богу, че­
тыре года германской войны. Я там на эти аэропланы на­
смотрелся. Знаю, когда их надо бояться... Да что толковать 
об этом. Вы мне лучше скажите — туда вас везут, куда 
надо?

— Туда, туда! — заулыбался Гошка. — Идем мы с до­
несением в партизанский штаб. Старший зря над нами ку­
ражится. Ему еще за это попадет.

— Пожалуюсь я дяде, так его отучат кулаками ма­
хать, — сказал Ганька, ощупывая распухшие губы.

— А кто твой дядя?
— Улыбин Василий Андреевич.
— Знаю, знаю такого. Видал его, когда партизаны вниз 

по Аргуни отступали. Дядя у тебя — дай бог каждому. Мо­
лодец!.. А только ты, товарищок, зря на себе шкуру де­
решь. Этот Ермошка — человек заполошный. Ушиблен­
ный какой-то. Не стоит его распекать. Из-за угла убить 
может.

— Не шибко я его испугался. Видали мы таких... Не­
бось напустил в штаны, как аэроплан увидел.

— А ты сам-то не напустил? — рассмеялся возница. — 
С непривычки оно, паря, хоть кто испугается. Раньше та­
кие пташки здесь не летали, у Семенова их не было. Вид­
но, правду говорят, что японцы из степей на Боідать идут.
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С этими шутки плохие. Воевать они умеют. Туго партиза­
нам придется.

— Отчего это, дядя, ты не в партизанах? Бывший 
фронтовик, а живешь дома.

— Куда мне с хромой ногой. Покалечил мне ее герма­
нец в Пинских болотах. Только, по всему видать, дома я 
недолго насижу. Одними нарядами в подводы замучили. 
Придется, должно быть, к красным подаваться. При япон­
цах дома можно в один момент голову потерять.

Конвоиры вернулись из лесу растерянные и присты­
женные. Белокопытов виновато посмеивался, Ермошка 
сердито молчал.

— В штанах-то сухо? — спросил его Ганька. — Никак я 
не думал, что ты этажерки с крыльями испугаешься.

— Лйдно, сначала нос утри, сопляк! — огрызнулся он и 
вдруг накинулся на возницу: — Почему моего приказа не 
выполнил? Почему в лес не свернул?

— Жалко было телегу о пеньки ломать. Я ведь видел, 
что аэроплан в стороне летит. Чего же от него было бегать? 
Это уж вы, необстрелянные, бегайте, а мне не пристало.

— Это почему же? Ты что, Кузьма Крючков? Море тебе 
по колено?

— Нет, я не Крючков. Я русский солдат, в семи ступах 
толченный, в семи кипятках варенный. Ты еще у мамки 
титьку сосал, а я уже в окопах вшей кормил.

— Ну, расхвастался! Фронтовик, а дома сидишь, — за­
кипятился Ермошка и скомандовал конвоирам: — Развя­
жите этих обормотов. Будь они несвязанные, вперед бы на­
шего в лес драпанули. Теперь же сидят и героев из себя 
корчат, зубы скалят. Зря ты, Белокопытов, не дал мне 
шлепнуть их вместе с возницей, чтобы не задавались.

— Не бесись, Ермолай, не бесись! — начал уговаривать 
его возница. — Никто над тобой не смеется. А на ребят, ес­
ли ты не псих, зря несешь. Ты Улыбина знаешь?

— Какого Улыбина? Журавлевского помощника или 
командира сотни?

— Василия Андреевича.
— Его любой партизан знает. А к чему ты об этом спра­

шиваешь?
— К тому, что вот этот парень, — показал возница на 

Таньку, — его родной племяш.
— Вот так пирог с начинкой! — обескураженно свист- 
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нул Ермошка. — Выходит, ты брат нашего командира сот­
ни? Чего же ты сразу об этом не сказал?

— А ты нас шибко слушал? — напустился на него Тань­
ка. — Ты нам рта раскрыть не давал. Задавался, как самая 
последняя сволочь.

— Ну что, говорил я тебе? — сказал Ермошке Белоко­
пытов. — Придется теперь ответ держать.

— Да, нехорошо получилось! — зачесал Ермошка в за­
тылке. — Выходит, зря ты зуботычину скушал. Ты, будь 
добр, послушай, что я тебе скажу. Дай мне три раза по 
морде — и помиримся.

— Рук о тебя марать не хочу. Я лучше обо всем расска­
жу Роману.

— Значит, жаловаться решил? Ну и жалуйся, черт с то­
бой! Только ничего мне и Роман не сделает. Дальше пере­
довой все равно не отправят.

— Это как сказать! — ухмыльнулся Гошка. — Могут из 
партизан прогнать. Могут и расстрелять, если это не пер­
вая провинность. Весной одного такого перед строем полка 
в Орловской расхлопали за то, что любил к девкам под по­
дол заглядывать, наганом в зубы тыкать. Наверно, сам про 
тот случай знаешь?

— Знаю! — признался Ермошка. — Только я не из тех, 
кого расстреливают. Я сам расстреливаю.

— Нашел чем хвастаться, — сказал осуждающе Бело­
копытов. — Думаешь, если приговоренных рубишь, так 
тебе все сходить будет. Нет, провинишься — и тебя не по­
милуем. Постановим всей сотней — и пойдешь в расход.

Ермошка приуныл. Потом неожиданно обратился к 
Таньке:

— Слушай, тебе мой карабин нравится? Таких у нас 
три на всю сотню. Если согласишься на мировую, твой бу­
дет. По рукам, что ли?

Такое предложение Таньке пришлось по душе. Кара­
бин был совсем новенький, с хорошо отполированным при­
кладом и вороненым стволом. Танька давно мечтал о таком 
великолепном ружье. Но слишком свежа была его обида на 
Ермошку, унизившего его зуботычиной.

— Соглашайся! — шепнул ему Гошка.
— Не отказывайся,паря, бери! — подмигнул возница.
Но Ганька не согласился. Он готов был на что угодно, 

чтобы только не дать своего согласия.
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Раздосадованный его отказом, Ермошка долго молчал. 
Потом криво усмехнулся и сообщил:

— Уйду я из сотни Романа. Поищу себе нового коман­
дира. Совесть, хотя она и не дым, а глаза ест...

В Богдать приехали в полдень. Это была большая, с до­
бротными домами и обширными усадьбами, станица. Со 
всех сторон окружили ее высокие лесистые горы. Японский 
летчик сбросил в самом центре станицы три небольшие 
бомбы. У воронок, вырытых бомбами около церкви на пло­
щади, толпились партизаны и местные жители. Тут валялись 
убитые лошади в хомутах и седлах, лежала опрокинутая 
телега с мешками печеного хлеба. Налетающий порывами 
ветер гонял по площади целую тучу белых и пестрых кури­
ных перьев. Одна бомба угодила прямо в большую стаю 
чьих-то кур, клевавших просыпанный на дороге овес.

Партизанский штаб помещался в доме бежавшего к се- 
меновцам попа. Над штабом развевался кумачовый флаг с 
вышитыми золотом серпом и молотом. В просторной ограде 
стояли оседланные кони, толпились ординарцы. У высоко­
го крашеного крыльца отдавал какие-то распоряжения са­
дившемуся на коня ординарцу адъютант Журавлева. Это 
был чубатый и рослый казак в красных сапогах и малино­
вого сукна галифе, при шашке и маузере.

— Товарищ Апрелков! — обратился к нему Ермош­
ка. — Я тут ребят привез. У них донесение к самому Жу­
равлеву. Давай принимай их у меня.

— Откуда, хлопцы, пожаловали? — спросил Апрелков 
подошедших к крыльцу Таньку и Гошку.

— Мы из-за границы, с донесением от Димова.
— Где ваше донесение? Давай его сюда.
— Его не отдашь. Оно у нас в голове, а не в пакете.
— Тогда обождите минутку. Сейчас доложу о вас. Как 

ваши фамилии?
— Улыбин и Пляскин.
— Хорошо! — и гремя шашкой по ступеням крыльца, 

Апрелков ушел в дом. Вернувшись назад, пригласил:
— Давайте к Павлу Николаевичу.
Журавлев встретил ребят в большой и светлой комнате 

с цветами на подоконниках, с тюлевыми шторами на ок­
нах, с красной дорожкой на полу. Он был в темно-синих 
бриджах с кожаными леями и сером суконном френче с на­
кладными карманами. Широколицый и лобастый, с редки­
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ми, аккуратно зачесанными назад волосами, Журавлев 
выглядел старше своих тридцати шести лет. Он был не 
один. У письменного стола сидел плотный и коренастый 
военный в простой суконной гимнастерке, с планшеткой 
на коленях и карандашом в руках.

— Здравствуйте, орлы! — удивленный молодостью ди- 
мовских посланцев, без обычной серьезной сдержанности 
и громче, чем надо, поздоровался с ними Журавлев. — Ну, 
так что велел передать мне Димов?

— Он велел передать, что наш госпиталь на Быст­
рой... — тут голос Гошки внезапно пресекся от подступив­
ших к горлу слез. Он с усилием отглотнул их и досказал: — 
... вырезали его белые, товарищ Журавлев.

— Час от часу не легче! — схватился за голову Журав­
лев. Его собеседник вскочил на ноги, уронив планшетку на 
пол. Шагнув к Гошке, с дрожью в голосе спросил:

— Как же это случилось?
— Очень просто. На свету, в самый сон, нагрянули ка­

кие-то дружинники и всех перебили.
— Значит, никто не уцелел? — вмешался Журавлев.
— Из тех, кто оставался в то время в госпитале, спасся 

только один раненый. А мы вот с ним, — показал Гошка на 
Ганьку, — за каких-то полчаса до налета в лес ушли. За­
вхоз нас ягодники искать отправил. Спасся и Бянкин со 
своим кучером. Он вечером в бакалейки к Димову уехал.

— Да, порадовали вы нас, нечего сказать. От такой но­
вости с ума сойти можно. — И Журавлев принялся воз­
бужденно ходить по комнате, то ахая, то хлопая себя рука­
ми по бедрам. Потом вдруг остановился перед своим 
собеседником и сказал:

— Вот, брат Киргизов, на какую подлость они реши­
лись. Перебить беспомощных раненых... Какие же это мер­
завцы!

— Чего же ты от них ждешь? Это же озверелое ку­
лачье... Воевать с нами у них кишка тонка. А вот пороть, 
убивать, вешать — на это они способны. На устрашение 
действуют.

— Ну, этим народ не устрашишь, а только озлобишь. 
Не зальешь пожар керосином. Все обернется против них. И 
раз уж они пошли на это, пусть не рассчитывают на жа­
лость с нашей стороны. На дне моря достанем, из любой 
щели вытащим всех, у кого руки в крови...
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Гошка не вытерпел, перебил Журавлева:
— Сделать бы налет на Олочинскую да запалить ее со 

всех сторон.
— Почему на Олочинскую?
— Это наверняка Олочинская дружина была.
Киргизов резко повернулся к Гошке, осуждающе пока­

чал головой. И Журавлев с какой-то горькой иронией про­
изнес:

— Нет, брат, со всех концов не выйдет. Я бы согласился 
еще с того конца, где богачи живут, да они с краю не селят­
ся. Сам знаешь. Потом ведь не установлено, что это были 
именно олочинцы. Это лишь твое предположение. А теперь 
вот что. Дисциплина у тебя хромает, товарищ красный пар­
тизан. Старшего начальника перебивать не положено. Уч­
ти это на будущее. Сегодня ты партизан, а скоро, глядишь, 
красноармейцем станешь... Да, кто же из вас Улыбин?

— Я, — ответил, краснея, Ганька.
— Дяди твоего в Богдати сейчас нет. Вернется не рань­

ше чем через пару деньков. Ты отправляйся в сотню к бра­
ту. Когда вернется Василий Андреевич, пусть они сами те­
бя определяют, куда захотят. Может, при штабе оставят, 
может, в обоз пошлют.

— Я в обоз не пойду. Я воевать хочу. За отца буду 
мстить, за доктора Карандаева, за всех наших.

— Сколько тебе лет?
— Почти шестнадцать.
— А если без «почти», тогда сколько?
Ганька потупился и ответил:
— На полгода меньше.
— Полгода — это ничего. Насмотрелся ты такого, что 

наверняка на два года повзрослел. Верно я говорю?
— Не знаю. Шибко злой я на белых.
— Значит, боец из тебя выйдет. Чем злее солдат в бою, 

тем он лучше... Ну, а вы мне все рассказали, ничего не за­
были?

— Разрешите мне ответить? — попросил Гошка.
Журавлев едва заметно улыбнулся:
— Говори.
— Димов просил передать, что у него закуплено трид­

цать тысяч винтовочных патронов и десять ящиков гранат.
— Это хорошо. Учтем. Патроны нам позарез нужны. 

Еще что?
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— Больше ничего.
— Тогда можете быть свободными. Идите и устраивай­

тесь в сотне Улыбина. А завтра вас вызовет начальник на­
шего Особого отдела товарищ Нагорный. Расскажете ему 
обо всем. Думаю, что рано или поздно, а он установит, кто 
эти мерзавцы дружинники. Тогда им солоно придется... 
Всего хорошего, ребята.

6

Выйдя от Журавлева и спускаясь с крыльца, Танька 
увидел своего старшего брата Романа. С вороным конем в 
поводу стоял он у раскрытых настежь ворот и разговаривал 
с Апрелковым. Танька сразу узнал его. Но это был совсем 
другой Роман, чем в годы Танькиного детства или два года 
тому назад, когда провожали его Улыбины в Красную 
гвардию. Тогда все в нем было такое родное, знакомое и 
привычное. В новой, необмятой и необношенной казачьей 
форме с лампасами, но без погон, он выглядел тогда совсем 
не по-военному, хотя и старался держать себя как быва­
лый, огни и воды прошедший казак. Касторовая гимна­
стерка сидела на нем нескладно, как пошитая наспех рабо­
чая рубаха из дешевой дрели. Поясной ремень был слабо 
затянут, и пряжка его сбивалась то вправо, то влево. Не­
ловко сидела на чубатой голове и зеленая с высокой тульей 
фуражка. Лихо, но неумело заломленная набекрень, она 
не раз сваливалась с головы, пока Роман, уже сидя на коне, 
пожимая руки родным и знакомым, целовался с матерью и 
отцом. Во время того памятного прощания с горькой и ми­
лой юностью, с прежней навеки сломанной жизнью Роман 
делался то преувеличенно серьезным и важным, то забы­
вался и снова становился самим собой. Яснее всякого зер­
кала отражало лицо его все порывы и движения молодой 
души. Оно дышало удалью и молодечеством, омрачалось 
тоской и грустью, расплывалось в наивной простецкой 
улыбке, то безотчетно веселой, то застенчивой и винова­
той. И каждому тогда было видно, что все невзгоды и тяго­
ты воинской жизни еще впереди у этого доброго малого.

Теперь же перед Танькой стоял молодцевато подтяну­
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тый, побывавший в передрягах человек. На лице его резко 
обозначились крепкие, продубленные солнцем скулы, туго 
налитые прежде щеки сильно запали. Успел он когда-то 
рапроститься и с пышным чубом, старательно и задорно 
начесанным на круто изогнутую бровь. Теперешнего Ро­
мана отличала строгая, нелегко и нескоро усвоенная вы­
правка, спокойно сдержанный и независимый вид. Необы­
чайно шла к нему небогатая, по-суровому простая одежда. 
Носил он хлопчатобумажную, изрядно выгоревшую на 
солнце гимнастерку, защитного цвета бриджи, сапоги с 
брезентовыми голенищами и слегка сбитую на ухо рыжую 
кожаную фуражку. Все это казалось на нем удобным и 
ловко подогнанным. Туго затянутый ремнем, вооружен он 
был шашкой в избитых ножнах и револьвером в потрепан­
ной кобуре.

Увидев Таньку, Роман пошел ему навстречу широким 
упругим шагом, счастливо улыбаясь и раскинув для брат­
ских объятий руки. И когда Танька заметил в глазах его 
слезы, понял, что им с Романом одинаково дороги навеки 
связывающие их узы братства, горькая память о прошлом, 
о тех, кого нет и уже никогда не будет.

Растроганно припав друг к другу, они троекратно рас­
целовались и заговорили, смеясь и перебивая один другого.

— А ты здорово подрос! Гляди, так скоро меня перего­
нишь.

— Зато ты похудел. Я тебя вдруг-то и не узнал. Раньше 
ты...

— Мало ли что раньше было. Было да быльем поросло. 
Давно ли ты верхом на прутике ездил, сегодня партизаном 
стал...

— А дядя где? Ты его давно видел?
— Он где-то на Шилке. Там семеновская пехота с паро­

ходов высадилась. Вот его и послал туда Журавлев... А что, 
госпиталь-то в самом деле вырезали?

— Вырезали.
— Дела! — покачал головой Роман. — Много народу 

погибло?
— Больше ста человек.
— Ну, пошли ко мне. Там у меня ребята ужин варят. 

Сегодня в разъезде козу подстрелили.
Когда шли по улице, Роман спросил:
— Что у вас в дороге с Ермошкой произошло? Вернулся 
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он в сотню, рассказал, что привез вас, а потом собрал свои 
пожитки и куда-то смотался.

— Он мне кулаком в зубы заехал. Вздумал нас связать, 
а я решил не даваться. Разозлился он, затрясся весь и дал 
мне раза, — все это Ганька говорил так, словно Ермошки­
на зуботычина была невинной, доставившей ему удоволь­
ствие шуткой.

— Вот скотина! Хорошо, что я раньше не узнал об этом. 
Я бы ему показал,как мордобоем заниматься. А ты что-то 
на него не очень и обижен?

— Что с такого возьмешь! Он не то с придурью, не то 
помешанный.

— Похоже, что малость тронутый. Взяли мы летом в 
плен его родного дядю, семеновского милиционера на при­
иске. Приговорил его трибунал к смертной казни, и Ер- 
мошка собственноручно снес ему голову. Приверженность 
свою хотел доказать. Нашлись люди, которые похвалили 
его за это. С тех пор он и начал вызываться головы приго­
воренным рубить. Твердость свою доказал, а сам с колков 
сорвался. Стал по начам во сне кричать, метаться, как от 
удушья, а днем часто напивается. Страшно любит обмени­
вать вещи. Меняется всем, чем придется. И всегда требует 
придачу самогоном или ханшином.

— Он и меня приглашал меняться. Чтобы задобрить, 
свой карабин мне за берданку отдавал, да я не согласился.

— Правильно сделал. Он тебя оскорбил, а этого ни за 
какую подачку прощать нельзя.

Гошка Пляскин, молча шедший все это время сзади 
братьев, догнал их и сказал:

— Выходит, Ермошка форменным палачом сделался. 
Это никуда не годится. Конечно, надо головы врагам ру­
бить. А только не следует всякий раз в это дело Ермошку 
втравлять. Так его можно совсем испортить. И чего только 
начальство смотрит?

Роман почувствовал себя виноватым.
— Это ты, Пляскин, дело говоришь, — согласился 

он. — Запрещать Ермошке я не мог. Меня бы тогда обвини­
ли черт знает в чем. Надо будет насчет его с трибунальца- 
ми потолковать. Перестанут его приглашать на казни, мо­
жет, он постепенно в себя придет.

Свернув в переулок, ведущий под гору, Роман остано­
вился у третьего по счету дома. Это был серый от старости 

51

                            54 / 60



 
пятистенок, срубленный из долговечных лиственничных 
бревен, поражавших своей толщиной. На пологой шатро­
вой крыше его зеленел лишайник, валялись накиданные 
ребятишками камни и палки. Шесть украшенных резными 
наличниками окон дома глядели на заросшую кустами и 
все еще зеленеющую долину Урюмкана. На подоконниках 
стояли горшки с красной, белой и розовой геранью, а в чис­
то промытых верхних стеклах удивительно отчетливо от­
ражалась росшая в огороде на бугре береза, бегущие по не­
бу облака и дальние синие горы в дремучих лесах. Что-то 
невозвратное и милое хотели напомнить Ганьке эти цвету­
щие герани, эти мимолетные отражения в стеклах и не 
могли.

Вот здесь я и располагаюсь, — сказал радушно и ве­
село Роман. — Вместе со мной разместился весь первый 
взвод.

— А чей это дом? — спросил Ганька, пораженный тем, 
как щедро расходовал безвестный хозяин свою мужицкую 
силушку на каждое уложенное в стены бревно, на каждый 
в полтора обхвата столб, глубоко вкопанный в землю, и на 
широкие тесаные плахи в глухих заплотах ограды.

— Одного старого белковщика и медвежатника. Доли­
нин его фамилия, — ответил Роман.

— Могучий, видать, старик. Вон какой домище сгро- 
хал. И все одним топором орудовал, пилы не признавал.

— Сгрохал, да не он. Он и сам толком не знает, хоть 
ему уже семьдесят лет, кто строил этот дом — то ли дед 
его, то ли прадед. Дом этот самый старый в Богдати. Когда 
его рубили, никаких пил и в помине не было.

— Дом еще триста лет простоит, и ничего ему не сдела­
ется, — сказал Гошка. — Лиственница такое уж дерево. 
Сырая потяжелей железа будет, на воде не держится, а 
сразу тонет. Просушит ее солнцем — звенит, как желез­
ная, и никакая ее гниль не берет. Видал я в Аргунске один 
дом. Его, говорят, еще казаки атамана Колесникова по­
строили, как на Аргунь приплыли. А это было чуть ли не 
при Иване Грозном.

— Вполне возможная вещь, — согласился Роман и 
спросил Гошку: — А ты, должно быть, хорошо грамотный?

В гимназии учился. Кончить, правда, не пришлось, 
но кое в чем поднаторел, как в Аргунске говорят.
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— Штабу нашего полка старший писарь требуется. Мо­

жет, пойдешь на эту должность?
— Нет, в писаря не пойду. Воевать буду. Пусть бумагу 

другие портят...
Пройдя в распахнутые настежь ворота с узкой замше­

лой крышей на прямых и высоких столбах, ребята очути­
лись в просторной ограде. Со всех сторон окружали ее ам­
бары, сараи, завозни и сушила с лесенкой. Слева вдоль 
амбаров тянулась большая новая коновязь. У нее стояли 
расседланные кони всех мастей. На их мордах висели бре­
зентовые торбы с овсом, и Ганька слышал, как сочно по­
хрумкивали и похрустывали кони, помахивая от удоволь­
ствия хвостами. Все седла были разложены вверх 
потниками на сушилах, предамбарьях и вытащенных из 
завозни санях. Под одним из сараев стояли составленные в 
козла винтовки, а на вбитых в стены деревянных спицах 
висели гроздья патронташей, поблескивали желтой медью 
головки и ножны шашек.

В глубине ограды пылал большой костер. Вокруг него 
сидели на досках и чурбанах пестро одетые партизаны. 
Широко раздувая ноздри, нетерпеливо принюхивались 
они к дразнящему запаху варившейся в больших котлах 
козлятины.

Возле свинарника у широкого корыта с какой-то бур­
дой громко чавкали и довольно похрюкивали две белые 
свиньи в окружении целой дюжины круглобоких розовых 
поросят. У коновязи бродили меж конских ног куры-пест­
рушки и клевали просыпанный овес. Неподалеку стоял на 
бревне вытянувшийся, как солдат в строю, огненно-крас­
ный петух и ревниво следил за курами.

— Вот это да! — воскликнул Гошка. — Гляжу и глазам 
своим не верю. Прямо оторопь взяла.

— Чему это ты не веришь? — заинтересовался Роман.
— Не верю, что здесь партизаны живут. Какая-то свя­

тая жизнь здесь, как у Ноя в ковчеге. Поросятки хрюкают, 
курочки квохчут, теленочек мычит, а усатые тигры в шта­
нах мирно сидят у костра, варят похлебку и никого не тро­
гают. Прямо божественное зрелище. Видать, смирные 
нынче тигры пошли. Весной я таких не встречал. Увидят 
поросенка, хватают на всем скаку — ив мешок, наткнутся 
на куриц — пойдет такая потеха, что лишь перья летят. А с 
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бедных ягняток сдирали их драгоценные шкурки и торг­
овали ими напропалую.

Роман сразу нахмурился, круто повернулся к Гошке и 
осуждающе сказал:

— Вон ты какой орел-ягнятник! Я и не знал, что ты 
гроза всех поросят и цыплюшек. В каком полку раньше 
был?

— В четвертом, у Белокулакова.
— Тогда понятно. Там охулки на руку не клали. Бара­

хольщики были отменные. Где пройдут-проедут, там хоть 
шаром после них покати. Но теперь и их приструнили. Та­
кую дисциплину навели, что самые отпетые ухари скорее 
себя дадут съесть, чем на поросячью ножку прельстятся. У 
нас ведь теперь Особый отдел есть. Как появились у нас зи- 
ловские рабочие, они первым делом потребовали: мароде­
ров — к ногтю, насильников — на распыл. Сидит сейчас в 
Особом отделе такой дядька, которого все любители чужо­
го, как черт ладана, боятся. Мужик беда серьезный...

— Нам завтра к нему идти придется. Журавлев сказал, 
что нас вызовут завтра в Особый отдел.

— Ну вам его бояться нечего. У кого совесть чиста, тех 
он долго не задерживает. Поговорит, пощупает от головы 
до пяток — и катись себе на здоровье... Ты, Пляскин, на­
мотай это себе на ус. О старых подвигах в курятниках за­
будь и думать.

— Да ведь я это так трепался...
— Тогда все в порядке. Оставайся с нами ужинать, а 

потом можешь идти свой полк разыскивать, если не хо­
чешь в моей сотне остаться.

— Оставайся, Гошка, — попросил Ганька. — Вместе 
будем. Я ведь к тебе шибко привык.

— Посмотрю, как на старом месте встретят. Не понра­
вится — назад мне вернуться недолго.

После сытного ужина на свежем воздухе, в котором 
принял участие и хозяин дома старик Долинин с белоголо­
вым веснушчатым внуком, Гошка поблагодарил партизан 
за угощение и ушел. Ганька проводил его за ворота. Когда 
вернулся к костру, старик Долинин рассказывал про свои 
былые охотничьи дела. Он, оказывается, охотился прежде 
с одинаковой страстью на соболя и белку, на сохатого и 
медведя. На своем веку он добыл чуть ли не сотню сохатых 
и ровно сорок пять медведей.
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Старик был такой маленький и весь сморщенный, что 

Ганька слушал его и все время ловил себя на мысли, что не 
верит ему. И только поэтому из всех его похождений за­
помнил лишь одну, мимоходом рассказанную историю о 
том, как в ранней молодости старик заблудился в тайге. У 
него была берданка и всего четыре патрона. Не желая их 
тратить напрасно, Долинин, чтобы не умереть с голода, 
терпеливо подстерегал многочисленных лесных рябчиков 
и всякий раз ухитрялся поддеть на пулю не одного, а обяза­
тельно пару рябчиков. В это Ганька поверил сразу и, засы­
пая потом на сеновале, все время думал о том, чтобы само­
му научиться стрелять, как этот богдатский старик 
медвежатник.

7

Утром Ганьку вызвал к себе начальник Особого отдела 
Алексей Нагорный. Это был тот самый Нагорный, который 
однажды под видом кузнеца прожил в Мунгаловском целое 
лето. Осенью его схватили у себя в кузнице по доносу без­
родного пьяницы Канашки Махракова и надолго упекли на 
каторгу. Этого человека Ганька совершенно не знал, но хо­
рошо помнил на берегу Драгоценки его полуразрушенную 
кузницу. Не раз бегал он к ней с ребятишками, чтобы по­
глядеть, где скрывался от царских жандармов таинствен­
ный и, по слухам, опасный преступник.

Позже, когда Ганька подрос и узнал, что не был Нагор­
ный ни убийцей, ни грабителем с большой дороги, он стал 
интересоваться этим рабочим все больше и больше. Не раз 
расспрашивал Ганька о нем Семена Забережного и своего 
отца. И уже с другими мыслями и чувствами ходил он и ез­
дил мимо горюнившейся в кустах обветшалой кузницы.

Потом Ганька случайно увидел Нагорного на фотогра­
фической карточке. Он был снят на ней вместе с семейст­
вом Петрована Тонких, у которого проживал на квартире. 
Снимок был летний и праздничный. Среди разодетых в бе­
лые кофты и рубахи домочадцев Петрована кузнец стоял в 
светлой вышитой косоворотке и соломенной шляпе. На 
плохо сделанном снимке лицо его вышло расплывчатым и 
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плоским, но пышные закрученные кверху усы удались ве­
ликолепно. Они придавали всей фигуре Нагорного бравый 
и несколько самодовольный вид.

Всех кузнецов на свете Ганька в детстве считал силача­
ми. Таким нарисовало его воображение и Нагорного. Он 
представлялся ему рослым и широкоплечим, с непомерной 
силой в больших руках. Этими руками он должен был шу­
тя ломать подковы, без устали размахивать на работе мо­
лотом, креститься трехпудовыми гирями.

И отправляясь теперь к Нагорному, Ганька радостно 
волновался. Наконец-то представилась ему возможность 
повидать человека, который, сам не подозревая того, жил в 
его памяти трудной загадкой.

Нагорный встретил Ганьку, сидя за столом в тесно за­
ставленной дешевой мебелью горенке какого-то богдатско- 
го казака. Он был в серой грубошерстной гимнастерке с туго 
набитыми чем-то пришивными карманами и крупными зе­
леными пуговицами. На столе лежала одна-единственная 
потрепанная папка с серыми корками, самодельная ручка 
с привязанным ниткой пером, стоял пузырек с фиолетовы­
ми чернилами. Здесь же дымилась жестяная кружка с ча­
ем, прикрытая черным обгоревшим по краям сухарем.

Нагорному было под пятьдесят. Трудно прожитые годы 
наложили на лицо его свою неизгладимую печать. Оно по­
разило Ганьку обилием невероятно причудливых морщин 
и складок. Они избороздили его загорелый лоб, убегая да­
леко к тронутым сединой вискам, сбегали к переносью меж 
рыжих клочкастых бровей. Как тонкие затейливые трещи- 
ны на иссушенной солнцем земле, теснились морщины под 
серыми неулыбчивыми глазами, двумя глубокими дугооб­
разными складками падали от переносья к коричневым 
скулам. И там, где они кончались, брали начало широкие 
складки на щеках, стекающие под квадратный волевой 
подбородок. И еще две последние складки, похожие на 
подкову, уходили от крыльев носа к углам большого, энер­
гично очерченного рта. Все эти горькие приметы подступа­
ющей старости делали лицо Нагорного угрюмым и даже су­
ровым, когда не разглаживал их веселый смех, не смягчала 
приветливая улыбка.

— Улыбин? — спросил Нагорный, выходя из-за стола 
навстречу Ганьке. В глухом и низком голосе ясно звучали 
нотки заинтересованности и расположения. Оробевший 
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