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Поиск неутоленной любви

Отчетливо помню фотографию примерно тридцатилетней 
давности: Евгений Куренной запечатлен в походной куртке- 
штормовке с капюшоном за плечами, в берете; лицо вполобо­
рота— в удачном освещении яркого забайкальского солнца; 
он что-то рассматривает впереди себя—нет, не таежные хреб­
ты, не кипящую внизу реку, не даль вообще, а что-то остро 
и зорко приметил — отличнейшее зрение!—и наблюдает, 
следит, не пропускает малейшего изменения или движения. 
Губы и лоб очерчены строго и мягко, с едва зародившейся 
улыбкой ли, любопытством или-'пытливой мыслью — открыты 
и устремлены понять и полюбить это движение живого в жи­
вом мире.

Много позже я понял: та фотография — точнейший образ­
ный портрет русского писателя Евгения Куренного, нашего 
земляка-забайкальца, автора многих серьезных и талантливых 
книг прозы и художественной публицистики. Строгая зоркость 
оценок и деликатная мягкость, порой грустная іи щемящая, 
всегда сострадательная к живой душе открытость собствен­
ной души — таким предстает Евгений Куренной в своем твор­
честве, составившем особую страницу в сибирской прозе 70 
90-х годов нашего века.

...Позволю небольшое отступление в память, в овитые ро­
мантической дымкой 60-е годы — туда, где начинался писатель 
Евгений Куренной. Именно там — загадка и, может быть, 
разгадка его, непохожей на другие, творческой судьбы, писа­
тельского мастерства, литературного и общественного звуча­
ния его книг.

Хрущевская оттепель вызвала, помимо прочего, невидан­
ное интеллектуальное движение «во глубину сибирских руд». 
Тысячи и тысячи блестящих выпускников институтов из 
крупнейших городов СССР с рюкзаком и гитарой двинулись 
в Сибирь, на Север и Дальний Восток. Это было азартное и 
яркое пламя первопроходцев и изыскателей, строителей и ле­
тописцев: геологи, инженеры, океанологи, вулканологи, гид- 



рося рои гели и архитекторы, нефтехимики и секретные уран- 
щики, врачи, журналисты, поэты, художники, музыканты, лю­
ди освоения и воспевания географического и духовного мате­
рика Сибирь.

В Чите и тесно связанным с ним Иркутском сложилась 
или образовалась особая интеллектуальная среда, своеобраз­
ная Россия молодая с ее духом яростного отрицания культа 
личности, темного и страшного прошлого и не менее яростным 
желанием противопоставить первородную «глубинку» изжи­
тому быту и комфорту, сдавленности и обмельчанию личнос­
ти в крупных городах. В Сибири все было ново, крупно и 
размашисто — тайга и реки, месторождения и открытия, ха­
рактеры и судьбы. На этом обрели творческую родину круп­
нейшие ученые академгородков, десятки одаренных писате­
лей. художников, журналистов.

Евгений Куренной, приехавший в Забайкалье буквально 
на исходе 1960 года, после Киевского университета, с дипло­
мом журналиста, вроде бы не отличался от типичного пред­
ставителя своего поколения. Хотя, при внимательном рас­
смотрении, и отличался — был старше сверстников на немно­
го, на два года... оккупации, жіивни «под немцем». Мог, как- 
все, у костра или в час дружеской пирушки сыграть на гитаре 
и спеть популярную тогда «Бригантину», но более любил фор­
тепьяно, вдохновенно и кріасиво пел высокую классику и на­
родные украинские песни. Поскитавшись некоторое время 
по глубинке Забайкалья, отдав дань экзотике, осел в секре­
тариате газеты, ушел с головой во «внутреннюю глубинку»_
поиск не тайны факта, но тайны слова, я&гка. стиля, эстети­
ческой и образной основы творчества.

Первый рассказ, вызвавший одобрение и ставший на пер­
вых порах визитной карточкой молодого писателя, назывался 
«Белан». Нет, это не кличка алмазо- или золотоискателя, не 
прозвище маститого ученого-синхрофазотронщика. Белан — 
голубь, неожиданная приблудка поселкового мальчика Анд­
рейки, белый костерок, согревший озябшую душу мечтой о 
небе и воле, красоте и солнечном полете. О ранящей душѵ 
необходимости поступать справедливо, не утолив собственной 
любви.

Это было лирично и строго, немного локально, без широ­
ких философских обобщений, но мило и интересно. Хотя... что 
значил сей Белан перед громадой «Братской ГЭС» Е. Евту­
шенко или томами сибирской эпопеи Г. Маркова? Но этот 
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голубь не случайно залетел1 в первое произведение молодого’ 
писателя.

Внимание не к масштабу события в историческом, гло­
бальном для народа и общества знании, а в человеческом, 
психологическом и нравственном измерении, стало для Е. Ку­
ренного воззренческой концепцией, художественным методом, 
признаком творческой индивидуальности.

Что же, и это, в принципе было в русской и мировой ли­
тературе. Стоит только вспомнить рассказ «Старик и море» 
Э. Хеменгуэя, которым в те годы зачитывалась Россия моло­
дая. Не телескоп, но микроскоп позволял в данном случае 
писателю исследовать, анализировать, изучать человека на 
микро-уровне, передать тончайшие извивы мысли и чувства, 
явления и исчезновения в личности будущей доброты и жес­
токости, любви и ревности, расцвета и увядания. Конечно же, 
внутри Куренного «тикал» не Хеменгуэй, а все-таки Бунин 
и Паустовский, чуть старшие сверстники Солоухин и Белов, 
рядом работавший Распутин.

Писатель шел своей дорогой к проникновенности и лириз­
му» применял свои приемы психологического анализа. Нам же 
интересно, что в сибирской литературе тех лет это был наи­
менее выигрышный путь. На первом плане держала позиции 
'И гремела литература переустройства жизни. Позже она об­
ломится плачем и реквием по человеку и природе в «Проща­
нии с Матерью» Валентина Распутина...

Что же Куренной? Одобренный успехом, дружеским вни­
манием издателей («Белан» напечатан в газете, вышел от­
дельной книжкой в Иркутске, перепечатан в Москве, в сбор­
нике «Молодой Гвардии» « Молодые мы»), он продолжает 
исследование человеческих характеров в серии рассказов 
«Отзвенело лето», «Зимовье на Монгое», «Звезда», «Черная 
скрипка», «Полянка», составивших первую книгу «Цветы и 
камни», выпущенную Восточно-Сибирским издательством в • / і од »

„Известно суждение: первую книгу сможет написать лю­
бой грамотный человек, вторую—писатель; здесь он должен 
явить «миру и граду» не наитие, не движение наощупь не 
нечто сопутствующее литературе, а саму литературу, пока­
зать выстраданное художественное мастерство, яркие образ­
цы стиля и языка, самостоятельного владения разнообразны­
ми приемами русской прозы; доказать читателю, издателю, 
критику право на прочтение.
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Такой книгой для Е. Куренного стала повесть «Скирды 
горят». Повесть о военном времени...

С ней было все не просто. Во-первых, в зрелый и масти­
тый возраст вошло целое поколение фронтовых писателей, 
еще живых солдат-окопников и долго будущих жить и тво­
рить лейтенантов войны. Почти каждый номер столичных и 
сибирских журналов представлял новые и новые произведе­
ния о Великой Отечественной.

Имена Ю. Бондарева, В. Быкова, И. Мележа, Л. Ананьева, 
В. Астафьева, М. Алексеева, А. Чаковского, Г. Бакланова... 
здесь приходится сделать усилие, чтобы поставить точку. 
Да, а десятилетиями ожидаемый роман Михаила Шолохова 
«Они сражались за Родину»!

Во-вторых, неожиданный оглушительный успех получила 
документальная проза о войне, освященная мемуарами народ­
ного любимца Г. К. Жукова. Лично виденное и пережитое 
потрясло читателей такой правдой, силой, необычностью, ка­
кую, казалось, не в состоянии представить никакой талант 
-или гений литературы.

В третьих, создавалась гигантская кино-телеиндустрия. 
Фильмы-сериалы, спектакли, поэмы, симфонии, песни были 
поставлены, поощряемыми государством, людьми, на широкий 
поток.

В этой общественно-литературной ситуации не слишком 
ли дерзко и безответственно браться за тему, освоение кото­
рой, кажется невозможным без личного опыта (в 1941 году 
автору было пять лет). Какой фантазией, тем паче литера­
турным мастерством возместить этот осмысляющий опыт? 
Слабым утешением будет тот факт, что в войну 1812 года 
Льва Толстого вообще не было на свете, а ведь создал «Вой­
ну и мир».

В повести «Скирды горят» Е. Куренной показал военное 
время и общую трагедию народа через судьбу молодой жен­
щины, бредущей по дорогам войны с двумя маленькими деть­
ми.

В этом было не просто исследование отдельной человече­
ской индивидуальности, глубокое и сокровенное сказание о 
матери и себе (в мальчике Митяе легко узнается автор, в 
Насте—Куренная Елена Александровна, которой посвящена 
книга). Писатель сознательно сделал переакцентовку худо­
жественной идеи с общенародного и героического на единич­
ногорестное, страшное и памятливое.

Да, в романах военных писателей были главы и эпизоды, 



показывающие ужас оккупаций, нелегкую долю стариков, 
женщин и детей, оставшихся под немцами. Но в целом, боль­
шинство произведений фронтовой прозы так или иначе вос­
певали мужество и стойкость народа, готовность к жертвам 
во имя победы, нравственное величие, долг. Идеологическая 

установка на героизацию войны—страшный шрам, трагедия со. 
ветской литературы, ее вина перед современными поколени­
ями. Даже в лучших произведениях, таких как «А зори здесь 
тихие», где сражаются девушки, война эстетизирована, воз­
вышена любовью, юностью, красотой, подвигом. Красиво они 
умирали...

Е. Куренной жестко и строго показал, как государство 
преступно бросило миллионы своих детей на произвол судьбы, 
истребление и вымирание. Об этом после выхода книги умол­
чали критики и литературоведы, этого не захотел заметить 
читатель, воспитанный на героическом пафосе, на опьянении 
победой, затуманившей коллективную память народа.

«Родненькие наши! Куды ж вы? Да як же мы без вас? 
Вороги нас замордуют, спаскудят, детей сиротами зроблять. 
Ой, не бросайте нас!» — русокосая красавица Евдокия бежа­
ла за военным обозом и причитала — горевала за весь ху­
тор...»

В «Скирдах горят» и написанном позже «Поезде на рас­
свете» (две повести создали сомкнутую систему одного про­
изведения) автор нащупал основное трагическое противоре­
чие войны — возможность выжить и победить, но не возмож­
ность обрести в этом народное счастье, правду и красоту 
бытия, для которых рожден каждый человек.

«Для Насти эта зима была как черный водоворотный 
омут, из которого рвешься к берегу, теряя силы, а берег ухо­
дит, он все дальше, колючая жуть впивается тебе в затылок, 
тянет в холодную прорву, ты хочешь крикнуть, позвать по­
мощь, но даже голоса своего не слышишь и цепенеешь от 
мысли: «Все?... Конец?..»

Е. Куренной — это совершенно сохранившийся человек из 
времени оккупации, жаждал выговориться языком памяти, 

призвать каждого из нас думать о другом, как о себе. Соци­
ально-эстетическая функция намяти дает нам попять: самым 
страшным для обычного человека в оккупации была не 
смерть от пули или голода, а «контузия страхом». Люди уми­
рали духовно, продолжая по инерции свое физическое суще­
ствование. Не в этом ли, — замечу попутно, — трагедия ка­
кой-то части нашего народа, выжившего лишь физически и 



не сумевшего так рассказать своим детям и внукам о войне, 
чтобы они содрогнулись нравственно и никогда не поднимали 
оружие на женщину с ребенком, будь это в Чечне или где-то 
еще.

Может быть, потому и «Скирды горят» не читались так 
жадно, остро, захватывающе, не принесли писателю легкого, 
оглушительного успеха, как иные романтизированные опусы 
о кровавой бойне XX века. Написанная вязко, с постоянным 
торможением сюжета, тщательным избеганием надрывных 
сцен, эта строгая, без иллюзий, проза взывала к индивиду­
альной памяти выживших свидетелей войны и оккупации. 
«Сначала дожди смыли ноябрь. А потом сразу, в одну ночь, 
приморозило, легли снега неровным накатом, умолкла речка, 
и сделалось хутору студено и одиноко».

Ход времени остался в памяти сменой осени, весны и зи­
мы оккупации. Все стерлось, исчезло в неизвестности, стало 
прахом и тленом, а вот весна, когда «омытые теплыми дож­
дями, зацвели по-над речкой сады, зацвели хмельно, безог­
лядно и счастливо, как заждалая любовь», — осталось. Ос­
талось памятью то, как «высоко и тревожно затрубил паро­
воз, как будто спрашивая степь о своей судьбе, и увез всех 
в неизвестность».

Здесь хочется повторить известные слова Сергея Залыги­
на: «Писатель рождается со своим собственным языком при­
мерно так же, как певец — со своим голосом...» Конечно, пе­
вец может спеть так же, как Шаляпин или Карузо. О его 
голосе так и скажут: «Второй Карузо», и это будет звучать 
похвалой. Но в литературе есть жестокий эстетический и мо­
ральный запрет на «второго» Бунина илц Шолохова.

Только свой голос — свой язык объясняет нам не факт 
бытия, .а эмоциональное настроение и ценностное отношение 
к факту. Здесь Куренным у Куренного выступает не тема 
или идея, при всей их значимости, а язык с его ритмом и 

интонацией, которые поднимают образно-поэтическое над 
житейским.

«В ячменях звонким и чистым колокольцем ударил пере­
пел. Издалека прилетела ответная песня, чуть погодя —дру­
гая... Смотри-ка — уцелели полевые певцы. Казалось — уди­
рая, немцы всю землю вокруг измесили, выжгли, а они все- 
таки спаслись — эти маленькие, беззащитные птицы. Юрка 
открыл глаза — в небе угасал след розовых облаков...»

«Сели на диван друг против друга. Он с нее не спускал 
глаз, она с него... Взрослая задумчивость в черных, как пред­
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вечерние плеса, больших глазах, широкий, плавный взмах 
тонких бровей, певучие линии губ, завитки темных волос во­
круг лба и на висках, нежность и чистота загорелых, омы­
тых утренними росами щек делали Танино лицо прекрасным. 
Таким, по крайней мере, оно было для Юрки. А она, не смея 
от волнения ничего сказать, искала в нем сходство с тем ху­
дым кареглазым мальчиком — рассудительным и серьезным...» 

Это написано с истинно поэтическим сердцем и зрением.
Так и хочется в ответ эмоционально воскликнуть: «Чистая 
русская проза!». А кто читал повесть Куренного «Осенняя 
сухмень», помнит ее начало о пленительной красоте таежной 
реки Мензы с ее «спокойно-прозрачным сентябрем», «мягким, 
морозцем, прихваченным шиповником», где «не уследить, как 
налетела пара гоголей — пронеслись, беломахіие, над плесом, 
почти не касаясь воды», а следом за ними «несет студеная 
волна отгоревшие листья берез».

Это, не случайное, обильное цитирование Куренного в Ку­
ренном подсказывает: писателя и масштаб его дарования оп­
ределяет язык, он более всего говорит о глубинном и потаен­
ном. Ведь именно тогда, когда «выкипает» сюжет и событий­
ный, фабульный объем произведения, что за самородное зо­
лото, что за чудо остается, либо ничего не остается в «осад­
ке»? Что вообще в осадке творческой судьбы писателя Евге­
ния Куренного? Профессионала пера, создавшего десяток 
книг? (Здесь стоит упомянуть для библиографической точ­
ности повести «Осенняя сухмень», «Трофейная овчарка», 
сборники рассказов «Цветы и камни», очерковые книги 
«Кондратово новоселье», «Байкала родовая ветвь», детские 
книги «Осетровая уха», «Кедровкины кладовки», книги по­
вестей и рассказов «Подорожье», «Охота на тайменя»).

Одно из лучших произведений зрелого писателя, его «зо­
лотой осадок» — повесть «Трофейная овчарка». Она генети­
чески связана со «Скирдами горят» и «Поездом на рассвете» 
не только местом действия — Украиной, временем действия 
— военным лихолетьем; судьбой молодой женщины и ребенка.

Приемы психологического анализа в «Трофейной овчарке» 
точно отвечают писательской задаче — углубиться в одну 
человеческую душу. Но Е. Куренной нашел здесь какой-то 
необычный для психологизма угол освещения — скорее поэ­
тический, нежели прозаический. Это очень тонко уловимое 
изменение скорее не подмечает, а чувствует читатель. Проза- 
то все-равно строгая, не на одном выдохе, а на мучительном 
раздумье построенная,
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Эту особенность дара писателя когда-то давно, в 1968 го­
ду, точно подметил писатель Григорий Кобяков, сказавший в 
предисловии к «Скирдам...»: «Автор обладает счастливым 
художественным даром: у пего драма и лирика, горечь и 
улыбка, высокое и самое обыденное — шагают рядом, живут 
в обнимку».

В принципе, сюжет «Трофейной овчарки» можно изложить 
в нескольких предложениях. Закончилась оккупация. Мать 
(Мария) и сын (Петя) живут в небольшом шахтерском по­
селке, ждут с фронта мужа и отца. Убогая совхозная усадьба, 
серая осень, болезнь мальчика, тягостное ожидание весны, 
последнего года войны... К Пете, как когда-то к Андрейке 
голубь Белан, приблужилась бездомная собака Кума, още­
нившаяся чуть позже Снежком — «теплям и тугим мячиком». 
Но вернулся с фронта сосед Черповол в хромовых сапогах, 
сытый, с грузом трофейного добра, который призвана сторо­
жить трофейная же, немецкая овчарка. Однажды она и за­
душила беззащитного и еще несмышленного Снежка.

Позже, спустя годы, обдумывая свое отношение к Куме 
и Снежку, автор повести пробует восстановить, откуда эта 
«незащищенная доброта и щедрая отзывчивость в затуркан­
ной русской дворняге»: «Я догадывался, откуда это. Опа 
вместе с нами перенесла войну—бомбежки, немецкое наше­
ствие, голодуху, пожары. Кто-то делился с ней глотком пост­
ной похлебки, пускал в ненастье код крышу. Это был чело­
век... Поэтому Кума каждого мальчишку в латаных штанах 
оделяла дружелюбием».

Достоинство писателя в том, что он взглянул на действи­
тельность во всей ее бессмысленности, в побеждающей вна­
чале силе Зла и мщения, и без душещипательного церемони­
ала вынес приговор: ушедшая война еще долго будет возвра­
щаться, калечить души и судьбы, контузить людей страхом 
перед могуществом Зла. Это очень трудно понять, это — как 
слезы в глазах фронтовиков, видевших по телевизору вывод 
наших войск из Германии...

Что может противопоставить этому человек со своей един­
ственной душой и одним сердцем? Как художник Е. Курен­
ной и пытался дать ответ своими книгами, начиная от «Бе­
лана» до «Скирды горят», «Поезд на рассвете», «Трофейная 
овчарка» па выпавшее в осадок, главное в его творчестве.

Художественное творчество, в отличие от научного, не име­
ет линейной протяженности; идя от простого к сложному, оно 
постоянно возвращается к пра-ядру, к первому явлению об­
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раза-идеи, к младенчеству духа, родившего в нем потребность 
в художественном освоении мира. Что, собственно, заставляет 
нас переживать и сострадать Андрейке в «Белане»? Маль­
чик привязался к белокрылому голубю, соединил с ним тайну 
и жажду собственной души о верном друге, о единственном 
на свете существе, нужном ему больше других. Тут особая 
система образных взаимодействий, подтекстов, несколько 
уровней лирического переживания. В Андрейке и авторе (не 
будем изгонять из рассказа самого автора) еще совершенно 
не видно прямого самоанализа души, откровенного вскрытия 
психологической сферы. Это все целиком идет на подтексте, 
остается за кадром, но — ощутимо, как фронтовая музыка 
«неизвестно для кого» — может быть, некоего сверхчувстви­
тельного сердца.

Андрейке приходится вернуть Белана отыскавшемуся хо­
зяину; автор даже «подсластил пилюлю» концовкой в стиле 
«хэппи-энд»: к мальчику по весне прилетел молодой голу­
бок, сын Белана. Но мы-то знаем: любовь осталась неутолен­
ной; это все-равно, как выслушивать через годы страданий 
и мук, признание в любви дочери твоей первой, единственной 
и неповторимой па свете...

Неутоленная любовь — это анкета человеческого самооп­
роса во всех книгах Е. Куренного. Читателя притягивает, в 
конечном счете, не холодное любопытство, не ловко закру­
ченная интрига, изощренность чисто литературных приемов, 
а эффект сопереживания и совместного утоления боли, неж­
ности, печальной тайны расцветшего, но не сбывшегося чувст­
ва. В «Скирдах...» и «Поезде...» неутоленная любовь посто­
янно уходит с поверхности бытия в подпочву, чтобы из глуби­
ны питать личность надеждой и силой для выживания.

Как мальчик и женщина ждут отца и мужа с фронта! Но 
писатель и аналитик реальной жизни Е. Куренной суров: 
отец, оставшийся живым на войне, вернулся к другой жен­
щине. Сколько сгорело, но не отболело в жене и сыне, во вся­
ком случае, осталось шрамом памяти. Можно ли утешить их 
тем, что любовь —цвет духа живого! — возвратится новой 
весной? Ведь цветут же после оккупации сады — «хмельно и 
безоглядно, как заждалая любовь»?

Чтобы добраться до философской сути этой проблемы, 
надо понять, что образно-эмоциональное уже не победишь 
новым образно-эмоциональным. Ласточка, как говорят, про­
летела... Отчего же проза Куренного не веет пессимизмом, оди­
ночеством. духовной опустошенностью іі прочей «нищенской 
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похлебкой», которую сегодня наперебой предлагают нам пи­
сатели из сверхдемократического стана?

Я назвал эти размышления о творчестве Е. Куренного 
«Поиск неутоленной любви». Здесь «перезванивается» с осо­
бенностями! писателя слово «поиск». Именно поиском разре­
шается исход, катарсис и самоочищение Добра от напласто­
ваний Зла. Пока длится поиск, неиссякаемы чувства, не омерт­
вляется разум, склонный скорее к внутреннему, духовному 
исканию, чем к приобретению утраченного через внешнее дей­
ствие.

Крупнейший русский поэт советского времени Леонид Мар­
тынов писал в «Реке Тишине»: « — Ты хотел бы вернуться 
на реку Тишину? Я хотел бы. В ночь ледостава. Но отыщешь 
ли лодку хотя бы одну и возможна ли переправа через тем­
ную Тишину? В снежных сумерках, в ночь ледостава? Е. Ку­
ренной понимает эту невозможность возвращения, умеет счи­
таться с реальной сложностью мира и человека, не утрачивая 
ясности нравственных оценок. Он сообщает нам все, что зна­
ет о своих героях, — что реально они делают, что при этом 
думают и чувствуют, как следует понимать их мысли и дела. 
Писатель, обладая объективной истиной, всегда остается выс­
шим мерилом, ведущей инстанцией произведения. Никакие 
эстетические достоинства не могут оправдать для пего безраз­
личия к изображаемому. Поэтому мы испытываем радость, 
когда усваиваем простую истину, и испытываем радость, ког­
да убеждаемся, насколько истина не проста. Здесь я подошел 
к проблеме, которую можно обозначить, как «надежность» 
или «ненадежность» рассказчика .автора произведения.

Многосубъективность изображения, расслоение времени, 
ослабление взаимосвязи событий, возможность менять угол 
зрения в «Поезде на рассвете» не привела героя и автора к 
исчезновению самоценного повествователя. Книге веришь, как 
документу: «Глаза матери были в слезах, но она немного по­
веселела, приласкала Юрку:

— Чего ж ты сразу письмо не отдал?
— Боялся... Вдруг там похоронка».
Без такого автора, без его единственного, ни на кого не 

похожего поиска неутоленной любви, литература не могла бы 
обойтись, особенно когда речь идет о событиях внутри русско­
го человека, вечной загадки его характера и всемирной от­
зывчивости его души. Прекрасно, что наряду с другими зор­
кими и нежными, строгими и гуманными писателями, в ли­
тературе конца нашего века работал Евгений Куренной.
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Честно отвечал за свое профессиональное дело й человеческое 
призвание...

Постоянно ловлю себя: размышляя о творчестве Е. Курен­
ного, непременно выхожу за пределы его личности -и судьбы 
— к проблемам художественного освоения мира вообще, судь- 
бам^и творчеству русских писателей, тяжким путям россий­
ской литературы. Почему блестяще образованный, талантли­
вый и умный, работоспособный писатель остается как бы 
прочтенным, но не прочитанным, не попадает в центр обще­
ственного мнения, в нерв споров, столкновений мысли, проз­
рений, пророчеств и предупреждений о будущем. Какие ис­
тины и знание о мире и людях остались не освоенными из 
«Идиота» Достоевского или «Жизни Клима Самгина» Горь­
кого, десятков поразительных книг современных писателей? 
Может быть, много чего в мире есть, чего нам не перечесть 
— вульгарная мудрость? Россия избыточно богата интеллек­
туальными ресурсами — научными, философскими, художе­
ственными и не в состоянии даже определить — что это такое? 
— проклятье или божья благодать мира сего?

Может быть, мы заканчиваем многотысячелетнюю пись­
менную культуру человечества. Впереди—видеокультура, 
начиная от видеоклипов до видеороманов и видеоверсий, циф­
рового и импульсно-электронного познания, которое, минуя 
письменное слово, напрямик будет приходить в наш мозг и 
душу, формируя совесть и нравственные представления о кра­
соте іи уродстве, жестокости и гуманизме, вечности и неувя­
даемой любви, а? И каждый писатель, художник, артист, 
композитор честно отработал для той интеллектуальной ноо­
сферы над планетой, в которую войдет и его слово, его не­
большой подвиг творчества, приращения мыслящей пленки к 
вечно убывающему слою научной и художественной ноосферы.

Что же, если так будет, значит — великий грех роптать 
па судьбу. Спасибо, что она завязалась в хаосе бытия, явилась 
миру, совершила предназначенное и прирастила свет и любовь 
рядом живущим людям, своим современникам.

Михаил Вишняков.
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