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ВЫИГРЫШ

Паровоз оглушительно загудел. Проводники стояли 
в открытых дверях. Они были в черных шинелях и дер­
жали свернутые желтые флажки. Пассажирский поезд 
Москва — Чита тронулся.

Проводник шестого вагона долговязый Коля Брич- 
кин глянул на пятый вагон и увидел флажок в руке 
Гали Гетман. Самой Гали не было видно, но он пред­
ставил себе румяную, круглолицую украинку в черном 
берете на пушистых русых волосах и в щеголевато 
начищенных сапожках. Шинель туго облегала ее креп­
кую, полную фигуру. Курносое, толстогубое лицо 
Бричкина ухмыльнулось...

Земля была сырая, в лужах плавали рыжие листья. 
Тучи клубились, как дым паровоза. Поезд мчался. Про­
носились ржавые рощи, с веток моросила листва. 
Бричкин с удовольствием вдыхал запах увядания. Ве­
тер трепал пряди волос, они скручивались в кольца и со 
всех сторон ползли на околыш фуражки. Фуражка 
словно обросла ими, и ее нелегко вытащить из кудрей.

В тамбур вышел сменщик Бричкина, Василий По- 
лынин, степенный, похожий на цыгана красивый муж­
чина лет тридцати восьми. С пассажирами он был строг 
и даже грубоват, но начальство ценило его за аккурат­
ность и порядок в вагоне.

— Эх, как пахнет ветер! — проговорил Бричкин. — 
Люблю я все-таки осень...
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Опять за свое, — с легким презрением прогово­
рил Полинин звучным, солидным баском: — весной 
твердишь, что больше всего любишь весну, зимой —- 
зиму, а летом—лето.

Бричкин посмотрел на него счастливыми глазами 
и рассмеялся:

— А это, пожалуй, ты верно заметил. Дорога, до­
рога!— вздохнул он радостно.—Лечу как птица!

— Цыганщина,— нахмурился Полынин. — Осто­
чертела мне твоя дорога. Все время уезжаешь из дому. 
Как бездомный бродяга, живешь на птичьих правах. 
И расходы в дороге — вдвойне.

— А я вот никуда не уезжаю, — сказал Бричкин, 
глядя на мелькнувшую зеленоватую речушку и редею­
щие золотистые березняки. — Я все время дома. Ведь 
не за границу едем. По своей земле катим! И люди свои 
в вагоне.

— Ну, замолол... Сказки все, — оборвал Полы­
нин. — Идем, ревизор сейчас билеты начнет прове­
рять, — и насмешливо глянул на Бричкина.

Долго еще виднелось над Ярославлем небо в зареве 
электрических огней. Блеснула во тьме, поманила 
осенняя Волга.

В полночь остановились перед станцией: семафор 
был закрыт. Бричкин зажег свечу в фонаре и спрыг­
нул с подножки на захрустевшую гальку. Пассажиры 
спали, никто не вышел. Густой мрак покрывал пустые 
поля, дул сильный ветер, лес черной чащобой подсту­
пал к железной дороге, тревожно шипела листва, кро­
пил дождичек. Впереди тяжело посапывал паровоз, 
точно запыхался от бега, прилег.

Фонарь качался около ноги, освещая только сапог. 
От соседнего вагона к Бричкину полз над самой зем­
лей огонек, блики играли на щеголеватых сапожках. 
Они звучно поскрипывали, словно ступали по снегу. 
Прикрыв глаза, Бричкин слушал это приближающее­
ся: скрип, скрип, скрип...

— Что-то не приймают нас, — грудным, звучным 
голосом проговорила Галя, — хиба не понравились мы?
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И эта смесь украинских и русских слов казалась 
милой Бричкину.

— Да, уже на полчаса опаздываем. — В темноте не 
было видно, что по лицу его расплылась улыбка.

— Глухо-то как... Осень вже поздня, — тихо прого­
ворила Галя. — И куда тильки нас судьбина не зано­
сить!

— Интересно это, — возразил Бричкин.
Фонари, поставленные у ног, освещали мокрую 

гальку и сапоги.
— Как тебя по-украински зовут? Галю? — спросил 

смущенно Бричкин. — Га-а-лю, — протянул тихо, — 
так, по-моему, гораздо лучше, чем Га-ля.

— Галя или Галю — толк один, зови хоть горшком, 
тильки в печь не сувай, — усмехнулась Галя.

— А где ты родилась?
— На Одессщине. Есть така станция—Гайворон. 

Не слыхав о такий? ЛАамо умерла, а батько и сейчас 
там. Стрелочник. Сады у нас богатые, яблуки видрами 
продають. А я вот третий год проводником по разным 
дорогам блукаю. Сестра у мене з мужем в Москве, ну 
я и прижилась у них.

Из тамбура показалась освещенная со спины плот­
ная фигура Полынина. Лицо оставалось в темноте. Он 
сердито спросил:

— Чего стоим? И так опаздываем, а тут еще киснем 
уже десять минут в какой-то дыре.

— Ну, вот еще сказал, какая же это дыра? Лес, 
поля, дождик — разве плохо? — возразил с ухмылкой 
Бричкин.

Он знал, что Полынин терпеть не мог таких разго­
воров. По его мнению, разные там лесочки, цветочки 
да речки — дело барышень. И Полынин раздраженно 
проворчал:

— Дождик, видите ли, ему уже нравится...
-— А чего ты не спишь-то?
Но Полынин ничего не ответил и ушел. Бричкин 

услышал, как он хлопнул дверью.
— Всех пассажиров перебудит, —• усмехнулся 

Бричкин, а Галя тихо засмеялась и, взяв фонарь, по­
бежала к своему вагону. Состав дернулся, лязг- 
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нул. Бричкин тоже, тихо смеясь, прыгнул на под­
ножку.

Поезд мчался в темноте. «У-у-у!» — угрожающе 
проревел паровоз. «О-о-о?» — удивленно ответил 
встречный, и мимо прогрохотали платформы, гружен­
ные бревнами, углем, известью.

Бричкин пошел по вагону. Все уже спали в уютном 
полумраке. Тускло горели в каждом отделении синие 
лампочки. Бричкин улыбался, должно быть занятый 
приятными мыслями.

Вот спит женщина в пестром халате. У нее злое 
желтое лицо и красный, припухший нос. Она ни с кем 
не говорила в вагоне, постоянно бегала к Полынину 
и все жаловалась: один курит, второй шумит, а третий 
долго не гасит света.

— Вот холера, всю душу вымотала, — ворчал По- 
лынин.

Бричкин не мог понять: как это можно так жить, 
чтобы тебя все не любили.

Зато молодожены из третьего отделения очень нра­
вились Бричкину. Оба молодые, светловолосые, светло­
глазые, они целый день стояли у окна. Все их радо­
вало.

А над ними на средней полке похрапывал человек 
с оплывшим безбровым лицом, укрытый кожаным 
скрипучим пальто. Это бухгалтер. Он сел в Москве 
и сразу вытащил толстый кусок колбасы, сдернул с нее, 
как чулок, шкурку и принялся громко жевать. Выпив 
две кружки воды, крякнул: «Ну, а теперь на боко­
вую», -— залез на полку и проспал весь день и продол­
жал спать и ночь, а мимо проносились реки, леса, го­
рода..

«Э-эх!» — махнул на него сердито Бричкин.
Сосед бухгалтера целый день метался от окна 

к окну, выходил в тамбур, забирался на полку, через 
несколько минут опять соскакивал, брел в ресторан. 
И ночью ему не спалось. Его почти желтые волосы бы­
ли всклокочены, глаза полны возбуждения. «Что это 
с ним?» — с любопытством думал Бричкин.

Пройдя по вагону, Бричкин направился в тамбур 
и зажег фонарь.
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Поезд приняли на третий путь среди товарных со­
ставов. Роились низко над землей оранжевые, крас­
ные, зеленые огни. На соседнем пути паровоз с шипе­
нием выпускал белые клубы пара, толкал товарные 
вагоны, и они передавали друг другу, как эстафету, 
звон буферов.

Осмотрщики цокали молотками по колесам. Стоя­
ли у вагонов проводники с фонарями. Вот загудел один 
паровоз, ему ответил другой. В темноте ныряли под 
вагоны какие-то фигуры. По радио неслась музыка. 
Бричкин соскочил с подножки и опять услышал 
звучно, как по снегу: скрип, скрип. К нему шла 
Галя.

Выбежал на перрон беспокойный желтоволосый 
пассажир, сошли молодожены и стали прогуливаться, 
спотыкаясь о шпалы и рельсы.

— Чтой-то приморилась, спать хочется и исты, — 
зевнула Галя. — Мы с моей напарницей проворонили, 
хлеб не купили, а зараз хоть зубы на полку.

-— Пустяки, я достану хлеба, — обрадовался Брич- 
кпн и прыгнул на подножку.

— Да пидожди, Коля, потом, — засмеялась Га­
ля, — вот скаженный!

— Я сейчас, минуточку, — Бричкин в дверях 
столкнулся с Полыниным.

Полынин спрыгнул, —■ тяжелые, с подковами, сапо­
ги глухо стукнули о пропитанную мазутом землю. 
Бричкин быстро отрезал полбуханки хлеба, вытащил 
из фанерного чемоданчика банку с медом и посмотрел 
в окно.

А в это время Полынин подошел к Гале.
— Ну, как дежурится?
— Так соби, помалесеньку, — ответила с усмеш­

кой Галя.
— А я думал, вам очень даже весело, — пробурчал 

Полынин, — всю ночь около вас крутится такой уха­
жер, насчет этой, как ее... природы, наверно, все распе­
вает. Такой потом щедро будет кормить жену... бас­
нями.

— Ой, лихо мне, да чого ж это вы, Василь Степа­
ныч, так взъелись на своего напарника? — с хитрецой 
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спросила Галя. — А он, по-моему, такий симпатичный 
хлопец.

— Галина Кондратьевна, зачем шутите? — горячо 
заговорил Полынин, придвигаясь к ней. — Я уже вам 
говорил: по душе вы мне. Да мы бы с вами такие дела 
завернули! Осточертела мне эта работа и такая жизнь. 
В Москве болтаюсь в общежитии, вы приткнулись где- 
то у родных, ну что это за жизнь, скажите на милость? 
Давайте уедем куда-нибудь в небольшой городок и за­
ведем хозяйство.

Ну что вы, Василь Степаныч, я ведь ще молода 
и дурна, — смеялась Галя, — яка з мене хозяйка? 
Горе одно. Мени ще с дивчатами та хлопцами дурака 
повалять хочется, на танцульки та в кино побигать. 
Вам бы, Василь Степаныч, до Маши посвататься, вот 
уж вона хозяйка, я вам скажу, ну, прямо хоть куда. 
И за коровой ходить, и капусту солить, ну, одним сло­
вом, мастерица на вси руки. Вона, я вам скажу по 
секрету, очей з вас не сводить.

Маша, или Марья Семеновна, худая, длинная, лет 
за сорок, была проводником во втором вагоне.

— Смеетесь все, — нахмурился Полынин.
— Так я ж говорю, что ще дурна, не перебесилась.
Полынин глянул в озорное лицо Гали, что-то хотел 

сказать, но близко прошли, шепчась, молодожены, 
а тут уже и Бричкин выпрыгнул из вагона и протянул 
Гале хлеб и банку с медом.

Вот и я! Бери... Мед хороший, душистый, — го­
лос у Бричкина веселый, а глаза встревоженные.

Ну вот, а о тебе, Коля, молва черна ходить, шо 
ты можешь тильки баснями кормить. Вот языки!

Полынин одним махом взлетел на подножку. 
— Не спится ему, чорту, — проворчал Бричкин.

Утром Бричкин подмел в вагоне, выбросил из ведра 
на ходу поезда мусор, сдал дежурство, умылся и лег 
отдохнуть. Он смотрел в окно ■— проезжали Киров­
скую область. Тянулись унылые, мокрые леса, около 
железной дороги все низины залиты водой. На поля­
нах в лесу, на опушках мелькали почерневшие от дож­
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дей стога сена. Некоторые были огорожены березовы­
ми жердями. Клубы пара и дыма от паровоза 
заволакивали лес.

Бричкину стало грустно. Конечно, Галя только шу­
тила и с ним и с Полыниным. Ей не до них. Она гото­
вилась в железнодорожный техникум и занималась 
даже в вагоне. Уныло свисали у Бричкина кольца во­
лос. И было такое чувство: звучит удар колокола, поезд 
трогается, увозит его, а на перроне остается самое 
дорогое. Бричкин безнадежно поерошил спутанные 
волосы и, фальшивя, затянул под нос:

Ты Светлана-светлячок...

Остановились на станции Шарья. Сошли два пас­
сажира и подбежало четверо новых, надрываясь от 
тяжести чемоданов. Полынин проверил билеты. Пасса­
жиры, потные, растрепанные, с грохотом забрасывали 
чемоданы в тамбур, торопились, хотя до отхода поезда 
оставалось еще пятнадцать минут.

«Пассажиры всегда словно с цепи срываются», — 
с презрением подумал Полынин и пошел к базарчику 
рядом с вокзалом. Над головой пронеслась туча во­
ронья. Старушка, укутанная в теплый платок, стояла 
с рыжей плетью лука; девочка, посинев от холода, та­
щила корзину и кричала: «Брусники, брусники, ну, ко­
му брусники!» У длинных столов шум, толчея, дымился 
в кастрюлях вареный картофель, в тарелках лежали 
соленые грузди, огурцы, жареные куры.

Полынин увидел газетный ларек, вздохнул: «Эх, 
взять, что ли, от скуки газетку почитать? Чего там 
в мире-то происходит?» Он купил газету и увидел таб­
лицу выигрышей по займу. «Ага, а ну-ка, проверим, 
чем чорт не шутит, может и выиграю».

Полынин дождался отправления поезда, а затем 
прошел в служебное купе и развернул газету. Облига­
ций с ним не было. Вместе с Бричкиным, накануне 
отъезда из Москвы, он попросил секретаря начальника 
вокзала Раю отпечатать на машинке номера обли­
гаций.

Полынин поискал выписку в карманах, в бумажни­
ке, но не нашел.
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— Что за фокусы, — проговорил он и раскрыл пап­
ку с квитанциями, служебными записями, актами 
и сразу же увидел розовый листок с номерами обли­
гаций. «Как он сюда попал?» — удивился Полынин 
и закрыл дверь на ключ. Не спеша и основательно стал 
исследовать таблицу. И вдруг вздрогнул, торопливо 
принялся смотреть то в газету, то на список номеров, 
то опять в газету. Полынин побледнел, руки задро­
жали.

—- Да нет, не может быть! — пробормотал он, схва­
тил карандаш, подчеркнул номер в таблице и сравнил 
с номером в выписке. Полынин откинулся назад и, при­
валясь к стенке, сидел некоторое время обалдело. За 
дверью раздались голоса — злой красноносой пасса­
жирки и пассажира в кожаном пальто. Они ссорились. 
Полынин вскочил, проверил дверь. Потрясенный, смот­
рел на газету — он выиграл пятьдесят тысяч. Полынин 
снова бросился к таблице — может, ошибся? Нет, все 
точно. За дверью опять раздались голоса; он стреми­
тельно свернул газету, выписку номеров, положил их 
в бумажник и спрятал его в карман около сердца.

В этот необыкновенный день Полынин с усердием 
начищал вагон, как чистильщик начищает ботинки, 
бубнил песню и ухмылялся.

Хорошо было помечтать под стук колес о том, как 
он уволится и уедет на Волгу. Да, да, есть такой горо­
док Вольск; он купит домик и моторную лодку, обяза­
тельно моторную лодку. На ней можно хорошо подза­
работать: во-первых, на перевозе горожан через Волгу 
на пляж, во-вторых, можно большой доход иметь, 
вылавливая плывущие бревна, доски, поленья, а в-треть- 
их — рыбалка. Разве это не доходная статья? Эх, чорт, 
можно припеваючи зажить! Сыт, пьян и нос в табаке, 
а что еще человеку-то нужно?

Цыганское, темное лицо Полынина улыбалось. 
А перед глазами все лежали аккуратные, твердые пач­
ки денег. В каждой тысяча, и таких тугих кирпичиков, 
перепоясанных в талии бумажными ленточками, пол­
ета. Они лежат столбиками, при виде их перехваты­
вает дыхание.

«Чорт возьми, как еще долго до Москвы! — в нетер­
ю
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пении думал Полынин. — До Читы пять суток да об­
ратно семь. Это же можно с ума сойти!» А день тянул­
ся так медленно! Наконец стало смеркаться. Далеко 
в поле пылал костер, озаряя людей и груду выкопанной 
картошки. Полынин сдал дежурство Бричкину, ушел 
в спальное отделение, завешенное одеялом, разделся 
и лег. Но среди ночи его стал мучить страх: «А вдруг 
это опечатка? А вдруг там, в общежитии, облигации 
украли? А вдруг случится крушение и я погибну? Всего 
можно ожидать от этой жизни. А я-то, дурак, размеч­
тался, не взял, а уж ощипал, — еще сглазишь».

В окне виднелся новорожденный месяц, а рядом 
переливалась звездочка. Они были так ярки и чисты, 
что казались новенькими, звонкими. Поезд остановил­
ся, и снаружи послышались голоса. Впервые за весь 
день Полынин подумал: «Наверно, опять Бричкин 
около Галины увивается... А, пропадите вы все пропа­
дом, не до вас теперь». И он в нетерпении соскочил 
с полки, вытащил из бумажника газету, выписанные 
номера и принялся вновь проверять. И казалась ему 
эта газета самой прекрасной изо всех газет. Даже за­
пах типографской краски восхищал.

В вагоне уже все спали, а Полынин лежал на пол­
ке, подложив руки под затылок, и все строил планы...

Бричкин днем не мог уснуть. Лежа на животе, все 
смотрел в окно. Мелькнули улицы Кунгура. Пронеслись 
горы в лесах, реки осенние, синевато-зеленые, мостики 
через них, сколоченные из белых березок. Кружились 
хороводами островерхие ели, похожие на часовни, пы­
лали при дороге забытыми кострами красные осины, 
гнулись под ветром рябины, раскачивая алые корзи­
ночки ягод. Замирало сердце — думалось о Галине. 
А потом черное небо забрызгали крупные, дрожащие 
звезды.

Подошла Галя.
— Фу, зябко, чтой-то... Мерзну, як паршивый по­

рося... А ты знаешь, Микола, я ведь по облигации сто 
карбованцев выиграла! Чуешь?

— Но-о, а я еще не проверял...
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— Так чого ж ты зеваешь? На, у меня газита е, 
провирь, — вытащила из кармана шинели газету с дву­
мя завернутыми пирожками, оторвала замаслившуюся 
таблицу. Но Бричкину было не до облигаций. Ночь, 
звезды, ветер, зеленые, красные огни семафоров, гуд­
ки, звон буферов, тихая станция в лесах Урала. Хо­
рошо! И Бричкин вздохнул.

Летят перелетные птицы...

Запел тихонько, и Галя поддержала:
Ушедшее лето искать...

Галя подняла фонарь, осветила лицо Бричкина, он 
смущенно и ласково улыбался.

—■ Чого ты, як на именинах? —- лукаво посмеива­
лась она. — Ну, шо ты за казак, тебе бы в кудри ленты 
заплести...

Поезд шел хорошо, сокращал стоянки на мелких 
станциях, нагонял опоздания.

Бричкин, задумчиво улыбаясь, подмел в тамбуре 
и только тут вспомнил о таблице. Поискал в кармане 
список номеров и не нашел. Отвернув повешенное 
одеяло, потихоньку вошел в спальное отделение.

— Ты чего? — спросил тревожно Полынин.
— Где-то потерял свой листок с номерами облига­

ций. Ты не находил?
— Нет, — притворно зевнул Полынин, — я свои 

проверил, пустой номер потянул.
Бричкин порылся в чемодане, в карманах пиджака, 

висевшего на стене, и махнул рукой:
— Ладно, в Москве проверю, не велика беда. — 

И вышел.
Только закрыл глаза Полынин, внезапная мысль 

обожгла: «А что, если мы листки спутали... Тогда, вы­
ходит, выиграл не я, а этот Бричкин?» Полынин вско­
чил, руки дрожали, дышать было трудно. Схватил 
папку, быстро перелистал служебные бумаги и в самом 
конце увидел розовый лист, знакомый шрифт машинки. 
Полынин вытащил лист из бумажника и сравнил со 
вторым — точно такой же, не отличишь.
12
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— Вот это попал в переплет, — пробормотал он 
и почувствовал, как руки стали холодными, а тело 
покрылось испариной. Он устало сел на полку. Чьи 
же облигации проверил? Кто выиграл? Лихорадочно 
просматривал обе выписки, пытаясь вспомнить хоть 
один свой номер, но все вылетело из головы. Всегда 
предусмотрительный, осторожный, и вдруг с облига­
циями поступил как мальчишка. «Так, значит, вполне 
возможно, что выиграл не я, а этот пустомеля?» Полы- 
нин пытался отыскать в листке какиешибудь приметы 
и в бешенстве сжимал кулаки — память отказала.

Во рту пересохло так, что язык шуршал о нёбо. По- 
лынин набросил на плечи шинель и вышел в узенький 
коридорчик, где от толчков плескалась в баке вода. 
Дверь из служебного купе была открыта, Бричкин си­
дел и считал билеты. Увидев бледное лицо Полынина, 
он ахнул:

— Да что с тобой? Уж не заболел ли ты?
Полынин жадно выпил две кружки воды и как 

можно спокойнее сказал:
— И не говори, башка трещит. Послушай, может 

ты узнаешь, какой твой листок, а какой мой?
— Что за листки?
— Да с номерами облигаций.
— А ты разве нашел оба листка?
— Ну да, вот они, — и он подал Бричкину.
В глазах его, черных и лихорадочных, мелькнул 

страх. Бричкин повертел листки и принялся просматри­
вать. Полынин следил за ним, затаив дыхание.

— А дьявол их знает, какой мой, какой твой, — 
наконец проговорил Бричкин. — И главное, суммы-то 
у нас одинаковые. Да ты их проверял?

Полынин замялся.
— Ну, чего ты мямлишь? Давай проверим — и де­

ло с концом!
Бричкин вытащил промасленный обрывок газеты 

и принялся проверять. ГІолынин тяжело дышал над 
ним. Бричкин проверил один список.

— Мимо, — сказал он и принялся за другой.
— Да... нет... едва ли, — в смятении забормотал По­

лынин.
13
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Паровоз дернул, он повалился на Бричкина и услы­
шал восклицание:

— Ого! Или мне снится?
Бричкин повернул голову.
— Послушай, да здесь выигрыш — и какой!
— Тс-с-с, — зашипел Полынин, раскрыл дверь, 

выглянул, а потом захлопнул, — никому ни слова, 
понял?

Бричкин внимательно посмотрел на него. Почесав 
лохматый затылок и сдвинув черную фуражку на гла­
за, спросил взволнованно:

— Так кто же из нас все-таки выиграл-то?
— Вот в том-то и штука, ломай теперь голову, ко­

му привалило счастье! — шептал Полынин, забирая 
розовые листки.

— Счастье, — Бричкин сдвинул фуражку на заты­
лок. —- Я, конечно, ничего не говорю, здорово получить 
такую сумму, но ты чего-то уж слишком того... и руки 
вон трясутся... Подожди, может быть, это твоя обли­
гация.

Поезд остановился, и Бричкин ушел, возбужден­
ный. Кто же все-таки выиграл? Думать, что выиграл 
Полынин, было неприятно, уж лучше бы выиграла Га­
ля, ей учиться надо. Хотелось всем рассказать о своей 
удаче, но потом он вспомнил, что еще неизвестно, ко­
му удача, и радость поубавилась.

Полынин забрался в спальное отделение и только 
тут спохватился: «Дурак, дернул же чорт за язык! 
Теперь, кроме базара, никто не узнает. Раззвонит — 
и укокошат еще. А то и сам он может, чего доброго, 
приложить руку. Пустой человечишко». Полынин вы­
скочил из вагона и увидел, что Бричкин торопливо 
идет к Гале. Но Полынину было все равно, он 
и забыл о том, что еще вчера говорил этой де­
вушке.

— Николай! — позвал он.
Бричкин вернулся.
— Николай, держи язык за зубами насчет этого. 

Понял меня?
— Да почему?
— Смотри, шлепнут еще... Или что-нибудь устроят 

-14
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такое с облигациями, что мы только оближемся и оста­
немся при своих интересах.

— Да брось ты болтать, — нахмурился Бричкин, —■ 
спи лучше, в Москве разберемся, — и направился 
к Гале.

Неуклюжий, длинный, стоял он около нее и смеялся.
— Що це с тобой приключилося? — улыбалась 

Галя.
— Так... ничего... То-есть, как тебе сказать... есть, 

конечно, кое-чего... а может быть, и нет.
— Вот и пойми тоби... Чи горилки хватил, чи див­

чина сладко целовала!
— Как хочешь, так и понимай, товарищ проводник 

вагона номер пять, — и Бричкин лихо сплясал коленце 
из цыганской пляски, звонко хлопнув по голенищу.

— Эге, вино вси песни знает, — засмеялась Галя.
— Послушай, — заговорил быстро Бричкин, — 

в жизни ведь всякое бывает. Что бы ты стала делать, 
если бы, скажем, нашла... ну, я не знаю... ну, пятьде­
сят тысяч, что ли?

■— Я-то знаю, а вот ты бы что зробйв?
-— Я бы, во-первых, сразу же тысяч этак двадцать 

старикам отвалил. Живут они одни. А я им мало вы­
сылаю. Ну, сама знаешь, какие деньги у проводника. 
Во-вторых, оделся бы с иголочки. В-третьих, долги бы 
отдал — семьсот рублей. Костюм я купил.

— Ну, а ще яки мечтанья?
— А на остальные гроши нанял бы я, Галю, педа­

гогов, и чтобы они нас с тобой, раз-два — ив техникум 
подготовили. Это, пожалуй, самое главное.

— И меня, бидну, не забув, — усмехнулась Галя.
— Почем ты знаешь, может, я и хочу главным об­

разом для тебя найти деньги! А что же все-таки ты-то 
сделаешь, найдя их?

— Я бы в милицию сдала, чтобы другой чоловик не 
пострадав! Понял?

— Так-то оно так, — ухмылялся Бричкин, — да 
ведь я такие гроши хочу найти, какие никто не терял.

— Ох, выдумщик, горе мени с тобой. Ты богатство 
не на дорози ищи, а в голове своей, в учебнике. Так-то 
вернее буде.
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— И это правда, — Бричкин весело побежал 
к своему вагону по рельсу, как мальчишка, вихляясь 
из стороны в сторону и балансируя разведенными ру­
ками...

Проносились увядшие равнины Западной Сибири. 
Речонка бурлила в корягах, золотые березки останови­
лись у воды. Поднимая пыль, вдали катились малень­
кие, как спичечные коробки, колхозные грузовики. 
Всюду были разбросаны сухие, пестрые рощи. На де­
ревьях висели огромные белые буквы: «Да здравствует 
Родина!» Вдоль дороги проносились красиво выло­
женные по откосам белыми кирпичами слова: «Миру — 
мир».

Близился Новосибирск. Всего лишь полпути. По­
лынин за трое суток высох, глаза лихорадочно и подо­
зрительно следили за Бричкиным. А Бричкин смот­
рел на него с насмешкой. Полынин злился. Бричкин 
видел это и с удовольствием принимался подтру­
нивать:

—- Слушай, Василий, а вдруг выиграю я?
Полынин прятал глаза:
— Ну, чего ты зудишь? И зудит и зудит.
— А ведь, наверное, я, вот какое-то предчувствие 

у меня есть, честное слово.
Полынин угрюмо бормотал:
— Ну, что же, значит, твое счастье. А для чего 

они тебе, собственно, деньги-то? Ведь все равно по 
ветру пустишь.

— И пущу! Я хозяин над деньгами, а не деньги 
надо мной. Все спущу в месяц же. А то возьму и по­
дарю их яслям. Вот идея!

— Нет, видно, у тебя не все дома, — с трудом про­
износил Полынин, — ну, ладно, не трепись. Иди, 
иди!

— И что ты за человек, Василий? Какая муха тебя 
укусила? — с удивлением разглядывал его Брич­
кин. —• Был нормальный, все как полагается, началь­
ство тебя хвалило, а вот как случилось это с облига­
циями... Нет, не нравишься ты мне, — с сочувствием 
вздыхал Бричкин.
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— Чего ты привязался, как слепой к забору? Я не 
барышня, чтобы нравиться, — свирепо выкатил глаза 
Полынин.

—■ Вот верни тебя, положим, в дореволюционное 
время, интересно, кем бы ты стал? — задумчиво спра­
шивал Бричкин.

— Уж будь покоен, кем-нибудь да стал бы, голова 
пока варит, не то что у тебя, — тяжело поднялся По­
лынин.

— Нет, скучища с тобой зеленая, — махнул рукой 
Бричкин.

После Новосибирска потянулась тайга. Запахло 
сосновой смолой. Ели стояли пышные, в шубах из 
хвои. У молодых елок виднелись веточки, похожие на 
крестики. «іТак-так-так, так-так-так», — отстукивали 
колеса. Рассветы были туманные, ледяные. Клумбы 
лежали обмороженные, черные, как следы больших 
костров. Жиденькая алая заря освещала голубой иней 
на ломкой, остекленевшей траве.

Бричкин приникал к окнам, высовывался в двери, 
выскакивал на каждой остановке. Поезд остановился 
около семафора. Бричкин спрыгнул — и по крутому 
берегу вниз, гремя ведром. Галя за ним.

Прозрачная Ангара бурлила, делая плавный пово­
рот, слегка дымилась около острова. Бричкин сложил 
ладони ковшиком, с удовольствием напился ледяной, 
вкусной воды и зачерпнул полное ведро. Вода была 
такой прозрачной, что ведро казалось пустым. Галя 
подбежала, с хохотом обрызгала Бричкина, фыркая, 
шумно умылась. Лицо ее раскраснелось.

— Умойся и ты! Сажу з носа соскобли! —- закри­
чала она и, нагнув голову Бричкину, принялась пле­
скать ему в лицо.

— Теперь внукам будешь гутарить: я умывался 
в Ангаре, — бурно дышала Галя.

— Эх, то ли мы еще увидим в жизни! — завопил 
Бричкин и брызнул на нее.

Паровоз загудел, Галя бросилась наверх к ваго­
нам, Бричкин за ней, но, вспомнив о ведре, вернул­
ся. Поезд уже тронулся, когда он подбежал к под­
ножкам.
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— Швыдче, швыдче, — кричала испуганная Га­
ля, — от дурний!

А потом сидели в купе у Гали и восхищенно смот­
рели, как бурно и весело Ангара вырывалась из 
Байкала. Он плескался и сверкал в огромной чаше, 
края у которой — большие сопки, заросшие листвен­
ницами.

— Эх, и места же, — приникал к окну Бричкин, — 
проезжаешь Волгу и думаешь: «Вот здесь бы пожить», 
подкатишь к Уралу: «Не-ет, — думаешь, — лучше 
здесь раскинуть бивак», а теперь вот думаю, что лучше 
Байкала, пожалуй, и не отыщешь места. Так, навер­
ное, и не решу, где бросить якорь. Всюду хочется по­
жить.

Галя молча смотрела на чешуйчатые стволы, и ей 
тоже захотелось пожить и здесь, и на Ангаре, и на 
родной Украине.

— Дай я тоби пришью пуговку на рубашке, —• 
тихо проговорила она.

Бричкин отыскал в кармане пуговицу. Галя вы­
нула иголку с ниткой, воткнутую в подкладку берета, 
и тщательно принялась пришивать ему на груди пуго­
вицу, а он боялся шевельнуться. Когда же она, отку­
сывая нитку, прижалась к его груди лицом, он пере­
стал дышать и, если бы еще миг, то, наверно, 
задохнулся бы. Против своей воли, он тронул ее во­
лосы и увидел, как вспыхнуло ухо, иголка с переку­
шенной ниткой упала на колени, а Галя все не 
отнимала лица...

Поезд грохотал в тоннелях, пыхтел среди сопок 
и лесов, забрался на Яблоновый хребет. Бурный сту­
деный ветер качал сосны, желтые лиственницы. Воздух 
был чист и свеж, как первый снег. Сверкало солнце. 
Сзади поезд подталкивался вторым паровозом, а ко­
гда стали спускаться вниз, к Чите, тормоза зашумели 
так, словно большущее точило оттачивало огромные 
ножи.

Перед Читой вагон наполовину опустел.
Бричкин и Полынин убирали постели, поднимали 

полки, сметали сор, и Бричкину стало грустно — кон­
чался кусочек его жизни. Он расставался с семьей 
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пассажиров, а ведь с ними проделал такую длинную 
дорогу.

Полынин с нетерпением поглядывал в окно: да 
скоро ли эта Чита! Он забежал в купе, воровато огля­
нулся, быстро налил стакан водки, опрокинул в рот. 
Хотелось заглушить тревогу, нетерпение, злость на эти 
бесконечные пространства, на этого дурака Бричкина, 
который даже не может понять, что значат эти пятьде­
сят тысяч. Ходит, скалит зубы, липнет к девке, слов­
но уже деньги положил в карман. Ну, вот она и 
Чита, наконец-то! Теперь еще столько же терпеть 
обратно!

Пассажиры и носильщики в белых фартуках несли 
чемоданы, узлы.

— До свидания, товарищ Бричкин, счастливо до­
ехать, — крикнули молодожены, а про Полынина 
и забыли...

Поезд отходил обратно в Москву через двенадцать 
часов. Вся поездная бригада сходила в баню, а потом 
разошлись кто куда.

Бричкин и Галя бродили по городу, зашли в кино. 
Возвращаясь в вагон усталый, но веселый, Бричкин 
усмехнулся про себя: «А все-таки любопытно, кто же 
выиграл — я или он?»

Обратный путь показался длинным, и Бричкин 
мысленно подгонял поезд...

Перед Москвой Полынин не находил места. Брич­
кин плюнул и принялся один приводить вагон в по­
рядок.

Наконец поезд остановился. Лил дождь. Все цветы 
на клумбах почернели, полегли, и только гордели­
во стояли под дождем лиловые, белые георгины и 
астры.

Полынин скрылся быстро и незаметно.
— Словно жулик, — выругался Бричкин, — а ну 

его, всем уже намозолил глаза, — и пошел домой, 
к старушке, у которой жил на квартире.

Войдя за ширму, он, не снимая мокрой шинели, сел 
на корточки и выдернул из-под кровати чемодан. Под 
рубашками и носовыми платками торопливо отыскал 
пачку облигаций, вытащил бережно из бумажника за­
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саленный клочок газеты и проговорил охрипшим го­
лосом:

— Любопытно!
Так, сидя на корточках, Бричкин и проверил облига­

ции, а потом толкнул чемодан под кровать:
— Эх, мимо! Напрасно ты бесился, Полынин, твое 

это счастье, а мое, выходит, другое.
И долго еще сердито шагал из угла в угол и что-то 

бурчал. Только вечером, сходив в баню, он немного 
успокоился и махнул рукой, подумав: «Ничего, всякое 
бывает...»

Бричкин переоделся, вышел на сверкающую огня­
ми улицу и, задумчиво улыбаясь, направился к Гале.
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КРЫЛЫШКО

Катюша, которую папа прозвал Крылышком, сквозь 
сон слышит незнакомый, хриплый голос:

— Что тебе нужно? Чего ты мучаешь меня?
Как же попала в темную комнату чужая тетя? Ко­

гда Крылышко ложилась спать, за столом сидели толь­
ко мама и папа. А теперь нехороший голос приглушен­
но выкрикивает:

— Уйду! Уйду!
Крылышко поднимается, но волосы зацепились за 

пуговицу наволочки. Крылышко отрывает волоски и са­
дится. Свет не горит. В окна смотрят луна и смутные 
белые деревья. Луна освещает половину маминой кро­
вати, другая половина —- в темноте; около стоит папа 
весь в белом. Голова его лохматая, точно в меховой 
шапке. Мама сидит на кровати, поджав ноги. Длинные 
волосы засыпали ее лицо, плечи.

— Последний раз говорю! Подумай о семье! — 
просит папа.

Мама рыдает и мечется. Когда попадает в свет лу­
ны, она кажется пухлой, светлой, большой. Когда по­
падает в темноту, она тонкая, черная, маленькая.

— Отстань! Отстань! —• мама хватает с подоконни­
ка тарелку. Тарелка пролетает над головой папы и раз­
бивается в кухне о ружье на стене.

Мама вскрикивает то пронзительным, тонким голо­
сом, то хриплым, густым.
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Крылышку кажется, что на кровати мечутся две 
женщины.

— Истеричка! Эгоистка! — гремит голос папы.
— Ты хочешь, чтобы я только на тебя и дышала! 

Ты меня даже к стулу ревнуешь! — мама бросает по­
душку.

— Папа! — кричит Крылышко. — Зажги свет! 
Мне страшно!

Папа проходит мимо, шлепая босыми ногами и тя­
жело дыша.

Мама уткнулась в постель.
Крылышко закрывает голову одеялом и дрожит. Ей 

кажется, что сейчас кто-то страшный схватит ее, ута­
щит...

Утром мама, глядя в зеркало, старается запудрить 
красные от слез веки. Крылышко смотрит пытливо на 
ее сердитое лицо и ходит вокруг. Хочет что-то сказать, 
но не решается.

Крылышком папа зовет Катюшу за то, что она 
легкая, стремительная и не бегает, а летает, едва ка­
саясь земли. А может быть, в это прозвище он вклады­
вает что-нибудь другое, известное только ему. Кто 
знает? По крайней мере, когда он говорит Катюше 
«Крылышко», она понимает многое, о чем другие 
не догадываются. Она не умеет объяснить это сло­
вами, она просто в ответ улыбается ему по-особен­
ному.

— Мама, посмотри, какая смешная картинка! — 
весело говорит Крылышко, а сама смотрит серьезно.

— Не мешай, — мама даже не взглянула на книгу.
Крылышко опять молча перепархивает из угла 

в угол. Голубое платьице вьется за ней. Крылышку 
очень обидно видеть у мамы заплаканные глаза, она 
старается не смотреть на них. Она опять весело выкри­
кивает:

■— Смотри, смотри, какая бабочка влетела в окно!
Мама не отвечает. Пудра клубится облачком около 

ее лица, сыплется на белое платье.
Мама тоненькая, хорошенькая, как лучшая Кры- 

лышкина кукла. У мамы золотые волосы. Сейчас лучи 
22

                            26 / 30



 

солнца проходят сквозь них, и каждая прядка полна 
света. Такие же волосы и у Крылышка. Чуть-чуть по­
дуй на них, и они все невесомо взлетят, как паутинки. 
И глаза у обеих голубые, с золотыми искорками, оди­
наковые.

Крылышко смотрит украдкой на папу. Он стоит 
у окна и вертит ножницы. Он в парусиновых брюках, 
в синей майке-безрукавке. Его спина и голые руки ко­
ричневы от загара, в твердых мускулах.

Крылышку понятно, что ему совсем неинтересно вер­
теть ножницы. Он даже не замечает их.

Она снова говорит бодро:
— Мама, пойдемте сегодня в кино. Все трое.
— Отвяжись. Прицепилась, — сердится мама и ухо­

дит на работу. Она работает машинисткой.
Крылышко грустно смотрит вслед. В дверях солнце 

обдает тоненькую маму, и белое платье становится про­
зрачным. Даже ноги просвечивают сквозь него.

Папа бросает на подоконник ножницы. Они жалоб­
но звенят.

Он садится к столу и думает о чем-то.
Папа добрый. Он красивее, сильнее всех. К нему 

можно залезть на колени и даже на плечи. Он боль­
шой, лохматый. На лбу у него морщинки, тоненькие, 
как ниточки. Крылышко любит сжимать их в гар­
мошку.

Крылышко очень гордится папой. Он учит школь­
ников физкультуре, он воевал, а еще —■ он такой пло­
вец, что большущий бассейн переплывает сто раз под­
ряд. Мальчишки стоят на берегу и считают хором. 
Когда же папа бросается с высоченной вышки, все 
ахают. Если папа пляшет, гости хохочут и не могут 
усидеть на месте. Когда же он поет, все затихают, 
а женщины плачут. И только мама смотрит по сторо­
нам скучными глазами.

Вечерами папа берет Крылышко на руки, долго­
долго ходит по белому саду. Она порывисто дергается, 
болтает ногами, визжит и так вдавливает лицо в его 
горячую грудь, что нос ее расплющивается.

Сейчас Крылышко стоит около папы и не может 
придумать что-нибудь веселое, чтобы он улыбнулся.
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— Вот осень будет, пойдешь в школу, — говорит 
папа. — А потом окончишь ее, станешь большой... 
Никогда не делай плохого людям... Если холодно 
в лесу, кто-нибудь зажжет костер. Подойдет охот­
ник, протянет руки и согреется... Каждый человек дол­
жен быть таким вот костром. Чтобы грелись около 
него...

Папа говорит грустно и ласково непонятные слова, 
а она устраивается на его коленях.

На подоконнике сидит рыжий лохматый кот. Папа 
прозвал его Ленивцем. Ленивец совсем не двигается. 
Как будто он чучело. Внезапно это чучело сладко зе­
вает и ложится. Сворачивается клубком. Теперь Лени­
вец похож на папину шапку.

Крылышко смеется.

Папа уходит на работу в школу. Возвращается он 
под вечер. Приносит Крылышку конфет.

От него неприятно пахнет вином. Раньше папа не 
любил вина, а как стал ссориться с мамой, так стал 
любить.

Крылышку делается тревожно, она не прикасается 
к конфетам. Они лежат кучкой на кровати, Ленивец 
обнюхивает их.

Папа смотрит на часы. Уже темнеет, а мамы все 
нет. Она приходит хмурая. У папы такие глаза, что 
Крылышку становится страшно.

Утром в доме снова нехорошо, неуютно, все разбро­
сано. Мама стонет, завязав голову мокрым полотенцем. 
Папа ходит из угла в угол. Даже ноги его сердятся, 
громко топают.

Крылышку хочется улыбнуться кому-нибудь, но она 
передумывает и выскальзывает во двор.

Двора, как у других, нет. В доме живет четыре 
семьи. Четыре крыльца выходят сразу в очень большой 
сад.

Сад, как и вся Фергана сейчас, бело-розовый. На 
темных стволах белые сквозные шары — это расцвел 
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урюк. А среди цветущего урюка, точно среди сугробов, 
пылают розовые персики.

В углу ■— рощица белых вишен. Между стволами 
виднеется тележка, к оглобле привязан ишак Яшка. Он 
тянется к бочке с водой.

В стороне — заросли сирени. Кусты сплошь в тя­
желых лиловых кистях. Рябая курица, привстав на 
цыпочки, клюет кисть.

Яблони белые-белые. Большие ветви на костылях- 
подпорках. Можно подумать, что каждая яблоня имеет 
пять-шесть стволов. Белые ветви легли на крыши са­
раев, на толстый глиняный забор — дувал.

Плоские глиняные крыши и дувалы в яркоалых 
маках; маки шевелятся язычками огня.

Сад гудит золотыми пчелами. Крылышко пред­
ставляет, как в глубине его кто-то все время трога­
ет басовитую струну и она тихонько гудит, словно 
на гитаре под рукой папы. А солнечных струн меж­
ду стволами натянуто множество. Сквозь навесы вет­
вей они тянутся косо, пересекают друг друга, 
дрожат.

Солнце ослепительное. Воздух сверкает. Льется го­
рячий ветерок. От стен дома пышет, как от натоплен­
ных печей.

Крылышко, едва касаясь теплой земли, уносится 
вглубь сада. Здесь бело и нарядно. Домой итти совсем 
не хочется.

Прибегает Наташка, смуглая, сильная, как маль­
чишка. Глаза ее — черные виноградины. Она в пестрой 
тюбетейке, в красных трусиках.

Девочки бегают друг за другом. Тяжелая Наташа 
громко топает. Крылышко носится неслышно и стре­
мительно, а через арык просто перелетает.

Тетя Надя зовет Наташу завтракать, и подружка, 
отдуваясь, уходит.

Крылышко не знает, куда ей деться. Она садится 
под ярко цветущий персик на кучку прошлогодней хру­
стящей листвы. Почему-то захотелось плакать, и Кры­
лышко заплакала. Она всхлипывает долго и безутеш­
но, и никто не видит этого. Все на свете забыли про 
нее...
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