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На снимке Александра Каслова 
Марина Костюкевич, журналистка Читинского радио.

от, кто прикоснется к 
100-летней истории пер- 

J I  вого ученого общества 
нашего края — Читинского От­
деления Приамурского Отдела 
Императорского Русского Гео­
графического общества — пой­
мет самое сокровенное желание 
и завет его основателей. Им, 
бессребреникам и подвижникам 
науки и культуры, больше всего 
хотелось, чтобы не прерыва­
лась нить изучения, исследова­
ния Забайкалья. И чтобы в осно- 
ааммых ими музеях, библиоте­
ках, выпестованных учебных за­
ведениях никогда не гасла науч­
ная, творческая мысль.

Время всегда беспощадно к 
людям. Бывало, что в этой науч­
ной организации гасла всякая

мысль, всякое живое движение. 
И само общество порой уходило 
в небытие. Но — странное дело
— тогда -вдруг появлялись, 
словно искры во тьме догорев­
шего костра, удивительные лю­
ди. Неугомонные подвижники. 
Писатели Е.Д. Петряев, О.А. 
Хавкин, Жамьян Балданжабон. 
Краевед П.Н. Злопов. Патриоты 
библиотечного дела А.А. Ново­
сельская, Ф.И. Блюмкина. Потом
— геолог, географ, журналист и 
издатель А.И. Сизиков. А вместе 
с ним энтузиасты краеведческих 
поисков — историки Л.Ф. Берсе­
нев и Ж.Д. Дорижев, журналист 
А.М. Алешкин, деятели медици­
ны Козлов и К.И. Журавлева, 
географ И.М. Осокин, самозаб­
венный исследователь флоры и.

фауны Забайкалья Е.И. Павлов. 
За ними — новое поколение гео­
графов, краеведов: Б.Р. Рабда- 
но, М.Ю. Тимофеева, А.А. Неде­
шев, А.И. Смирнова, Ю.Т. Ру­
денко, и писатель Г.С. Донец, 
один из организаторов Отделе­
ния аборигенных и самобытных 
народов. В разное время они 
воссоздавали Географическое 
общество Читы или же надолго 
освещали его путь своим орга­
низаторским талантом и личны­
ми поисками, находками.

Всю эту богатейшую летопмсь 
имен, документов и фактов, от­
кровенных отчетов о взлетах и 
падениях Географического об­
щества края/статей о прошлом 
и современном научном поиске 
собрал и представил читателю в

4-х книгах 130-ый юбилейный 
выпуск “Записок Забайкальского 
филиала РГО”.

В наше время такой мораль­
ной и материальной поддержки 
властей, как в Чите, издания 
Географических обществ не 
имели нигде в России. В этом 
смысле Чита стала родником 
особого опыта: как опираясь на 
труд общественников, можно 
начать и завершить большое 
реальное дело. Как даже в са­
мое смутное время можно при­
звать к жизни и поставить на 
службу обществу все Высокое, 
Разумное, Доброе и Вечное.

Елена КУРЕННАЯ-БЕРЦИК, 
редактор издания.

КРАСНАЯ СТРОКА

. ..Сейчас я суетлива, я верчусь 
Пред зеркалом, 
я радуюсь покупкам.
Но изредко глядит легко и жутко 
В меня другая. И бормочет: 
‘ Пусть...
Пусть пляшет. Мучается, лжет.
К груди детей вихрастых 
прижимает.
Такая гибкая пока еще, живая,
И пусть живет, 
и пусть себе живет.

* * *

Мороз — насквозь.
Лыжня несет
Вдоль звонких стылых сосен 
Туда, где солнца колесо 
Лучи бросает в просинь.
Овраг — карнизов снежных ряд 
Нерукотворной лепки...
У-ух, вниз! И — речки ровный плат 
Во всем великолепьи!..
И вряд ли вспомнится когда: 
Озябнув, пальцы ныли...

л . і е м к с

Но длится, длится сквозь года — 
Полет в искристой пыли!

Монолог одинокой 
женщины

Не суди, что строга не по чину. 
Отыскать я сумею причину: 
Потому что слеза горяча,
Что надежного нету плеча,
Что усталость

с бессонницей дружат. 
Но завидовать той, что не тужит? 
Ни за что. Безнадежное дело

Посягать на чужие наделы.
Будет срок — горечь-муть 
отстоится,
Станет чистой, целебной водица. 
Родниковой водой из колодца 
Напою еще, если придется...

* * *

Идет состав по первому пути, 
Мешая гарь вокзальную с туманом. 
Спит в зале на потрепанном 
диване
Бомж старый и девчушка лет пяти. 
Под взглядами текучими прохожих 
Спят, съежившись —

здесь холодно с утра. 
А девочка с моею дочкой схожа...
И сердце екнуло.

Но в путь уже пора. 
Дела, дорога — кануло. Осталось: 
Вокзал раскинул чадные крыла, 
Дверь хлопала, и стекла в такт 
качались,
И сиротливо девочка спала...

* * *

И никто не подскажет, как быть. 
Слишком вечен, банален вопрос. 
За тобой невидимкою плыть,
Не скрывая мучительных слез.
И преградой невидимой стать 
Меж тобой и разлучницей той...
Не дыша, рассыпать, рассыпать 
Яблонь цвет над твоей головой. 
Окликать тебя посвистом птиц,
И — спасать, и спасать от беды.
И упасть тенью облака ниц 
На твои горевые следы...

* * *

Ночь. Окно над мостовой.
Во хмелю — нестройный вой.
Дым табачный. Визг и гам.
Взгляд бесстыжий по ногам.
Дрожь захватанных телес...
А в окне —  хохочет бес. "

В НОМЕРЕ:
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€ он был сладостным и бесконечно счастливым. Он 
обнимал Ф росю , прижимаясь к ее мягкому теплому

телу.
Телега качалась, скрипела.
— Тпру-у-у!— сказала девушка...

З адумываясь над жизненной суетой, современный 
человек все чаще стал обращ аться к Богу. Каждому 

хочется знать: что же такое счастье, для чего человек 
появляется на свет, чтобы снова уйти в небытие?

e h

Т |5 Т  т0 же мог Узнать я в эпоху цензуры, партийно-од- 
j  I нобокой идеологии и информационного голода, 

ж ивя не в М оскве и даж е не в Чите, а в захолустном 
Сретенске? В том старинном, купеческом, партизан­
ском, таеж ном, без единого коммунального удобства, 
но с богатой историей и музеем городке?

і с с ш с и и

Ш августе 1584 года сибирский хан Кучум неожидан­
но напал на дружину Ермака и уничтожил ее. 

Спасаясь от преследования, Ермак бросился вплавь к 
стругу, но утонул под тяж естью  кольчуги в Иртыше.

М оя книга о Рубенсе” В.И. Серикова будет, 
как нам представляется, интересна и полезна 

широкому кругу читателей: учащимся старш их классов, 
учителям, студентам,— всем, кто интересуется изобра­
зительным искусством, его историей.

Л .Б. Соколовская, профессор ЧГПИ.
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КАК АУКНЕТСЯ

И ЗАБЫТЬ СУЕТУ...
Три часа до Читы.
Три часа моего нетерпенья.
Браво, аэрофлот!
Я спускаюсь по трапу с небес.
Ах, друзья-забайкальцы!
Пред вами свое появленье 
Я и сам причисляю 
К разряду великих чудес...

Эти добрые строки принадлежат 
Владимиру Тыцких, ответственному 
секретарю Приморской организации 
Союза писателей России. На этот раз 
он явился в Читу не сам, а своей кни­
гой "У русского Босфора”.

Владимир Тыцких — тонкий лирик, 
его перу подвластны изящные состо­
яния природы и тончайшие движения 
души:

Зима-россияночка,
' белым летучим обвалом 
С приплясом, с присвистом 
кружась над землей и паря,
Три дня и три ночи, 
начав с Покрова, бушевала

И вдруг, обмирая, 
с небес опустилась устало,
И тихая-тихая встала 
над миром заря.

В новом сборнике более всего сти­
хов, в которых осмысливается долгий 
исторический путь России, давнее и 
недавнее время, нынешние катаклиз­
мы. “Поэзия и философия сродни”, — 
заметил еще в древности Аристо­
тель. Владимир Тыцких еще раз под­
тверждает это. По его стихам буду­
щим историкам и философам вполне 
можно осмысливать какими мы были 
в сегодняшнее время, чем дорожили, 
на что опирались в своих надеждах.
И воскресаю,

словно в страшном сне, 
И темные века глядят мне в спину, 
Дивясь,

что живы до сих пор во мне 
Рязанский смерд

и темник Темучина.
(“Воспоминания у Каракарума”).

Родовые корни поэта — в кержац­
ких, староверческих селениях на Ал­
тае. Он учился в военно-морском учи­
лище на Украине, служил на Балтике.

О как солнце палит!
Что ему заплатить за услугу? 
Беловежская пуща...
Горят между нами мосты...
Что же я напишу 
Стародавнему флотскому другу 
В город Санкт-Петербург 
И сестренке в аыл Алматы?..

(“Ненаписанные письма”). 

Сколько людей растерялось в на­
ше трудное время, но поэт выстоял 
сам, помогая выстоять другим — лич­
ным участием во множестве судеб, 
сохранением Приморской писатель­
ской организации, своим творчест­
вом. Он черпает силы в истории Ро­
дины, в ее духовных истоках, воин­
ских традициях. Поседел, погрустнел, 
но выстоял.

Хранит его Господь!

Виктор СЕКЕРИН.

л и т е р а т у р н а я

ШКАТУЛКА ТЕАТРАЛА

Журналист Светлана 
Сосновская работала на 

телевидении, в редакциях 
областных газет, сотрудничала с 

московским журналом 
“Театральная жизнь”, 

газетой “Известия”. 
Из своего личного архива 70-х 

—  80-х годов, а также архива 
своего супруга, известного 

фотомастера Семена Бортника, 
Светлана предложила ряд 

публикаций специально для “ЧЛ” 
под рубрикой “Шкатулка 

театрала”.

Нет нужды представлять Юрия 
Соломина, ставшего феноменально 
популярным после демонстрации 
киноленты “Адъютант его превосхо­

дительства” , с ошеломляющим 
успехом прошедшей за рубежом. 
Миллионы зрителей надолго запом­
нили яркое дарование нашего зем­
ляка, недавно отметившего свое 
шестидесятилетие.

ЗА БЫЛЬЮ  БЫЛЬ

с е ж ъ е .

Редколлегия газеты 
“ЧЛ”.

ч ригорий Григорьевич Кобяков 
завершил одну из своих самых 

■ і і  замечательных книг — “Кони 
пьют из Керулена” и решил после серь­
езного и изнурительного труда не­
сколько расслабиться.

— Саня, — позвонил он мне, — куда 
бы нам в глушь таежную? Нервы при­
вести в порядок. А?

— Если нет возражений, то лучше 
окрестностей Ундугуна не найти, — от­
ветил я. — Девственная природа. Дача 
на самом берегу...

В этом месте он перебил мой моно­
лог вопросом:

— Почему “девственная”? И, отро­
дясь в тех местах ни о каких дачах не 
слыхивал.

— Действительно, кругом тайга. Но 
жить придется со скотами...

— С какими еще скотами?
— Если точнее, то с коровами и те­

лятами. Премилые животины. В про­
шлый заезд один пучеглазый бычок, 
пока мы со Степаном, старшим скотни­
ком, около жердевой-Изгороди загона 
про житье-бытье рассуждали, конец 
полы у моей бекеши сжевал... А дачей 
мы зовем сам домик о двух комнатах и 
кухней, прилегающими к русской печи. 
Кровати солдатские с панцирными-сет- 
ками. Соломы — завались... А сколько 
желающих расслабиться?

— Я, ты, Георгий, Евгений и шофер. 
Итого, пять душ. Места хватит?

— Если четыре кровати сдвинем по­
парно и "души” будем укладывать по­
перек, то вполне обойдемся.

НА СНИМКАХ:

1. Юрий Соломин в Чите. 1971 г.
2. С писателем В. И. Балябиным в кинотеатре “Удокан” 
1986 г.
3. С дочерью Дашей в Читинском аэропорту. 1986 год.

Текст и фото Светланы СОСНОВСКОЙ.

Выпадают в иной год в январе пре- ч 
красные теплые деньки, когда с засне­
женных крыш вот-вот упадет капель. 
Таким и оказался день выезда на Ун- 
дугун. К домику скотников мы прибыли 
в средине солнечного дня. Без помех я 
перезнакомил приезжих со сменной 
бригадой беклемишевских пастухов.

Устроились, как и планировалось с 
ночлегом. И какая это прелесть — тол­
стый слой соломы, поверх наши шубы, 
на шубах — мы. Домик теплый и ухо­
жен не хуже дачи. И еще одно опреде­
ление: “Если есть рай в этих краях, то 
он именно здесь!”

После непродолжительного обеда, 
Степан посоветовал порыбачить на 
трещине. Это — метрах в ста от бере­
га —■ длинной полосой лопнул лед, и 
образовалась щель в ладонь шириной.

Клевало хорошо. Рыбаки то и дело 
взмахивали руками, выбрасывая оче­
редного красноперого окуня на лед...

Зимний день короток. Мы после ужи­
на с удовольствием растянулись на 
импровизированных соломенных кро­
ватях. А Григорий Григорьевич всю 
ночь просидел со Степаном на кухне.
Он умел слушать и понимать собесед­
ника. Расстались они большими друзь­
ями. Степан со своим открытым и доб­
рым характером очень понравилСя 
умудренному жизнью писателю. И он 
наверняка примерял Степана на героя 
очередного произведения...

Вскоре после поездки на Ундугун, я 
был в гостях у Кобякова и сфотографи­
ровал его в домашней библиотеке.

ДАЧНЫЙ РАЙ 
НА УНДУГУНЕ

Называя “Георгий”, он имел в виду 
Георгия Рудольфовича Граубина, а 
“Евгений" — Евгения Евстафьевича' 
Куренного. Не мало-мы с ними побро­
дили по нашей тайге. "Писательский” 
народ оказался на редкость неприхот­
ливый и быстро адаптирующийся к су­
ровым природным условиям.

Был случай. Ночевали как-то в кон­
це сентября под открытым небом в 
верховье Кахюрты, малюсенькой ре­
чушки, впадающей в Кручину. Речушку 
уже сковало льдом. Местами она кури­
лась обширными наледями. Сплошно­
го снега, правда, еще не было. Но хо­
лод, по выражению одного из писате­
лей, стоял собачий. На нас же ничего 
теплого не было. Обыкновенные тело­
грейки, лыжные костюмы, сапоги или 
спортивные ботинки на пару размеров 
больше, со стельками из войлока. Всю 
долгую ночь прокрутились на жухлой 
таежной подстилке у костерчика.

I
!
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НИМЫЧШх двое было —  отец и сын. 
37 лет и 9. 46 на двоих, по 23 
на каждого — отличный воз­

раст для похода в горах... К двум го­
дам он стал звать себя Ним, а стар­
шие прозвали Нимыч.

...Они обедали. Нимыч спрашивал 
о штурме горы, с которой отец толь­
ко что спустился. Обсуждали планы 
на оставшиеся дни, на будущее. Сын 
радовался успеху отца. Тот встал с 
камня, обнял его за плечи и, глядя 
разом на все пики ближайшего хреб­
та, ответил:

— Погоди, Нимыч, вот чуть под­
растешь, все вершины будут наши... 
А сейчас надо бы поспать часика 
два, завтра тоже день будет нелег­
кий, — только теперь он начал ощу­
щать усталость, она нарастала с 
каждой минутой. Захотелось спать.

Кто знап, что самые серьезные тя­
готы дня были еще впереди, что че­
рез полтора часа начнется 12-часо­
вое испытание человеческой проч­
ности. А пока пили чай, разговарива­
ли... И не пустяшный разговор полу­
чился, а такой, от которого сжалось 
родительское сердце и заставило 
понять, какое взрослое восприятие 
всего происходящего поселилось в 
душе его сына.

— Без тебя здесь как-то грустно 
было, — начал Нимыч задумчиво и 
продолжил, — я сначала встал, по­
завтракал, потом играл около палат­
ки. Наверх глядел-глядел, но так и не 
увидел тебя. Один раз только какая- 
то точка на снегу мелькнула.

— А где?
— Вон там, где уголок, — и пока­

зал рукой на один из снежников.
— Ну правильно, я как раз там 

проходил, — отец ответил и поду­

мал. — Ведь надо было безотрывно 
смотреть, чтобы увидеть где-то на­
верху движение точки на снегу.

—  Хотел на вершине увидеть, —  с 
фустью и вздохнув добавил ребенок.

—  За тем снегом, Нимыч, меня 
уже не было видно. Да и вершина от­
сюда тоже не видна.

—  Ну, короче, после того, как ба­
раны приходили, я играл в палатке и 
заснул.

После паузы он продолжил:
—  Ты же в шесть часов вышел? — 

начал решительно и как-то целена­
правленно.

— Нет, в половине девятого — я 
же говорил тебе, будил.

— Но собирался-то в шесть и гово­
рил, что самое долгое поднимешься 
и спустишься за 12 часов. Значит в 
шесть вечера должен был вернуть­
ся.

— Н-у да...
—  А если бы не вернулся, я бы по­

нял, что с тобой что-то случилось и 
пошел бы к геологам за помощью.

Вздрогнула отцовская душа. Нака­
нуне за ужином Нимыч спросил: “А 
если ты завтра где-нибудь сорвешь­
ся, сломаешь ногу или еще что слу­
чится?”

“Значит ты пойдешь к геологам за 
помощью. Дорогу знаешь, тем же пу­
тем”, —  ответил отец как можно спо­
койнее, а сам подумал: “Со мной ни­
чего не должно случиться, так же, как 
и с ним”. Слова эти в мыслях прозву­

чали как установка, как приказ. Холо­
док по коже пробежал, но всерьез 
слова сына не воспринял, а теперь 
снова в мыслях мелькнуло: “Неуже­
ли так серьезно воспринял вчераш­
ний разговор?” — и уже вслух непри­
нужденно и с недоверием спросил:

— А у тебя часов нету. Как бы ты 
определил, что 6 часов настало?

Нимыч же продолжил на полном 
серьезе:

— По солнышку...
Отец с недоверием и облегчением 

глянул на сына — “фантазирует". Но 
тот продолжал:

—  Ты же вчера весь день время 
высчитывал, да и в карту смотрел — 
вот я и заприметил.

“Это уже слишком” —  в мыслях,— 
но опять спросил:

— И где же оно в 6 часов должно 
быть? —  “Сейчас махнет, куда не по- 
падя", —  а он:

— Вот здесь, — и уверенно ткнул 
рукой в сторону кромки ближайших 
за Апсатом гор, вверх, в небо. Отец 
невольно про себя: “Во дает!.. А ведь 
мы же как раз с шести до половины 
седьмого, до этого места, шли на 
солнце... Ей богу, мог уйти..." И уже 
вслух, снова с недоверием и даже 
безразлично:

—  Но день-то с обеда пасмурный.
— Ну-у... тогда бы я просто почув­

ствовал, что прошло много времени, 
и надо идти к геологам.

Уж вздрагивала у отца душа и хо­
лодок по коже пробегал, а тут стала 
нарастать какая-то тревожно-щемя­
щая боль в груди. Он продолжал вы­
яснять серьезность намерений сына 
и спросил как экзаменатор:

—  И как бы пошел?
— Как сюда шли, точно тем же пу­

тем. Только бы поднимался не там, 
где спускались, там очень круто, а 
во-он по той гриве, — и показал дей­
ствительно более легкий вариант 
подъема на противоположный мас­
сив.

—  А как бы переходил через Мус- 
кунах?

—  Там же, где ты меня переносил, 
но только чуть повыше. Там камушки 
видны — мельче значит.

— Ну а переходил-то бы как?
— Ну как?.. Подошел бы и пошел, 

— Нимыч, не понимая, что хочет 
узнать отец, смотрел на него внима­
тельно.

— Прямо так подошел и побрел 
бы?

—  Ну да, — и добавил, как разуме­
ющееся, — с палкой, конечно же. 
Сначала бы глубину мерил, а потом 
уж шагал.

—  Молодец. Все правильно, —  по­
дытожил отец, а самому жутко стало 
при мысли, что, задержись он с вер­
шиной, прийди чуть позже..., а сына 
нет. Представил свое состояние и 
его, пока он ждал и, если бы не до­
ждавшись, пошел все же. Как бы по­
ступил, догадался бы сразу или нет?

Скорее, что первое время попы­
тался бы найти его в окрестностях, 
среди складок основания горы-пира­
миды. Но скорее все-таки понял бы и 
стал высматривать его на противо­
положных склонах — дальше он не 
ушел бы. Потом может быть докри­
чался, но в любом случае догнал.

Тяжело ему стало от вины перед 
маленьким человеком за принесен­
ные ему переживания. Уже не оста­
валось мыслей о том, что с ним мог­
ло что-либо случиться. Они остались 
во вчерашнем дне. Но то, что в по­
следние часы гнездилось в сознании 
сына, его чувства, не по-детски 
взрослое восприятие опасностей и 
возможно необходимости оказания 
помощи отцу были предельно реаль­
ны. Они были, на грани, когда могли 
бы все им сказанное привести в дви­
жение.

“А идти-то ему пришлось бы под 
вечер, в ночь...”

—  Нимыч, но ведь ты не дошел бы 
к геологам до темноты?

—  Шел бы всю ночь, пока не при­
шел, — сказано было по-взрослому, 
решительно и твердо.

“Он бы сделал это... тем более но­
чи-то лунные”.

ганизационного таланта в мастер­
ской. В 1636 году Филипп IV заказал 
серию картин для лежащего близ 
Мадрида охотничьего замка Торре 
де ла Парада. Так как король испан­
ский настаивал на скорейшем испол­
нении заказа, мастеру необходимо 
было за короткое время развить чу­
довищную работоспособность, хотя 
исполнение по его эскизам делали в 
основном его помощники и ученики. 
Весной 1638 года в Испанию были 
посланы не менее чем 118 картин, а 
в следующем году испанский монарх 
заказал Рубенсу следующие восем­
надцать. Только часть этих вещей 
пережила пожар 1710 года, но зато 
сохранилось большое количество 
подготовительных эскизов маслом, в 
которых мастер наметил компози­
цию и колорит.

К числу остроумных эскизов для 
Торре де ла Парада относится и 
“Меркурий, обезглавливающий Аргу­
са". Как и в большинстве других кар­
тин этой серии тема заимствована 
из "Метаморфоз" Овидия.

Поэт рассказывает, что Юнона 
(супруга Юпитера) превратила свою

жрицу Ио в корову, когда узнала о ее 
любовных отношениях с Юпитером, 
и приставила к ней неусыпного Аргу­
са стражем и пастухом. Тело Аргуса 
было испещрено бесчисленным 
множеством глаз (по одной из вер­
сий их было сто), причем спали од­
новременно только два. Юпитера 
тронула судьба несчастной Ио, и он 
послал Меркурия, который усыпил 
многоглазого великана на флейте и 
рассказом о любви Пана (покровите­
ля пастухов) к наяде Сиринге, “ ...а 
затем быстро нанес удар кривым ме­
чом по тому месту, где голова присо­
единяется к шее, и столкнул его 
окровавленного со скал”. На картине 
(1636, Брюссель, музей) Меркурий, 
держа в левой руке флейту, уже под­
нял меч, чтобы нанести смертель­
ный удар по пересиленному сном 
Аргусу. В этом изображении все яс­
но — в кровавом исходе события нет 
никакого сомнения. Но Рубенсу, ви­
димо, не понравилось слишком пря­
молинейное развитие происходяще­
го, ему больше по душе интрига,

драматический накал страстей, и в 
1638 году он создает второй вариант 
этой картины, находящийся в Дрез­
дене (карт, галерея). На ней Мерку­
рий еще держит флейту у рта и, на­
блюдая действие игры на свою жерт­
ву, вытаскивает осторожно меч из 
ножен. Эта нерешительность Мерку­
рия завершить свое дело придает 
картине возбуждающее напряжение.

История освобождения Меркури­
ем любовницы Юпитера Ио не оста­
лась без продолжения, но несколько 
в неожиданном аспекте.

На картине “Юнона и Аргус" у ног 
супруги Юпитера лежит обезглав­
ленный страж. Перед богиней стоит 
павлин, которому Юнона передает 
глаза Аргуса. Видимо, с тех пор опе­
рение павлина приняло тот удиви­
тельный, экзотический и великолеп­
ный вид, за который любители поме­
щают его дома как украшение, не 
взирая на сведущих в суевериях лю­
дей, утверждающих, что хранение 
павлиньих перьев дома к несчастью.

РУСАЛКА
Полночь. Тишина. Белесое, без­

звездное небо. Тусклый свет луны. На 
черной поверхности заветного омута 
белые иглы поплавков. Не клюет...

Глаза устали. Отрываю взгляд от 
поплавков, смотрю по сторонам. Силу­
эты кустов напоминают фантастиче­
ские фигуры. Вон динозавр. Вон 
огромная голова Льва Толстого. Вон...

Что это? Метрах в двадцати от меня 
по пояс в воде стоит женщина. Матово 
светится обнаженный торс. Длинные, 
распущенные по плечам волосы каса­
ются воды. Одна рука чуть приподня­
та. Русалка.

Окликнуть? Но что-то удерживает 
меня. Нет, не страх. Может быть, бо­
язнь испугать ее? Не знаю. Интуитив­
но понимаю — ночной мир живет 
своей жизнью, и любое замешательст­
во в нее неуместно.

Стараясь не шуметь, поудобнее 
устраиваюсь между кочек и засыпаю.

Между наклонившейся над ручей­
ком травинкой и поверхностью воды 
— крошечная радуга. Можно пройти 
мимо сотню раз и не увидеть ее. А для 
того чтобы увидеть, нужно присесть, 
наклонить голову и посмотреть на тра­
винку, воду, на весь наш мир под опре­
деленным углом.

Я умею видеть такие крошечные 
солнечные радуги. А научил меня это­
му забайкальский писатель Геннадий 
Семенович Донец.

Давно, уже много лет назад, он был 
у меня в гостях.

В тихий, теплый летний день мы 
пошли прогуляться по окрестностям 
моего села.

Геннадий Семенович был бодр и 
весел. Мы не спеша шли по зеленому 
лугу вдоль маленькой речушки Смол­
ки.

— Почему речка так называется? — 
спросил меня мой гость.— Ты мест­
ный старожил и должен это знать.

Боясь прослыть невежественным, я 
тут же сочинил нечто вроде легенды:

...Проснулся когда уже рассвело. 
Сразу взглянул в ту сторону, где купа­
лась русалка, и увидел торчащую из 
воды корягу. Долго пытался разгадать, 
что мне в ней показалось женской го­
ловой, торсом, волосами, и не смог.

...Поплавка одной из удочек на по­
верхности не было. Туго натянутая, 
чуть подрагивающая леска, круто ухо­
дила в глубину.

Через минуту у моих ног в мокрой от 
росы траве лежал солидный сом — 
подарок за то, что я не нарушил ноч­
ную тишину и не вмешался в таинство 
ночи.

— Речка вытекает из соснового ле­
са. Вода в ней светлая, чистая, вот 
людям и кажется, что течет смолка.

— Отлично! Такое объяснение — 
просто подарок, — улыбнулся Генна- 
дий Семенович. — Но и я в долгу не 
останусь. Хочешь в любое время ви­
деть радугу?

— Хочу!
— Так. Присядем. Наклони голову. 

Чуть правее, правее... Смотри на тот 
берег, на мысок, на травинку. Ви­
дишь?

И я действительно увидел малень­
кую разноцветную, пронизанную солн­
цем и переливающуюся на солнце, ра- 
ДУТ

...Течет речка Смолка. Текут сотни 
других рек и речушек. Течет время. 
Нет в живых писателя, человека, до 
самозабвения влюбленного в приро­
ду, Геннадия Семеновича Донца.

В моем сердце память о нем. Со 
мной всегда и везде его подарок — 
пронизанная солнцем радуга.

Спасибо тебе, друг!

-ч последние годы жизни Питер 
l l -т  Пауль Рубенс получает за- 
* J  каз, который еще раз требу­

ет от него всего богатства идей и ор-

“Моя книга о Рубенсе” В.И. Серикова имеет подзаголовок 
“Путеводитель по филателистической экспозиции”. И это 
действительно путеводитель, но не только и не столько по 
экспозиции, сколько по яркому, праздничному и удивительно 
земному, несмотря на заселенность его богинями, амурами и 
сатирами, миру искусства великого фламандца 
Питера Пауля Рубенса.
Книга ценна тем, что показывает становление и развитие блестящего 
представителя мировой художественной культуры и как человека, и 
как творца, на фоне событий европейской истории конца XVI — 
первой половины XVII веков. Автор ведет читателя по жизни своего 
героя от рождения до смерти, одинаково полно освещая все этапы 
жизни и творчества непревзойденного мастера, одного из создателей 
нового для своего времени художественного стиля — рококо.
“Моя книга о Рубенсе” В.И. Серикова будет, как нам представляется, 
интересна и полезна широкому кругу читателей: учащимся старших 
классов, учителям, студентам, —  всем, кто интересуется 
изобразительным искусством, его историей. Поэтому нужно ее 
непременно издать и чем скорее, тем лучше.
Соколовская Л.Б., профессор кафедры всеобщей истории Читинского 
государственного педагогического института им. Н.Г. Чернышевского.

ЧЬИ ГЛАЗА НА 
ПЕРЬЯХ У ПАВЛИНА

П О Д А Р О К



БЕРЕЗОВЫ Е КОЛКИ
Мне подарят они косачей на току,
И порадуют сказочной вестью,
Что на вешней заре, в заповедном логу,
Я услышу их вещую песню.
На теплинку — костер прикочует рассвет 
С бекасиным концертом и тягой вальдшнепа, 
На последнем снегу встречу заячий след 
И подснежники — капельки неба.
Нет прекрасней поры. Расцветает земля,
На багульнике плавятся первые росы.
Милой отчей земле не нарадуюсь я,
Мир вам светлый, родные березы.

ВСТРЕЧА
Я всегда приезжала сама.
А сегодня впервые встречаю! 
у\ бегут мне навстречу дома.
Под собой ног от счастья не чаю.
Чтобы время убить, кофейку 
Мне сходить бы да выпить в буфете. 
Только денег в кармане — “Ку-ку!” — 
Нынче цены растут, будто дети. 

Прибывает... А путь-то какой?- 
Кто-то крикнул: “На первый, на первый!” 
И со лба пот дрожащей рукой 
Вытираю. Шалят видно нервы.

Твой семнадцатый в самом конце.
Но бежать отказались вдруг ноги.
И с отчаянием на лице 
Застреваю у всех на дороге.

Наконец добираюсь. Зову.
Дверь закрыта в вагон почему-то. 
Может, спишь ты?
— Любимый, ау!
Мысли скачут и на сердце смута.

Все выходят. Пустеет перрон,
Только я не могу достучаться.
И смеется судьба:

нужно лезть под вагон. 
Дверь с другой стороны

в мое счастье...

с / П я . у и * и л -

Вот опять, опять земля проснулась, 
Щетка трав пробила чернозем,
С неба солнце ясно улыбнулось, 
Шире стал прозрачный окаем.
Разломала лед река блестящий, 
Глыбами украсив берега.

Жаворонок с песнею парящей 
Проводил последние снега.

И в овраге детской тайной вешней 
Делится с кустарником ручей.
И стоит над всей землей подснежник 
Синий, новорожденный, ничей.

Вновь горят закаты без огня 
ярко-красным, трепетно-багровым, 
Осень наступает, все пьяня 
золото-оранжево-лиловым.
Бабье лето. Около реки 
вечер тлеет красными кострами.

Неужели нам не с руки 
Отличать от волков овец?..
В старом городе — ветряки,
В новом — черные трубы ТЭЦ. 
Я прищурюсь и выгну бровь, 
Понимая тоску невест:
В старом городе есть любовь, 
В новом городе — только секс.

Да и люди, словно маяки 
зажигают окна вечерами.

Что им шепчет рыжая листва?
У любви прощанья не бывает.
Красота спасает мир — любовь права: 
тает иней... память оживает.

Уже не сопьюсь
И в тюрьму я не сяду под старость - 
Тюрьме старики не нужны.
А просто пойму,
Что друзей-то на свете осталось — 
Только для чувства вины.

Бог весть какими путями в Магадан попала “ЧЛ". Откликнулся 
Анатолий Пчелкин, крестник Читинского семинара 1965 г., 
ныне известный российский поэт, переводчик.
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Всему свое время. Прекрасна пора 
расцвета, взросления и увяданья — 
когда облетает с души мишура 
и слово неспешно ступает с пера, 
к перрону листа припадая.
Ты стар, а душа молодая.
Твой поезд уехал. Такси не придет.
Не видно встречающих в сонме сную­
щих.
Нет больше ни помнящих, ни узнаю­
щих.
Но сердце — как прежде — открытия 
ждет.
Так в спальном мешке, посредине тай­
ги,
в предутренней рани, сквозь гнев ко­
мариный
все чудятся сердцу медвежьи шаги, 
да гул поднебесный, да хохот глубин­
ный.
Ни жути, ни страха, ни чувства вины — 
лишь трепет волнения и предвкушенья 
быть может возможной еще новизны 
... или крушенья.

"Любимых не скрывают взаперти..."
А я и спорить с этим не рискую, — 
редиска я! Но ты меня прости, 
ведь я тогда и впрямь любил другую. 
Апрельский вечер свечи задувал.
А я был грустен. Но не с перепою.
И не от той—другой—тебя скрывал, 
а просто оставлял с самой собою. 
"Себе самой ты более нужна!” — 
так я считал, так думаю доныне.
Не мною ты была увлечена, 
а чувством собственным: смирением 
гордыни —
впервые! — ради якобы любви, 
лирического вроде бы героя, 
что, может быть, и был в твоей крови 
и был желанен — да!.. Но не был 
мною.
А мне в те дни не до кривых зеркал — 
в прямое чувство искренне летелось. 
... Не я тебя к душе не подпускал, 
а ей — душе — кривляться не хоте­
лось.

С
он был сладостным и бесконечно 
счастливым.
Он обнимал Фросю, прижимаясь к 
ее мягкому теплому телу.
Телега качалась, скрипела.
— Тпру-у-у! — сказала девушка...
И тут он проснулся. В убежище под 
зародом, куда он забрался поздно 

вечером, в ароматном сене было душно.
Семка пытался отогнать сон. Но снова явст­

венно услышал: “Да, тпру-у, ты, Карька!”
Это был не сон, так же, как и скрип телеги, и 

храп лошади.
Семка тихо раздвинул сено и увидел морду 

коня. Позади, с телеги слезала молодая жен­
щина...

Стояла ласковая тихая солнечная осень. По 
утрам примораживало. Днем же потоки солнеч­
ных лучей так нагревали землю, что золотистая 
хвоя была горячей, как перина пышной посте­
ли. Не хотелось вставать. Ароматы пожухлой 
травы, пламенеющего листвой багула, хвои и 
смолы обнаженных лиственниц кружили голо­
ву. Семка с трудом пересилил себя и, подобрав 
кайло, полез в шурф.

Старатели заканчивали сезон. Как на грех 
или на счастье последние ямы оказались удач­
ливыми. Пошел богатый намыв. Через пять- 
шесть лотков попадались самородки.

А Семка затосковал. Не радовали тусклые 
золотинки на дне лотка. Душа томилась, не 
принесла радость внушительная, в фунта два, 
доля золота после артельного дележа. Кожа­
ный мешочек он спрятал в укромном месте за 
речкой под корягой.

Каждую ночь ему снился один и тот же сон.
Он дома. Его встречают мать, отец. Потом с 

Фросей они убегают за околицу в лесок...
Сердце сильно билось, он просыпался в 

душном зимовье и страшная тоска овладевала 
всем его существом. Где-то далеко за Иркут­
ском его дом, а он тут, в тайге на Урюме. Тыщи 
верст разделяют его с родными местами. Как 
он доберется до дому, когда? Уже начались 
ночные заморозки. Скоро кончатся теплые 
осенние деньки, загудит ветер в вершинах де­
ревьев, сыпанет мелкий дождь со снегом. Как 
он будет добираться домой?

Он не мог переносить болтовню подельщика 
Проньки. Молча кайлил и кайлил. Потом выбра­
сывал из ямы мокрый, тяжелый песок. Лопата 
скрежетала, натыкаясь на камни. Этот звук 
рвал душу.

И он решил — сегодня уйдет. Артельный на­
страивал работать до холодов. Никто не пере­
чил. Фарт шел сам. Бросать такие ямы было 
безрассудством.

Семка ни с кем не делился своими мыслями. 
Решение пришло как-то сразу. Заначил три са­
мородка. Никто не заметил. Спрятал их вместе 
с кожаным мешочком. Прихватил рюкзак с суха­
рями и куском вяленого мяса.

Солнце еще не коснулось дальней сопки, а 
он рванул вверх по течению. Шел без передыха 
до самой темноты, чтобы уйти подальше от ар­
тели. Когда на небе заголубела первая звезда, 
решил остановиться на ночлег. Выбрал место 
среди сушняка недалеко от речки. Развел кос­
тер, натаскал валежника, свалился у огня и тут 
же уснул. Усталость сделала свое — сон был 
крепким без видений. Проснулся от холода, 
костер еле теплился. Пришлось ломать хво­
рост, оживлять огонь. Принес котелок с водой, 
поставил кипятить чай. Потом с наслаждением 
пил горьковатый настой из чаги и багула, грыз 
застарелый ржаной сухарь...

Три ночи коротал у костров. Перевалил хре­
бет, вышел в долину речки Широкой. Останав­
ливался тогда, когда, казалось, бы все силы на 
исходе и ноги уже не двигались.

Шел по течению речки, зная, что обязатель­
но выйдет на Шилку.

На исходе четвертых суток вдали блеснула 
лента большой реки.

Ручей сбежал в просторную падь. На опушке 
березового леска был покос с небольшим заро­
дом и несколькими копешками сена возле него.

Свернул к зароду, зарылся в ароматном сене 
и заснул сном праведника...

Проснулся неожиданно. Жалко расставаться 
с видением, действительность рассеяла томи­
тельную радость, испытанную во сне.

Семка немного понаблюдал из своего убежи­
ща: кроме женщины никого не было, и он вы­
брался на свободу.

— Чур! Чур меня! Никак чалдон! — вскрикну­
ла женщина, увидев, как около зарода выросла 
фигура здоровенного, лохматого детины в 
странной одежде, стоптанных ичигах.

— Чо испугалась-то? Человека не видела? 
Не боись, ничего я худого не сделаю. Заноче­
вать, вот, пришлось под зародом.

— Кто ты, парень? По всему, не нашинский... 
Каторжный, ли чо ли?

л и т е р а т у р н а я

— Да никакой я не каторжный — старатель. 
Домой возвертаюсь. До Шилки далеко-ль еще? 
Кажись, деревня близко...

— До Шилки еще версты три будет. А дерев­
ня наша за горой, верст семь отседа, Сычевка, 
слышал?

Настороженность прошла. Молодая женщи­
на, по всему не из робкбго десятка, справилась 
с первой растерянностью, стояла опершись на 
вилы возле телеги.

— Никак, по сено приехала?, — спросил 
Семка.

— Не видишь, что-ли? Знамо дело, с вилами, 
за дровами не ездют.

— А пошто одна? Мужика в доме не на­
шлось?

— А чо тут вдвоем делать на одной-то телеге
— сама справлюсь.

Перед Семеном стояла ладно сбитая, розо­
вощекая женщина среднего роста, в поддевке, 
цветастом платке. На ногах белые шерстяные 
чулки и ладные кожаные опорки, в каких ходят 
здешние женщины.

В фигуре и манере разговора виделась акку­
ратная, уверенная в себе, самостоятельная де­
ваха, каким палец в рот не клади.

— Ну ладь телегу-то, а я пойду рожу сполос­
ну, потом помогу тебе бастрик затянуть.

— Нужон ты мне больно. Без тебя управ­
люсь. Иди своей дорогой. А то напужал до 
смерти, не знашь чо и думать-то: разбойник-ка­
торжный ли чо-ли? Пошто лохматый такой? 
Страсть божия!

— Поживешь все лето в тайге, небось, оди­
чаешь, — буркнул Семка и, захватив свой по­
лотняный мешок с нехитрыми пожитками, на­
правился к речке.

Солнце уже поднялось и пригревало. Небо 
разлилось хрустальной синью. Стояла удиви­
тельная тишина. Белоствольные березы вы­
строились на опушке немыми зрителями проис­
ходящей сцены. Где-то кричала ронжа. Парень 
поплескался в студеной воде горной речушки и 
снова почувствовал бодрость и силу в каждом 
мускуле. Вчерашней усталости, как ни бывало. 
Молодость, здоровье брали свое.

Он напился ключевой воды, вытерся куском 
холстины, направился к зароду. Деваха рас­
прягла лошадь, привязала ее около копны се­
на.

— Звать-то как тебя? — подойдя к телеге 
спросил Семка.

— Зачем тебе знать. Иди, куда шел.
— Да ты что, ей-богу, боишься что ли? Меня 

Семеном кличут. Домой иду. Почитай, более 
пяти годков, как родительский дом не видал. 
Истосковался по домашней работе. Дай вилы- 
то, помогу тебе воз сложить.

— Ну, коли есть желание, подавай сено, я 
топтать буду.

Семен, поплевав в ладони, взял деревянные 
трехрожковые вилы и начал пластами сістады- 
вать сено на телегу.

Деваха ловко взобралась наверх, подправ­
ляла граблями каждый навильник, притаптывая 
его ногами.

— Пошто имя не говоришь, чай не сглажу? — 
снова заговорил Семка, подавая очередной на­
вильник.

— Аленой зовут, чо привязался-то, господи? 
Какой прок тебе, что узнал, как меня кличут. 
Уйдешь своей дорогой и не вспомнишь: мало 
ли кто на пути встренется, всех не запомнишь, 
как звать.

— Хорошие имена, хорошие люди всегда за­
поминаются.

— Хороший ли, плохой — сразу не разгля­
дишь. А любопытной Варваре нос оторвали!

Алена весело расхохоталась.
Семену все в ней нравилось. И проворство и 

сноровка, с какой она ловко вершила воз и лад­
ная фигура, в которой чувствовались здоровье 
и сила. Алена разрумянилась, карие глаза 
из-под мохнатых ресниц искрились и обжигали 
парня.

— Подфартило мне, быстро воз сгоношили,
— сказала женщина, слезая с верхотуры. — 
Эдак я седни еще раз обернусь, если Карька 
выдюжит. Слушай, Семен, или как тебя? Ты ж, 
наверно, голодный. А я, дура, и поесть тебе не 
предложила! Давай перекусим.

Алена достала из мешка туесок, завернутые 
в тряпицу шаньги, бутылку молока. У парня гла­
за загорелись при виде румяной стряпни.

Он набросился на творог со сметаной, доста­
вал деревянной ложкой из туеска. Алена под- 
кладывала ему шаньги, откупорила бутылку с 
молоком.

Они сидели рядом на сене и женщина с лю­
бопытством разглядывала незнакомое зарос­
шее лицо. Загорелый, крупный парень был еще 
совсем молодой, его старили усы и борода, ко­
торых, по всему, многие месяцы не касались 
ножницы.

— Ну чо уставилась? Не видела голодного 
человека, — заметив пристальный взгляд жен­
щины, очнулся Семка. Он стал медленнее ра­
ботать ложкой. — Тебе оставить?

— Да ешь, я еще не оголодала. Молока вот 
выпью с шаньгой.

— А ты, видать, любишь поесть: вон сколько 
набрала харчей. Не дивно ль для одной?

— У нас так говорят: едешь на один день, а 
харчей бери — на неделю. Мало ль что может

РАССКАЗ И— —

Попал в полынью и ушел под лед. Под Чалбу- 
чами нашли на перекате, когда лед сошел.

С двумя малолетками осталась, да мать-ста- 
руха со мной...

Семка принял поданную Аленой бутылку и 
пальцы их встретились. Его словно огнем обо­
жгла горячая рука женщины. Он сжал ее ла­
донь своей крупной лапищей вместе с посуди­
ной и не хотел выпускать.

они двое. Они уже никого и ничего не стесня­
лись, ни о чем не дум&ли, а судьба вершила 
свое, погружая их раз за разом в неописуемое 
блаженство.

Они не помнили, сколько времени длился 
этот любовный марафон. Проснулись под заро­
дом, когда от деревьев раскинулись длинные 
тени. Проснулись одновременно лицом к лицу 
и Семен опять прильнул к ее воспаленным гу­
бам.

А Л Е К С Е Й  Р У С А Н О В

СЕМКА-ЧАЛДОН
(Случайная любовь)

случиться Вот, видишь, не 
зря запаслась — пригоди­
лась стряпня, — Алена ра­
достно улыбнулась.
— Стряпуха-то кто? Сама 
пекла?
— А кто же. Слава богу, 
нынче урожай неплохой 
был, с хлебом и с мясом

живем, — ответствовала Алена
Они уже спокойно без настороженности раз­

говорились. Женщина особым чутьем почувст­
вовала, что этот человек не сделает ей ничего 
худого.

Семка рассказал о работе в артели. Как с са­
мой весны бродил по таежным речкам, спал у 
костра, в душных землянках.

— Ты, вроде бы сказывал, что пять лет дома 
не был. А ране-то где шатался ?

— Дом мой далеко, за Иркутском. А в края 
ваши попал по этапу. Четыре годка на Каре вшу 
каторжную кормил...

— Осподи, какие страсти ты сказываешь, не 
врешь-ли? Ради красного словца, поди, залива­
ешь, неужто и впрям рестант?

Семка не любил ворошить прошлое. Хоть и 
не богатое оно у него было, но грустное и угне­
тало его. Повздорили они на вечорке с парнем- 
соперником из-за Фроси. Сын местного богатея 
Фомка встал ему поперек дороги. Бахвалился, 
задаривал подарками девку, пытался унизить 
Семку. Там и драться-то было не с кем — смор- 
чек. Он и толкнул-то его не так, чтобы сильно. А 
тот сковырнулся навзничь и затылком об ка­
мень. Не откачали. Помер. Засудили Семку — 
пять лет каторги. Здоровых, да крепких за Бай­
кал гнали. Там нужны были сильные — копать 
землю, тачку катать, пески золотоносные мыть.

Кара каторжной славой на всю Россию была 
известна. На средних промыслах испил он всю 
горечь тюремной жизни, тяже сть труда в горе и 
на золотых россыпях. Да, видно, смилостиви­
лась судьба, попал он в то время на каторгу, 
когда там только что побывал губернатор с ин­
спекционной проверкой. Ужасы каторги стали 
известны в столице, и царь по велел проверить, 
верно ли там люди мрут, как мухи, что и хоро­
нить не успевают.

Начальника Карийской каторги губернатор 
снял. Назначил другого. Кое-какое послабле­
ние для каторжан наметилось. К тому же Семка 
попал в барак к политическим. А с ними робить 
было легче, не измывались они над новичками. 
Парень был крепкий. Кайло, лопата еще боль­
ше закаляли его тело. Со временем познал на­
уку золотишника, стал промывальщиком. Слу­
шал, как сокамерники книжки читали. Многое 
было непонятно...

Когда заканчивался срок, в Усть-Каре наби­
рали партию свободных на Урюм. Там, сказы­
вали, удачные промыслы открыли. Соблазнил­
ся парень надеждой возверн уться домой бога­
тым. Мечтал о свадьбе с Ефросиньей. Когда 
думал о ней, сердце его сжималось от тоски и 
боли...

Семка замолчал и увидел, что на глазах Але­
ны появились слезы. То ли жалостливо он жи­
вописал каторжную жизнь свою, то ли в голосе 
его было что-то такое, что рас трогало молодую 
женщину. Она, застеснявшись, вытерла глаза и 
подала парню бутылку с молоком.

— На, запей, оставила тебе. Натерпелся же 
ты, парень, вижу, не приведи господь! Мне то­
же досталась нелегкая жизнь. Ты давеча пра­
вильно угадал, нету у меня м ужика в доме. Ло- 
нись по весне вместе с конем утонул в Шилке.

Алена удивленно вскинула глаза, но не 
выдернула руку. Они молча смотрели друг 
другу в глаза, и хотелось, чтоб это не пре­
рывалось.

Семка погружался в карий омут повлаж­
невших Алениных глаз, испытывая бла­
женство, которое неведомо было ему до 
сих пор. В висках стучала кровь, дыхание 
прерывалось. Наконец, женщина опомни­
лась, выдернула руку.'

— Чой-то ты уставился, как чумной, ба­
бы не видал?

— Не видал... такой.
— Какой?
— Хорошей. Добрая ты. Вот только доб­

рым счастья нет. Я тоже считал себя доб­
рым...

— Ниче себе добрый? Человека убил...
— Я же тебе рассказывал, как было, как 

на духу открылся. А ты...
Семен опустил, наконец, взгляд, оби­

женно заговорил, что никому нельзя дове­
ряться в этом мире несправедливости, ни­
кто не поймет тебя, твои страдания и ду­
шевные переживания. Откуда у него и 
красноречие появилось? Лицо его зарумя­
нилось на скулах, глаза сверкали.

— Ну вот и обиделся, — ласково загово­
рила Алена и ей вдруг страшно захотелось 
пожалеть этого лохматого, заброшенного 
парня, погладить по голове, приласкать.
Она придвинулась к нему и запустила руку в 
его шевелюру, пытаясь как бы погладить оби­
женное дитя.

Семка опешил. Потом схватил руку женщины 
и начал неистово целовать. Она не сопротив­
лялась, а удивленно и взволнованно повторя­
ла:

— Да ты чо надумал-то... Что с тобой?..
Семка уже сграбастал ее в свои объятия и

целовал в щеки, губы. Все смешалось, помути­
лось. Они не помнили, как все вышло. Мир 
ушел из-под ног. Были только горячие поцелуи 
и ничего вокруг.

Такого Семка еще не испытывал. Он летел в 
сладостную пропасть, он уже не о чем не мог 
думать и ничего не помнил. Он жил захватив­
шей его страстью. Пил и пил сладкий яд поце­
луя. Дурманящее состояние, казалось, будет 
длиться вечно и он ни за что не решится его 
прервать...

Не новичок был Семка в любовных утехах. 
На средней Каре одаривали его своей благо­
склонностью вдовушки из свободных и ката- 
ржанка из политических. Парень он был вид­
ный и умел хранить тайну.

Но такого с ним еще не случалось.
Молодость, сила, ласковое солнце, золотая 

осень, а скорее всего эти влажные карие глаза 
бередили душу, заставляли толчками биться 
сердце, без вина пьянили его буйную голову.

Первой опомнилась Алена.
Ведьмедь, задавил совсем, лицо мне все ис­

колол... Да постой же...
Семка с новой страстью впился в ее губы, за­

ставив замолчать. Они задыхались.
— Погоди, курмушку сброшу, — освободив­

шись заговорила женщина. Он помог ей осво­
бодиться от верхней одежды и прильнул к тугой 
груди, горячей и желанной.

Алена была покорна и, наверно, тоже испы­
тывала непреодолимое желание слиться в по­
целуе, раствориться друг в друге. Они пили 
сладостный, дурманящий напиток и, казалось, 
не напьются никогда досыта. Страсть разгора­
лась с новой силой, захватывая без остатка. 
Время остановилось. Мир исчез. Были только

— Какой ты ненасытный, — проговорила 
Алена, — нешто можно так. С ума сойдешь от 
твоих ласк, господи!

— Я никогда такого не знал, что у нас с тобой 
случилось, —■ прохрипел Семка. — Неужели 
это не сон? Вот это самое и есть счастье, кото­
рое человек всю жизнь ищет...

— Это ты сейчас так говоришь... А завтра за­
будешь все... Уйдешь и поминай как звали... 
Да я ничего от тебя и не хочу. Ты не думай, что 
мне чем-то обязан... Спасибо тебе, утешил мо­
лодую вдову... Полтора года мужской ласки не 
знала. Такой шальной вовсе не ведала...

— А со своим мужиком, что не так было?..
— Ей богу, Сема, не так... Может нам, за на­

ше терпение, господь послал радость...
— Да брось ты рассуждать, седни наш день. 

Видно, так судьбе угодно и пусть он будет на­
шим до конца...

Семка растегнул кофточку и погрузил свою 
лохматую рожу в белые тугие груди. Он трогал 
языком темные соски... Алена не вырывалась, 
а только радостно смеялась, боясь щекотки...

Начало смеркаться. Женщина, вдруг, под­
хватилась.

— Чоя дома-то скажу?
— Скажешь, колесо слетело. Пришлось воз 

перекладывать. Или еще что придумаешь, мол, 
опрокинулась, телега сломалась. Да ты не пе­
реживай. Я помогу тебе сено сложить.

—- Ничо я не переживаю, — Алена вдруг по­
вернулась к Семке, обвила его шею руками и 
так обожгла его поцелуем, что у него снова кру­
гом пошла голова, — такое счастье не повторя­
ется, Семушка, люб ты мне, сразу сердцем по­
чуяла. Не могла противиться чувству. Не суди 
меня строго... Скажешь, похотливая баба...

— Что ты, Алена, да нешто можно? За что 
тебя судить? Что ты поверила мне, не оттолк­
нула, душу раскрыла, доверилась?.. Я молюсь 
на тебя...

— Не надо молиться, давай собираться. Вон 
Карька-то все сено слопал, пить наверно хочет.

Семка повел коня напоить, сам заодно охо­
лонулся в обжигающей ключевой воде. Алена 
тем временем собрала сено вокруг оставшего­

ся зарода, умело подбила его граблями, сложи­
ла остатки еды.

На потемневшем небе вспыхнули звезды, 
когда они подъехали к околице села.

Семен шел за возом и не знал, что дальше 
делать.

— Сем, а Сем,— окликнула его Алена. Он 
подошел.— Ты иди задами, у шестой избы 
свернешь в огород. Там на краю у бани меня 
подождешь.

— Баня — это хорошо, — только и мог отве­
тить парень и бодро зашагал за огороды. Он 
сообразил, что в бане можно переночевать, а

на улице нечего глаза мозолить со­
седям: начнут допытываться, кто, 
да что, откуда чужой человек.
Он сидел, прижавшись к стене ста­
ренькой баньки, когда увидал, как 
со двора к стайке подъехала Але­
на. Было уже совсем темно. Она 
сбегала ненадолго в избу, по все­
му, объяснила матери свое запо­
здалое возвращение. Вдвоем 
быстро управились. Дело спори­
лось. На огороде, за стайкой, их ни­
кто не мог увидеть. Когда сложили 
сено, вошли в баню. В ней было 
темно, пахло березовыми веника­
ми, смолой и дымом. И таким дале­
ким, домашним повеяло на Семе­
на, что горло перехватило. ’Алена 
прижималась к нему. Опять нача­
лись'поцелуи... На широкую лавку 
бросили старый тулуп...
Потом Алена ушла домой, пообе­
щав принести поесть. Семка бла­
женно растянулся на полке. 
Ужинали при тусклом свете огарка 
свечи. Окно занавесили.
— Дома сказала, что пойду насчет 
ремонта телеги договариваться, — 
усмехнулась Алена, — уже и врать 
научилась...
Она уговорила Семена остаться на 
день. Завтра истопит баню. Попа­
рится, отмоется потом уж пусть 
идет, куда надо. Его здесь никто не 
увидит: дома двое малых детей, да 
мать-старуха. Пока они в бане 
мыться будут, пересидишь в сенни­
ке. Отоспишься хоть...
Семен согласился. Какое-то под­
спудное чувство не торопило его 
уходить, зрело желание вообще 
остаться здесь с Аленой. Он заглу­

шал его, отбрасывал эту мыслишку и пытался 
думать о доме, о Ефросинье. Мысли возвраща­
лись к Алене. Они будоражили его. Живые и 
четкие картины недавней встречи с ней, ее по­
целуи заставляли быстрее биться сердце, а ду­
ша томилась в ожидании ее возвращения.

Он полдня проспал в сеннике. Уже протопи­
ли баню. Вымылась старуха с ребятами. На 
дворе был вечер, когда Алена позвала его.

— Дома сказала, стирать белье буду, потом 
мыться, не ждали чтоб скоро.

В предбаннике на окошке лежала бритва, 
ножницы, помазок с мыльницей. Семен восхи­
тился догадливостью Алены: он ни о чем ее не 
просил. Остриг бороду, подправил усы, потом 
выбрил щеки, подбородок. Из осколка зеркала 
смотрело молодое, веселое лицо с припухши­
ми, покусанными губами и щегольскими русы­
ми усами.

Его шею обвили горячие руки— Алена раз­
детая прильнула к его спине.

— Да ты, оказывается, вон какой бравый без 
бороды, молоденький, — засмеялась она, тоже 
всматриваясь в зеркало.

Семен обернулся, подхватил ее на руки... 
Потом уставшие и разомлевшие от любви они 
не могли наглядеться друг на друга.

Парень впервые видел зрелую женщину вот 
так близко во всем ее естестве. Алена не стес­
нялась наготы. Она распустила косы, волосы 
спускались на белоснежные груди. Покатые 
плечи, красивая шея, сильные руки, ноги ниже 
колен были смуглые от загара. Девственная бе­
лизна кожи сохранилась лишь в самых завет­
ных местах.

У Семена мутилось в голове, когда он смот­
рел на ее крепкие, крутые бедра. Женскую кра­
соту, все прелести крепкого молодого тела ему 
довелось видеть впервые. Он задохнулся от 
счастья и снова их молодые тела сплелись в 
любовном танце, который рождает сама приро­
да, и она не требует никакого сценария.

Рано утром, переодевшись в чистое белье, 
Семка простился с Аленой. Его котомка потя­
желела, она набила ее харчами. Сунул ей в ру­
ку завернутый в тряпицу самородок.

— Что это?

— На память обо мне. Потом разглядишь, 
положи в карман.

Огородами ушел в кусты.
До Нерчинска добирался более трех суток. 

Коротал ночи у костра и шел, шел без переды­
ху, обходя села и случайных встречных.

В середине дня с горы увидел город на бере­
гу речки. Облюбовал место под березой, спря­
тал половину песка и самородки. Опытные зо- 
лотишники советовали: не ходи в скупку с пол­
ным фартом. Он так и сделал. Золотоскупку 
долго искать не пришлось. В лавке его принял, 
шустрый приказчик и попросил пройти в боко­
вую дверь.

Там за большим деревянным столом с раз­
новесами сидел урядник, перепоясанный рем­
нями с шашкой.

— Кто ты таков, мил человек? Документ 
есть? Может ты, варнак, ограбил кого?

— Помилуй бог, о чем вы, ваше степенство?
Семка развязал котомку, нашарил сверток,

достал замызганную, сложенную вчетверо бу­
магу. В ней сообщалось, что Ямщиков Семен, 
сын Михайлов, отбывал наказание в Карийской 
каторжной тюрьме и освобожден по истечении 
срока. Направляется по месту жительства в Ир­
кутскую губернию.

— А где ты шлялся с самой весны, когда те­
бя освободили? — строго вопрошал урядник и 
усы его топорщились.

— В старательской артели робил, на Черном 
Урюме... Хотел на дорогу сгоношить... Вот хочу 
сдать песку, чтобы до дому добраться.

— Приказчик переглянулся с урядником, ко­
торый продолжал напирать на Семку.

— Ноне развелось варнаков: убивства, да 
грабежи. Распустился народ. Может и ты про­
мышлял на дорогах? Пошто сразу домой не 
возвернулся? Нарушаешь порядок! Огбывал-то 
за что?

— Зажали Семку эти двое. И не рад он, что 
сунулся в лавку. Понял, что подвесили его на 
крючок. И как сорваться с него? Без денег не 
один обоз не возьмет и питаться надо.

В мешочке оказалось около фунта песку.
— Что делать будем, господин урядник? — 

залебезил приказчик, — В Управу бы надо до­
нести...

— Слух прошел — трех старателей на Шил­
ке прикончили. С золотишком возвращались. 
Может этот песок ихний. Разобраться бы на­
до...

— Помилуйте, господин урядник, поверьте, 
горбом своим добыл, домой хочу возвернуться, 
денег ни копья, голодный, помилосердствуй­
те...

А чем ты докажешь, что золото твое? Вот 
то-то и оно! Стал-быть нечего тебе в бутылку 
лезть.

— Да я не лезу, что вы, бог с вами.
— Что делать-то будем, приказчик? Может 

пожалеем парня. Молод еще. Право-дело, за­
просто на Кару загреметь может.

— Можно и пожалеть. Только рискованно де­
ло-то. Разве что, на свой страх и риск'пойти, 
дакэто по самой малой ставке...

— Согласен я, хоть по малой заплатите. Мне 
б только до дому добраться.

— Двадцать рублев бери и дуй скорей из го­
роду, — вдруг ощерился приказчик.

— Помилуйте! Да за этот песок мне триста 
рублев положено. За золотник по три с полти­
ной на Усть-Каре дают!

— То на Усть-Каре. А здесь — Нерчинск. 
Горный округ тут, Управа. Отведем туда. Пусть 
разбираются с тобой...

— Умоляю, не губите. Ни в чем я не виновен. 
Свой срок оттрубил от звонка до звонка.

— Не забывай, за что отбывал! Может, опять 
за свое взялся, — подливал масло в огонь 
урядник.

Дали Семке тридцать рублей и он, как ошпа­
ренный, рванул от золотоскупки не оглядыва­
ясь.

В кабаке, на окраине, перекусил. Купил хле­
ба, яиц вареных, сала и двинулся к заветной 
березе.

Ночевал на берегу речки, подальше от горо­
да. Он твердо решил, что домой не вернется. 
Сердце щемило, когда вспоминал мать, сестру, 
отца. Перед глазами стояли недавние картины 
встречи с Аленой. Еще и еще он переживал ми­
нуты близости с ней и сердце начинало сильно 
колотиться. С утра пораньше Семка двинул в 
Сычевку...

На дворе смеркалось. Алена подоила коро­
ву, и с подойником поднималась на крыльцо. 
Услышала тяжелые шаги и скрип калитки. 
Обернулась. В воротах стоял Семка. Она 
вскрикнула, выпустила ведро, оно покатилось 
по ступеням, разливая парное молоко.

Уткнувшись в плечо Семки, Алена плакала 
навзрыд.

л и т е р а т у р н а я



на десять моложе, а

Я
 близко познакомил­

ся (через магнитную 
ленту, конечно) лет 
двадцать назад. 
Слышал, но уж 
слишком заигран­

ные, неразборчивые фонограм­
мы. (Не считая песен из “Вертика­
ли” да еще два маленьких диска, 
состоящих из разрешенных про­
изведений). Пластинки “достал” 
году этак 73-м — 74-м, в огром­
ной толкучке-очереди в Иркутске.

Что же мог узнать я в эпоху 
цензуры, партийно-однобокой 
идеологии и информационного 
голода, живя не в Москве и даже 
не в Чите, а в захолустном Сре- 
тенске? В том старинном, купече­
ском, партизанском, таежном, без 
единого коммунального удобства, 
но с богатой историей и музеем 
городке, где начинающему лит- 
сотруднику районной газеты ин­
структоры райкома КПСС каза­
лись безукоризненно умными и 
честными...

Так вот, в 1965 году я услышал 
от приятеля-музыканта: “Това­
рищ Сталин, Вы — большой уче­
ный". Мелодия легла на сердце, а 
крамольные слова переписал для 
себя. Они немного отличаются от 
текста, исполненного Высоцким в 
1963 году, в основе которого под­
редактированные стихи Юза 
Алешковского.

Тогда же наш трубач в ансамб­
ле районного Дома культуры лю­
бил на репетициях зафитилить во 
всю свою трубную озорную мощь: 
“А на нейтральной полосе цветы 
необычайной красоты!"

В 1967-м попалась на бобине 
запись песни В. Высоцкого “Про 
попутчика” (“Хоть бы облачко, 
хоть бы тучка”). Здесь же были 
плоховатого качества записи не­
понятного происхождения. Про­
должаю до сих пор сомневаться 
пел ли Высоцкий вот это: “Коло­
кольчики-бубенчики звенят, наши 
кони мчались три часа подряд...”
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(Про заезжего молодца, корчму и 
хозяйку, оказавшуюся с хвостом 
“между левою и правою ногой").

Впрочем, Высоцкий распевал в 
молодости столько “несвоего", 
фольклорного или по-своему пе­
ресочиненного, что это понятно 
из редчайших его фонограмм: 
“Приморили, ВОХРы, приморили”

И это
но это
(автор неизвестен), “Я сын под­
польного рабочего-партийца” (ав­
тор неизвестен). А вот известное 
с юности: “Когда фонарики кача­
ются ночные” (слова, оказывает­
ся, Г. Горбовского), или “Сам я — 
вятский уроженец" (авторство не 
установлено, хотя песня на слу­
ху). Или вот еще: то, что замеча­
тельно сгодилось бы для сериала 
с Жегловым в главной роли (это 
было бы почище “ихнего" лейте­
нанта Коломбо): “Суд идет и вот 
— процесс кончается” , “Была вес­
на, весна-красна”, “Полуночная 
комната, дым папирос”. И, нако­
нец, шедевр свободного владе­
ния уголовно-русской речью, да­
же с матерком в одном фразеоло­
гическом обороте: “Шнырит урка 
в ширме у майданщика, бродит 
фраер в тишине ночной”. (Да еще 
ведь смеется, хулиган, предваряя 
ее, песню, своим примечанием: 
“Любимая папина песня!”). Мно­
гие знают и это: “Когда с тобой 
мы встретились, черемуха цве­
ла... Лепил за скоком скок я, а на 
утро для тебя хрусты кидал нале­
во и направо". Особенно потряса­
юще звучит окончание:

“Сижу я в “несознанке”,
жду от силы “пятерик”, 

Но вдруг случайно
вскрылось это дело. 

Пришел ко мне Шапиро  —

защитничек-старик,
Сказал:
“Не миновать тебе расстрела”.

В узкой аудитории Высоцкий 
часто пел русские романсы. Он и 
сам создавал фольклор. Ведь ес­
ли песню “Речечка” (Высоцкий 
предупреждал: “песня не моя”) я 
слышал в трех совершенно раз­
ных вариантах — Высоцкий на­
столько “пропустил" через себя 
стихи и мелодическую основу, так 
ее индивидуализировал, что стал 
просто новым автором. Песня-то 
как будто бы о дореволюционном 
кандальнике, а Высоцкий вдруг 
вставляет: “Молодая да комсомо- 
лочка в речке ножки мочит”, а в 
другом куплете нежно так назы­
вает: “молодая проституточка". В. 
Познер в телепрограмме “Мы” 
(посвящалась дате рождения Вы­
соцкого) отметил, что Высоцкий 
дал нашему поколению язык и не­
обходимые слова, чтобы сказать 
о том, что чувствовали все, но 
точно выразить не могли.

Помню появление маленького 
сборничка “Нерв". Посмертная 
книжечка невероятного идеологи­
ческого дефицита, распределяе­
мого, как и прочий дефицит, обко­
мом, доставаемая за бешеную 
цену из-под полы, перепечатыва­
емая, перефотографируемая, пе­
реписываемая, тайно ксерокопи­
руемая.

В 1985-86 мы пользовались 
любой возможностью записать 
кассету с Высоцким. В наших ред­
ких тогда киосках звукозаписи по­
лагалось иметь утвержденный 
список с печатью и разрешалось 
тиражировать ограниченное чис­
ло произведений из уже опубли­
кованных в “Нерве". Но по-тихо-

му, под прикрытием разрешенно­
го, мы записали десяток кассет.

Первый прорыв в печати Чи­
тинской области произошел 5 ап­
реля 1987 года, когда “Забай­
кальский рабочий” под рубрикой 
“Вечера” напечатал заметку: “По­
священный Высоцкому” о вечере, 
организованном в пос. КСК биб­
лиотекой и музыкальной школой, 
в котором я устным рассказом и 
магнитофоном был основным 
участником. Не зря осторожничал 
орган обкома. Даже и этой ма­
ленькой заметкой, набранной са­
мым мелким шрифтом — нонпа­
релью — выразил неудовольст­
вие секретарь обкома КПСС.

Гласность крепчала: в 1988-м, 
14 мая в дорожной газете “Забай­
кальская магистраль" выходит 
почти на полосу моя статья: “Вла­
димир Высоцкий: негасимый
свет”. В эти же дни в Читу приеха­
ла передвижная фотовыставка о 
жизни и творчестве Владимира 
Высоцкого. И-редактор газеты Ле­

ва Козельский (ныне покойный) 
отпечатывает дополнительно 150 
экземпляров для посетителей ху­
дожественного музея, где экспо­
нировались фотоработы.

21 июля'того же года “Забай­
кальский рабочий” печатает “За­
метки зрителя. Памяти поэта" — 
довольно большой материал о

показанном в Чите спектакле Го­
сударственного русского драма­
тического театра Эстонской ССР 
“Концерт Высоцкого в НИИ” по 
пьесе Марка Розовского.

Январь 1989-го. В двух номе­
рах “Комсомольца Забайкалья” 
выпускается моя статья “Ранний 
Высоцкий”, 25 июля там же под­
борка менее известных стихов 
Высоцкого.

Теперь уже не коллекционирую 
каждое слово о Высоцком —  с 
этим не справится и целое науч­
ное учреждение с компьютерами. 
Одних только заголовков из “Рос­
сийской газеты”, в которых содер­
жится прямое или косвенное ци­
тирование Высоцкого, — сотни.

Включаю телевизор (декабрь 
1996 г.): Аман Тулеев в “Моменте 
истины" декламирует Андрею Ка­
раулову: “Мне есть что спеть, 
представ перед Всевышним”.

На НТВ ведущая программы 
“Деньги” вспомнила вдруг, что са­
тирики в 60-х годах задавались

вопросом: “Почему нет золота в 
стране?” Что ж, включаю кассету:

Потеряю истинную веру  —  

Больно мне за наш СССР: 
Отберите орден у  Насеру  —

Не подходит к ордену Насер! 
Можно даже крыть с трибуны

матом, 
Раздавать подарки вкривь и 
вкось,
Называть Насера нашим бра­
том, —

Но давать Героя  —  это брось! 
Почему нет золота в стране? 
Раздарили, гады, раздарили! 
Лучше бы давали на войне, —

А Насеры после б нас простили.

1964 г.
Когда в Москве началось дви­

жение за создание музея Высоц­
кого, наш известный земляк, про­
фессор Борис Ильич Кузник от­
правил на счет 142514 в Таган­
ском отделении Промстройбанка 
(в феврале 1990 г.) 50 рублей. В 
списке из 178 человек и организа­
ций его имя (с указанием: г. Чита) 
под № 126. Есть там пожертвова­
ния и в 1, 3, 5, 7 рублей. Алла Де­
мидова отдала две тысячи, ре­
монтно-строительный кооператив 
“Горизонт” из Казани и правление 
Союза кинематографистов —  по 
пять тысяч, аптека № 129 села 
Знаменка Красноярского края — 
12 рублей.

В 1976 году удалось получить 
из областного радиокомитета не­
легально записанную бобину с 
Высоцким. Я жадно насыщался 
до тех пор, пока не достиг состо­
яния... В общем, достаточно бы­
ло полминуты любой беседы, лю­
бого обыденного трепа с друзья­
ми и знакомыми, как включалась 
реакция на произнесенное слово 
или выражение (вот: “К нам мож­
но даже семьями, с друзьями и 
знакомыми...” —  “Товарищи уче­
ные...”). Реакция, будто на некий 
условный знак или сигнал. И тут 
же следовала строчка Высоцкого, 
связанная с этим словом и с его 
смыслом. К примеру, просколь­
знуло слово “говорить” в каком-то 
контексте. — “Ну о чем с тобою 
говорить, все равно ты порешь 
ахинею". (Не предложить ли 
ГКЦМ В. Высоцкого игру, наподо­
бие “Угадай мелодию”? Абзац 
любого наугад текста и — кто 
больше выдаст с него фраз. 
“Ошибаться, — как говорит Вал- 
дис Пельш, —  нельзя”).

В этом смысле Высоцкий эн­
циклопедичен, как Пушкин — эн­
циклопедия русской жизни. И 
правда: огромен запас ситуаций, 
переживаний и решений Высоц­
кого — автора и его персонажей. 
Гармонизированы форма воздей­
ствия на слушателя, ритм, музы­
ка, —  этакий “сердечный стук” ; 
завораживает тембр голоса и ин­
тонация. Поэтому и 19-й век, и 
век 21-й — его Современники.

ВСЕ 0 НЕМ,
У Ж Е  И С Т О Р И Я
25 января 1997 года Владимиру Семеновичу Высоцкому 
исполнилось бы 59 лет.



вдумываясь над жизненной суе­
той, современный человек все 

1 чаще стал обращаться к Богу. 
Каждому хочется знать: что же такое 
счастье, для чего человек появляется 
на свет, чтобы снова уйти в небытие? 
Отыскивая ответы на свои вопросы 
люди вступают на путь веры. Читают 
книги Священного Писания — 
БИБЛИЮ Я хочу предостеречь изуча­
ющих Библию — тех, кто читает ее в 
поисках веры, подстерегает соблазн 
примерять истину к себе, как удобнее. 
Принимать то, что нравится и обходить 
стороной то, что не нравится. У того, 
кто читает с верой, открыты глаза и 
сердце, и он черпает из книги все но­
вые и новые знания. И, если от неверу­
ющего человека мудрость скрыта, то 
не нужно думать, что ее 'можно найти 
упорным трудом сравнений, подсчетов 
и различных умозаключений.

Сложно тем верующим, которые 
пришли в поисках веры в какую-либо 
конфессию, ведь этим они сразу же 
оградились от других верующих — 
своих братьев и сестер. Так в чем же 
дело? Почему христиане не просто 
христиане, а католики, протестанты, 
православные. И все с уверенностью 
утверждают, что именно они соблюда­
ют истинную веру, что именно их мо­
литвы доходят к Богу, и что именно они 
спасутся. Кто же из них прав? Ведь ис­
тина одна, а претендующих много, и у 
всех свои доводы. Обратимся к Биб­
лии. В Евангелии от Марка (9.41) чита­
ем: “...потому что вы христовы’ . Как 
просто и лаконично! Я — христианин 
— и этим все сказано. Я принадлежу 
Христу, а не какой-либо конфессии, 
проповедующей Его. Иисус предосте­
регал не зря: "Всякое царство, разде­
лившееся в самом себе, опустеет" 
(Матф. 12.25). Так почему же столько 
лет, имея перед собой эти слова Учи­
теля, верующие все же разделились? 
Ведь Царство Христа — это тело 
Христа — это все мы, как же тело раз­
делилось в себе? “Вы тело Христово, а 
порознь — члены” (1 Кор. 12.19). Если 
же сами верующие, а скорее те, кто их 
ведет за собой, верят в единение толь­
ко через их конфессию, то они обманы- 
ваюі себя и других, и противоречат 
своими убеждениями Писанию. "А ес­
ли бы все были один член, то где было 
бы тело?” (1 Кор. 12.19). Сколько пре­
достережений по этому поводу в Биб­
лии и все равно продолжают куда-то 
вести “слепые вожди слепых людей".”А 
если слепой ведет слепого, то оба упа­
дут в яму" (Матф. 15.14).

А объясняется это разделение до­
статочно просто — в различном трак­
товании и исполнении Закона, т.е. Вет­
хого Завета, который для верующих 
уже 2000 лет назад должен был стать 
всего лишь историей, введением в Но­
вый Завет.

■ ■ ■ ■ ■ ВЕРА

ЧТЯ БУКВУ, 
ТЫ ПОПИРАЛ

ЕГО
Но он остается по-прежнему причи­

ной споров и разногласий, конфликтов, 
а главное — разделений людей, кото­
рые должны быть едины — “христо­
вы". Поэтому человеку, избравшему 
путь веры, нужно понять главное — ес­
ли основой вероучения какой-либо 
конфессии является Ветхий Завет — 
не верьте этим людям. Иисус Христос 
называл их просто книжниками. Они не 
видят жизни дальше написанной буквы 
и тем более не видят за этой буквой 
самого человека, не могут научить его 
на деле, в жизни применить главную 
заповедь — “возлюби". И нет ничего 
важнее для верующего как научиться 
любить, а не с рвением или покорно­
стью исполнять устаревшие обряды 
или выдуманные прихоти своих пропо­
ведников. Бог вездесущ. И если ты 
груб с окружающими — ты груб с Бо­
гом, и ты не выполнил его Завета, и не 
оправдаешься тем, что молился без 
икон или с иконами. Чтя букву, ты по­
пирал Его всюду в своей жизни. Прос­
тит ли Он тебе это? Верить — значит 
любить.

Все проповедники приходят под 
именем Христа, как под знаменем, ко­
торым можно прикрыть и лукавство, и 
хитрость. Они, говоря красивые слова, 
выбирают такие места в Библии, кото­
рыми можно оправдать любые дейст­
вия в глазах непросвещенных верую­
щих. А те будут выполнять возложен­
ные на них обязанности, платить если 
"положено" деньги, соблюдать обряды 
и искренне верить своему проповедни­
ку. Главное, быть зрячим самому и по­
нять, что вера в любви, а любовь при­
ведет к единству. В любой храм или

ВЕРНИСАЖ
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церковь вы приходите к своему Отцу 
Небесному по желанию сердца, а не 
для формального выполнения опреде­
ленных ритуалов. А разве не фило­
софствуют по телевидению ежедневно 
иностранные проповедники, не обо­
льщают людей своим красноречием. 
Но может быть обывателю то и нужно 
— слушать и делать вид, что приобща­
ешься к чему-то духовному. На деле 
все оказывается не так-то просто: лег­
че свечку в церкви поставить, чем про­
сто не обижать и помогать. “Будьте же 
исполнители слова, а не слышатели 
только, обманывающие самих себя” 
(Иак. 1.22). Что проку ходить на все 
проповеди, соблюдать посты, молить­
ся, если душа наполнена злобой и раз­
дражением? А тот, кто исполнит запо­
ведь любви, даже не подозревая об 
этом и не считая себя верующим — 
тот и будет оправдан Высшим Судом. 
Просто удивительно, что верующие за 
2000 тысячи лет не уразумели, что 
весь Новый Завет только об этом и го­
ворит. Верующий в Христа оправдан 
от всех грехов верою. Остается только 
исполнить данные в Новом Завете за­
поведи, которые сводятся к одной — 
возлюби!

Дело не в соблюдении обрядов и 
традиций (это дело только священно­
служителей), а в том, чтобы помочь со­
седу, сделать своими руками нужное 
людям, быть там, где в тебе нуждают­
ся, нести радость и любовь. Просите у 
Бога в молитве не материального, а 
мудрости, разума, умения отделять хо­
рошее от плохого. Накормите голодно­
го, отдайте лишнее нуждающимся, не 
бранитесь, за все благодарите Бога, 
ведь даже плохое с вашей точки зре­
ния — со временем становится осо­
знанием чего-то важного на жизненном 
пути.

Духовность не предполагает знаний 
всех законов, трактования всех Свя­
щенных писаний, исполнения всего, 
что пришло к нам из древности. Духо­
вность — сми­
рение и любовь.
Не ищите себе 
учителей и на­
ставников. Один 
Учитель у всех 
вер у ю щ и х  —
Христос. Верь­
те, что он с ва­
ми и ступайте 
смело.
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это четкая линия резца, изящная вязь пейзажного этюда, динамичная 
композиция графического листа.
Его черно-белые работы наполнены цветом, они жизнерадостны, светлы и 
умны.
Володя Пинигин —  это остроумие, нерасхожий взгляд на прозу читинского 
быта, щедрая душа и ранимое сердце.
Володя —  это завидная работоспособность, яркий талант, дарованный 
родителями и Богом.
Владимир Дмитриевич Пинигин слишком рано ушел от нас, оставив на 
долгую память и в наследство свое творчество.
Сегодня Володе было бы всего 58 лет.

Еж листочки собирал,
В свой домишко их таскал. 
Этот — коврик на стене,
Этот — скатерть на столе, 
Вот дорожка на полу,
А постель — она в углу. 
Здесь помягче надо стлать, 
Тут сыночек будет спать... 
Мать с ежонком в дом вошла 
И была удивлена.
Вот так папа! Вот так еж!
До чего ж наш дом хорош!

Тихо в лес зима вошла, 
Тайно вьюги принесла, 
Разметала их рукой, 
Понеслись они толпой.

& л л с м п и и н У У Ѵ ру..хишх

Испугалась елочка, 
Спрятала иголочки.
Если ветер их сорвет,
Как встречать ей Новый год! 
Не спасти бы елочке 
Хрупкие иголочки,
Да, спасибо, Дед Мороз 
Шубу теплую принес.
Шубка елочке к лицу,
Ей не холодно в лесу.
Пусть метель теперь метет, 
Елка в гости к нам придет.

ПЕСЕНКА НА 
КАЧЕЛЯХ

Ну пока!
Ну пока!
Полетели в облака. 
Страшно.
Ха-ха-ха!
Ха-ха-ха!
Вот и сели в облака.
Мягко.
Посидим,
Поглядим,
Да обратно полетим. 
Славно.
Чепуха,
Чепуха,
Что набили мы бока.
Больно.
Но мы довольны.
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НЕУЧИ И ЗАУЧИ
Говорят нам заучи:
— Вы, ребята, неучи!
Говорят нам заучи,
Двойками играючи.
Вам бы арифметику 
Вбить в свою натуру,
Как легкоатлетику,

Проще, физкультуру.
А правописание 
Знать бы, как приколы. 
Вы б тогда заранее 
Стали честью школы. 
Не были бы неучи, 
Стали бы, как заучи: 
Школою заучены, 
Неучью замучены!

гг< и  и

ЗАПИСИ НА 
ПРОМОКАШКЕ

Есть родня не только у меня —
У Луны и Солнца есть родня!
Коль Земля дочь Солнца, то Луна 
Внучка Солнцу — дочь Земли она.

Волк щекотки не боится, 
Потому что он зубаст.
И жена его, волчица, 
Щекотать себя не даст. 
Для щекотки не годятся 
Козодои и сычи.
Если хочешь щекотаться, 
Сам себя пощекочи.

На всю школу известным 
Стал Саидов Саид,
Ибо думает местом,
На котором сидит!

Что за блюдо КУЛЕБЯКА? 
Страшно есть ее, однако. 
Я готов отведать КУЛЕ, 
Только сами ешьте БЯКУ.



СИБИРЬ В БЫЛИНАХ И БУХГИНАХ

При слове Сибирь в памяти 
невольно всплывают три могучих 
имени: Ермак, Колчак и Собчак.
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РМАК ТИМОФЕЕВИЧ — ПО­
КОРИТЕЛЬ СИБИРИ. Год рож­
дения неизвестен. Место рож­

дения — тоже. По одной из версий дед 
его был суздальцем, посадским чело­
веком Афанасием Григорьевичем 
Алексиным. Его сыновья Родион и Ти­
мофей ушли на Чусовую в земли Стро­
гановых. У Тимофея родился сын Ва­
силий.

“И оной Василей, — говорится в од­
ной из летописей, — был силен и ве­
леречив и востр, ходил у Строганова 
на стругах в работе по рекам Каме и 
Волге, и От той работы принял сме­
лость и, прибрав себе дружину малую, 
пошел от работы на разбой и от них 
звашася атаманом, прозван Ермаком”.

В 1581-1584 годах Ермак со дружи­
ною совершил свой знаменитый поход 
во глубину Сибири, который и просла­
вил его в веках. Ныне за Уралом нет ни 
одного толкового застолья, чтобы под 
занавес кто-нибудь не затянул, не ща­
дя голосовых связок: “Ко славе страс- 
тию дыша в стране суровой и угрюмой 
на диком бреге Иртыша сидел Ермак, 
объятый думой".

В августе 1584 года сибирский хан 
Кучум неожиданно напал на дружину 
Ермака и уничтожил ее.

Спасаясь от преследования, Ермак 
бросился вплавь к стругу, но утонул 
под тяжестью кольчуги в Иртыше.

недели установил военную диктатуру, 
провозгласив себя “верховным прави­
телем Российского государства" и Вер­
ховным Главнокомандующим.

До начала 1920 года предпринимал 
героические, но безуспешные попытки 
очистить Сибирь от большевиков. Был

исторической памяти народа". В пер­
вую очередь, конечно, сибиряков.

Прервал роковую предопределен­
ность судеб своих великих предшест­
венников, совершив на Играх доброй 
воли исторический заплыв в двадцати­
метровом крытом бассейне. Событие
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О Т  ЕРМАКА 
СОБЧАКА

разгромлен и оказался пленником ир­
кутского ревкома.

В ночь с 6 на 7 февраля в камеру ад­
мирала вошли большевики Чуднов- 
ский и Бурсак и сопровождающие их 
товарищи. Бурсак предложил адмира­
лу завязать глаза. Колчак отказался. 
Спокойно и мужественно встал лицом 
к строю. Прогремели выстрелы.

Чтобы не канителиться и не рыть 
могилу в мерзлом грунте, палачи в 
пять утра сбросили тело адмирала в 
прорубь Ангары.

НАТОЛИЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ 
/ І Д  СОБЧАК — РЕФОРМАТОР. 

J f ^ > \  Решился в 1937 году в Чите. 
Но всенародную известность стяжал 
не в сибирской тайге, а в столицах — 
от первого, второго, третьего, пятого 
микрофонов Кремлевского дворца. 
Председатель Ленинградского совета 
народных депутатов, член Политиче­
ского консультативного Совета при 
Президенте СССР, член межрегио­
нальной депутатской группы, сопред­
седатель Российского движения демо­
кратических реформ, мэр Санкт-Пе­
тербурга.

Автор бестселлера “Хождение во 
власть”.

Лауреат французской “Премии па­
мяти”. Не за “Хождение...”, а вообще, 
по совокупности — “за наибольший 
вклад в восстановление и сохранение

ЛЕКСАНДР ВАСИЛЬЕВИЧ 
/ М  КОЛЧАК (1873-1920) — ОС- 

ВОБОДИТЕЛЬ СИБИРИ. Ро­
дился в Петербурге в семье морского 
офицера-артиллериста. Адмирал цар­
ского флота. Участник русско-японской 
войны, двух полярных экспедиций. В 
годы первой мировой войны — коман­
дир минной дивизии на Балтике, ко­
мандующий Черноморским флотом.

В октябре 1918 года в компании с 
английским генералом А. Ноксом при­
был в Омск, чтобы “разобраться” с 
большевиками. 4 ноября был назначен 
военным и морским министром Сибир­
ского правительства. Еще через две

БОЛЬШАЯ
ШИШКА

Переговоры нашей делегации, 
возглавляемой лично шефом, с ки­
тайской компанией, куда мы прибы­
ли по их любезному приглашению, 
завершились успешно. Выработан­
ное направление сотрудничества 
обещало хорошую прибыль.

В честь этого события и в связи с 
нашим отъездом китайская компа­
ния устроила банкет. Ресторан, в ко­
тором намечалось пиршество, нахо­
дился в пяти минутах от гостиницы, 
где мы проживали. В назначенное 
время за нами пришел представи­
тель компании и вскоре мы оказа­
лись в банкетном зале. Нас радост­
но встретил директор компании и 
лично каждого усадил за круглый 
стол, плотно уставленный блюдами 
китайской кухни.

После нескольких тостов с непре­
менным “гом-бэй" (пей до дна) про­
шла скованность и началось непри­
нужденное дружеское общение че­
рез переводчика китайской компа­
нии. Переводчик не отличался высо­
кой квалификацией: смешно иска­
жал слова, путал их, но это еще 
больше настраивало на веселый 
лад.

В разгар общения в зал вошел 
представительного вида китаец в. 
строгом костюме административного 
работника. Директор компании бро­
сился к нему и, схватив обеими рука­
ми за его руку, протянутую для при­
ветствия, подвел к шефу, тут же к 
ним подбежал переводчик и пред­
ставил нам вошедшего как большого 
начальника. Высокий гость произнес 
тост и, сославшись на неотложные 
дела, покинул нас.

Представляли большому началь­
нику нашего шефа коротко — “капи- 
тано”. Это заело меня. Видимо, ки­
тайские друзья не знают, что наш 
шеф тоже не лыком шит. Ведь он и 
руководитель высокого уровня, и за­
служенный работник, и депутат. Я 
встал, чем сразу привлек к себе все­
общее внимание и, учитывая квали­
фикацию переводчика, дружеский 
настрой участников застолья, корот­
ко сказал:

— Наш шеф большая шишка!

Переводчик посмотрел на пото­
лок, словно в русско-китайский сло­
варь, затем опустив глаза, задумчи­
во пошевелил губами и, испуганно 
взглянув на шефа, что-то перевел. 
Лица наших друзей сразу погрустне­
ли. Они начали что-то обсуждать 
между собой, тревожно поглядывая 
на шефа.

—  Лекарства надо? —  спросил пе­
реводчик, услужливо глядя на шефа.

—  Лекарства много! —  улыбаясь 
вставил я, показывая на горячитель­
ные напитки на столе. Китайцы вяло 
отреагировали на мою шутку, их вол­
новало тревожное выражение лица 
шефа, непонимающего, что происхо­
дит.

Переводчик спросил:
—  Гостиницу надо? —  вызвал 

полное замешательство в наших ря­
дах.

—  Больницу надо? —  прервал за­
тянувшуюся паузу очередным вопро­
сом переводчик, страдальчески гля­
дя на шефа.

—  Зачем в больницу? —  испугано 
вытаращив глаза, спросил шеф, на­
конец включившийся в переговор­
ный процесс.

—  Шишка не болит? —  после его 
слов радостно воскликнул перевод­
чик.

—  Братцы! —  тут же воскликнул 
начвнеш —  я все понял! Он же им 
перевел, что у шефа большая шиш­
ка! —  и закатился неодержимым 
смехом.

Просмеявшись, начвнеш подошел 
к переводчику и долго объяснял ему 
различные значения слова “шишка”. 
Наконец тот понял. Его глаза снача­
ла максимально открылись, а потом 
вообще исчезли под улыбкой, с кото­
рой он и объяснил своим коллегам 
происходящее. После чего дружный 
хохот потряс застолье.

Шеф попросил нас, по понятным 
причинам, не распространяться о 
случившемся. Но разве шило в меш­
ке утаишь? И вскоре многие с улыб­
кой обсуждали большую шишку ше­
фа.

Николай РУДЕНЕЦ.

транслировалось телевидением на 45 
стран мира. Земляне с тревогой следи­
ли: доплывет, не доплывет?

Доплыл.
Который неразумный — бросается в 

реку в кольчуге. Который поумней — в 
плавках и в бассейн.

В последнее время вновь пытается 
выплыть в большую политику.

А ВОТ ТАК

Обалдели парни.
Что им здесь — смотрины? 
Словно кукла— Барби 
В зеркале витрины.

То-то было версий 
О губной помаде...
А какие перси 
Спереди и сзади! 
Арматурщик Юра 
Пятого разряда,
Говорит: “Фигура 
У нее что надо!"
Кровь из носа, парни,
Дам два плана, на спор?

Лишь бы эту Барби 
Мне вписали в паспорт".

Бригадир на Юру 
Явно бочку катит: 
“Обуздай натуру —
Сил на баб не хватит”.

Юрика заносит,
Юрик знает дело: 
“Открывайте! — просит - 
Я из финотдела..."
Но, перебирая,
Ведра и корыта, 
Продавщица Рая 
На учет закрыта!
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