
К Р А С Н А Я  С Т Р О К А В НОМЕРЕ:

(Носпть на jyjkax, ітойм долго увела. 
Смеялась и пела, и юной (шла! 
Шакой оЗафнной, такой ясноокой, 
Шакою фе (клиЗкой, такою далекой.

На снимке Евгения Епанчинцева Наташа Новоселова, 
солистка художественного коллектива “Русский стиль”.

Все мы в чем-то виноваты, 
самолеты... поезда... 
ледоходы... листопады... 
и усы, и борода...
А у Светки, у соседки, 
брови черные дугой.
Он фату примерил Светке, 
а женился на другой.
Белый свет ему не белый, 
что он смотрит мне в глаза? 
Что наделал? Что наделал? 
Вот бы дать ему раза! 
Что-то мелет про искусство 
на знакомом языке.
У меня такое чувство, 
что мы с ним накоротке. 
Сладкий дым от папиросы 
у него над головой... 
Человеческая особь 
и...трюмо передо мной.
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Сколько боли
в мордашке сопливой— 

промахнулся в полете и. .. вот — 
вратаря угостили крапивой, 
чтоб не лазил в чужой огород.
Как тебе, злой хозяин, не стыдно?
Он укроп твой сломать не хотел! 
Даже кошке твоей было видно — 
мячик сам в огород залетел...
А мальчишка поплакал и...право, 
отбивает удары уже...
Только долго такая расправа 
остается у кошки в душе.

* * *

Две девчонки, как сестренки, 
грациозные осанки:
Светка с телом амазонки,
Танька с волосом русалки.
Я роман читаю с Таней, 
патефон — у Светы хобби.
Весь секрет моих метаний — 
мне они по нраву обе.
Амазонка и русалка, 
юбочки из крепжоржета...
И с любой расстаться жалко — 
вот такой финал сюжета!

На меня он смотрит косо, 
как на старого врага.
Человеческая особь, 
лет примерно сорока.
Кресло вычурно облапил 
и сидит, как сытый кот: 
при костюме и при шляпе, 
ему шляпа не идет.
Он под шляпой, как под крышкой, 
от большой сковороды.
А когда-то был мальчишкой, 
ни усов, ни бороды.
Брюки клеш, рубашка в клетку, 
на лице избыток сил...
И любил та-акую Светку!
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■ нем работа, вечером при коптилке тяжелый отдых. 
.Клопы, грязь, обыски. Всяческие издевательства от 

начальников и от “друзей народа”—блатных. Но мы жили и 
работали. Я, вроде, отдышался после одиночки.

1 то не знает, что эвенки-оленеводы из Чарской долины 
ь живут в селении Кюсть-Кемда, что на эвенкийском 

языке означает “сильнее кто?”. Но вот откуда это название 
пошло, только старики рассказать могут. А дело было так...

©н суетливо изобретал себе командировку в Москву, а через несколько дней 
подъезжал к городу своей юности, дрожа от дорожного похмелья, то ли от 
неловкости предчувствуемого объяснения, а, пожалуй, более всего, от жалости 
к себе любимому.

«...ДЕВИЦА

Шо материалам ООН, из почти 
6-миллиардного населения Зем­
ли один миллиард не имеет кры­
ши. Но это не про нас. В Забайкалье еще 

в каменном веке весьма научно разумели 
—  без архитектуры не выжить. И сооружа­
ли разного вида строения, жгли в них кост­
ры и всю жизнь кочевали со скотом в поис­
ках тепла и корма.

Французы шутят: “Архитектура — это 
девица легкого поведения, которая начи­
нает раздеваться еще в лифте...”

“Архитектура — это блестящие пугови­
цы на мундире чиновника" — отвечают им 
с другого конца света китайцы.

И это не про нас...
После очереди тго- стихийного бедствия 

взирая с бугров на крыши деревеньки, 
утопшей от разлива реки Шилки, мужики 
на вопрос правительственной комиссии 
“Какая нужна помощь?” ответили: “Нам бы

На руках ее носил!
А у Светки, у соседки, 
брови черные дугой.
Он фату примерил Светке, 
а женился на другой...
Все мы в чем-то виноваты: 
самолеты.. поезда... 
ледоходы.. .листопады... 
и усы, и борода...
Кресло
вычурно облапив, 
он сидит как сытый кот, 
при костюме 
и при шляпе, — 
ему шляпа не идет.
Шляпу снял 
и лоб нахмурил, 
и кисель разводит мне 
о какой-то рыжей дуре, 
и о выпитом вине. 
Рассказал, 
как душу выжал, 
а в душе такая брешь, 
как он ездил 
с этой рыжей 
по путевке “зарубеж”.
Не сложилось 
с их романом.
И на новые долги 
он сорвался “за туманом, 
и за запахом тайги...”

У У у іѴ ь ІС и М х и и  с /

Шервым вырвался вперед Миша и заплюхал задницей 
по земле. Он поднял такую пылевую завесу, что 
скрылся за ней. Саня и Андрюха, хватая ртом черный 
воздух, вдогонку.

tcucec tvst,
r g }  друг посмотрела и—оробела. Над кроваткой сына 
J DJ висеп его крестильный крест... массивный, золотой. 
Взять его? Рука не поднималась, но все-таки взяла: ведь 
необходимы Павлику лекарства и питание.
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Ж рамы “спаса на картошке” вновь очищают заблудшие 
души от скверны. А в других храмах бывшего светлого 
будущего бывшие коммунисты передемократизировались в 
“новых русских”. ,

БЫЛО G a o b o ...

ЛЕГКОГО ПОВЕДЕНИЯ »

£ н дч д л е

ящик Гвоздев да шиферу”. Понятно — тут 
не до фантазии. Запросы, прямо скажем, 
“минимальные".

Комиссию можно прислать — архитек­
туру не пришлешь...

Это всегда “наше место в наше время”, 
и так во веки веков. От ям и пещер, пли­
точных могил, берестовых и кожаных чу­
мов, войлочных и деревянных юрт, бре­
венчатых острогов, малых и больших по­
селений, состоящих из временных, но веч­
ных, как избушка на курьих ножках страда­
ющей бессмертием Бабы Яги, обиталищ. 
Нет, были архитектурные всплески. Высо­
кой вершиной искусства явилось первое 
каменное сооружение в Забайкалье — Ус-

Монастырском, что против устья реки 
чи, впадающей в Шилку.

(Окончание на 3 стр.).



Шн Шплатов принадлежит к числу тех мастеров, творческий 
путь которых складывается на редкость удачно. Сказанное не 
означает, что ему не довелось пройти сложный путь постиже­
ния мира в живописных образах, где были неудачи и разочарования, 

открытия и находки. Шплатову удалось обрести себя в любимом де­
ле, где раскрылся его талант, а потому Яна Ивановича можно считать 
человеком счастливой творческой судьбы.

Художнику всегда важно бывает определиться, найти свою тему в 
искусстве. Шплатов отдал предпочтение пейзажу, ставшему для него 
основной темой. Интерес к этому жанру проявился почти в самом на­
чале самостоятельного творчества. О том, что молодой живописец 
сумел передать своеобразие природы нашего края, увиденной 
по-своему, свидетельствовал неподдельный интерес зрителей и 
лестные отзывы взыскательных критиков.

Иной художник удачному выбору мотива может быть обязан своим 
успехом, порой случайным и кратковременным. Если же мастер со­
здает картины, отмеченные самобытным, "шплатовским", мироощу­
щением, которым присуща особая манера письма, благодаря чему 
они легко узнаются в любой экспозиции, то достижения его не прехо­
дящи.

Когда смотришь забайкальские пейзажи автора, то запечатленные 
его кистью уголки земли кажутся знакомыми, неоднократно виденны­
ми. Но силой таланта Шплатова будничные мотивы предстают перед 
нами преображенными, одушевленными его творческой волей, а от­
того— значительными. В разное время года пишет он любимые им 
склоны сопок с характерной редкой цепочкой сосен и березок, чабан­
ские стоянки в степных просторах, уходящие вдаль тропинки в лесу. 
В этих полотнах есть ясность и спокойствие, светлая гармония бытия, 
которые располагают к пристальному рассматриванию. В них словно 
отразились приметы внутреннего склада, характер художника, оста­
вившего в каждом холсте частицу своей души.

С присущей ему мягкостью, деликатными прикосновениями кисти 
создает он выразительные художественные образы в работах “Зи­
мой”, "Осенний день”, "Начало мая в Забайкалье” . Характерные на­
звания говорят сами за себя: картины складываются в своеобразную 
сюиту “Времена года”, согретую теплым чувством.

В искусстве живописца “неравнодушная природа” и человек пред­
стают в неразрывном единстве. Шплатов наделен незаурядным коло­
ристическим даром. Он тонко разрабатывает цветовую гамму, осно­
ванную на сочетании сближенных тонов, не прибегая к резким кон­
трастам.

Совершенствуя свое мастерство, Ян Иванович не позволяет себе 
остановиться на достигнутом. А значит зрителям еще предстоят 
встречи с его новыми работами.

И. БУРДУКОВСКАЯ,
научный сотрудник Читинского областного художественного музея.

ШКАТУЛКА ТЕАТРАЛА

Многие помнят, как широко 
было отмечено в 1975 го­
ду не только в Чите, но и 
по всей стране 150-летие со дня 

восстания на Сенатской площади. 
Опальным декабристам была посвя­
щена инсценировка Марка Сергеева 
“Записки княгини Волконской" на 
сцене Читинского драмтеатра (по­
становка Валерия Бухарина).

С этим спектаклем наши земляки 
удачно показались в Ленинграде В 
декабре, кстати, исполнилось 20 лет 
со дня успешной постановки пьесы 
на читинских подмостках.

НА СНИМКАХ:

Актриса Валентина Зуховицкая 
в роли княгини М.Н. Волконской. 
Актриса Татьяна Минина-Алеш­
кина в роли княгини Е.П. Трубец­
кой.

Текст и фото 
Светланы СОСНОВСКОЙ.

Ян с бюстом Яна, 
сработанным скульптором 
Еленой Дружининой.

Забайкальский пленер

«...А СЕРДЦЕ
и известен совсем немногим, как начи­
нающий литературный критик, да и са­
ма фамилия у него другая.

Наконец, все подготовительные ра­
боты завершены. Списки произведе­
ний приезжающих на праздник книги 
уточнены. В библиотеке им. А.С. Пуш­
кина действует фундаментально под­
готовленная книжно-иллюстративная 
выставка, наступило относительное за­
тишье и в писательской организации.

Утро. В комнатах (а располагалась 
организация писателей в здании 
управления культуры, что по улице Ле­
нинградской) накурено так, что с тру­
дом просматриваются силуэты. На по­
л у— прошлогодней “Осени" юморис­
тические газеты, картины со стен сня­
ты, в углу кто-то на расстроенном пиа­
нино пытается воспроизвести какую-то 
мелодию. Поэт Ростислав Филиппов, 
нагнувшись над ворохом бумаг, раз­
бросанных на полу, что-то читает и 
бурчит: “Во, Чмых дает!” (очевидно 
Анатолий Чмыхало), “Ай да, Карась!" 
(скорее всего Рюрик Карасевич). Геор­
гий Граубин, расчистив себе, не без 
труда, уголок стола, бойко пишет про­
грамму встречи гостей с читателями.

В ЧИТУ ВОЗВРАЩАЕТСЯ»
На мой вопрос, который я почему-то, 

пораженная увиденным, задаю шепо­
том: “У вас, что — погром какой? Зав­
тра же гости!”, получаю бодрый ответ: 
“Начинаем ремонт, приводим помеще­
ние в порядок, а если не успеем к зав­
трашнему дню, — ребята поймут!”

Действительно, к вечеру в управле­
нии культуры запахло краской, извест­
кой, какая-то бригада лениво начала 
ремонт.

А на следующее утро в писательских 
комнатах праздничная суматоха, горя­
чие приветствия старожилов “Осени”, 
знакомство с впервые приехавшими, 
еще очень робкими новыми участника­
ми литературного праздника. И “ребя­
та”, действительно, не замечают бес­
порядок, царящий в комнатах, не до 
него!

На завтра назначен грандиозный чи­
тательский праздник и книжный базар 
на площади Ленина, вечером литера­
турная встреча в областной библиоте­
ке им. А.С. Пушкина, а на следующий 
день бригады писателей едут в Акшу и 
Борзю, Хилок и Красный Чикой.

Быстро пролетела неделя этих неза­
бываемых встреч, и вот уже опустели 
писательские комнаты, к ворохам юмо­

ристических приветствий прибавились 
новые, картины вновь заняли места на 
так и недокрашенных и недобеленных 
стенках (до следующей осени), а в ду­
ше и памяти надолго остались эти 
встречи с большой литературой и эти 
взволнованные строчки Лидии Либе- 
динской:

...Ночь на Читою 
Церковь Декабристов...
И эти чуточку грустные прощальные 

строчки Марка Сергеева:
Все мимо, все мимо — 
деревья, дома и щиты,
А ветер такой,
Что неведомо: как его вынести?!
А поезд идет,

все идет,
все идет из Читы, 

И все же не в силах
вагоны из осени вынести!

И заключительные строки:
А поезд идет,

все идет,
все идет из Читы,

А сердце в Читу,
все в Читу,

все в Читу
возвращается!

Заслуженный работ­
ник культуры Рос­
сии, бессменный 
директор областной 
библиотеки им.
А.С. Пушкниа.

с / 1 * ѵ  < л .е ш с < х ^ іѵ

Записываем, подбираем книги и ста­
тьи из периодических изданий, заказы­
ваем недостающую литературу из дру­
гих городов и областей по межбиблио­
течному абонементу.

Случается и такое: “Срочно!.." Сле­
дует фамилия и город. Просматриваем 
все каталоги и картотеки — нет такого! 
Недовольный голос Г. Граубина на 
другом конце провода: “Как это нет! 
Всей стране этот прозаик известен, 
только вам нет!" Нам стыдно за неве­
жество, но что поделать — нет произ­
ведений этого прозаика в нашей биб­
лиотеке. И снова звонок: “Что, не на­
шли?! Так вам и надо! Потому как это 
— не прозаик, а поэт, и не из Томска, а 
из Новосибирска. Ну очень известный, 
готовьте список его произведений и хо­
телось бы пару книг его полистать!”

В конце многочисленных библиогра­
фических разысканий оказывается, что 
это — и не поэт, и не прозаик, и живет 
он не в Новосибирске, а в Хабаровске,

ому из читинцев не помнятся 
замечательные литературные 

J Г ) \  ппазлники что проходили на 
земле забайкальской, и теперь уже во­
шли в историю как праздники книги с 
общим названием “Забайкальская 
осень".

Во время этих праздников забай­
кальские читатели имели счастливую 
возможность познакомиться со многи­
ми известными прозаиками и поэтами 
России.

Обо всем этом уже написано и еще 
будет написано немало. Мне же хочет­
ся поделиться наблюдениями о дея­
тельности писательской организации и 
областной библиотеки им. А.С. Пушки­
на, которая читателям неизвестна.

Конец августа. В разгаре подготовка 
к очередному празднику “Забайкаль­
ской осени”. Писательская организация 
и библиотека подобны боевому штабу. 
Звонят телефоны, поступают теле­
граммы, уточняются списки гостей. То 
и дело на проводе ответственный сек­
ретарь читинской писательской органи­
зации Георгий Граубин — “Записывай­
те срочно: Юрий Рытхэу — г. Ленин­
град, Илья Фоняков — г. Новосибирск, 
Вильям Озолин — г. Омск, Анатолий 
Чмыхало — г. Красноярск, Марк Со­
боль — г. Москва, Михаил Асламов — 
г. Хабаровск..."



Ч И Т А Т Е Л Ь  Р Е Ц Е Н З И Р У Е Т

Мои слова о поэте просты
Каждый раз, перечитывая стихи 

поэта В. Сажина, я вновь открываю 
для себя что-то новое, прекрасное: 
строки о детстве, о тружениках по­
лей и ферм, о красоте мира, о роди­
не. Я ищу в стихах мысль, чувство, 
образы, не задумываясь о ритме и 
рифмах. Прекрасное всегда легко 
ложится на душу. Не только целые 
стихотворения, но и отдельные 
строчки:

Молодая заря, как ткачиха 
Ситцы красные дарит земле.

* * *

Люблю за речкой на горе 
Березки в лунном серебре.

*  *  *

И вот утес, как зверь уста­
лый,
К реке припал и воду пьет.

К рубашке щеголя июня 
Пришиты пуговки копен.

Легко прикрыв дождями просинь, 
откочевал за речку гром.
На проводах повисла осень 
округло-частым серебром.

Тут я искренне хочу сказать: 
“Остановись, мгновенье!”

Как искренне, тепло сказал поэт о 
родном доме! При этом я вспоми­
наю свой дом в зеленой Чувашии, 
маму —  великую труженицу.

Рябинки у  скрипучего крыльца, 
Черемуха у  самого окошка, 
Домишко старый нашего отца 
И во дворе кирпичная дорожка.
На улице в садочке тополя,
Да яблоня —

их младшая сестренка; 
Здесь мы живем —

большущая семья, 
Сплошные парни и одна девчонка.
И ничего, что так мала изба,
Что спать порой ложусь я

просто на пол, 
Здесь ни к чему обидные слова,
Я в этом доме никогда не плакал. 
Когда мы возвращаемся сюда,
С улыбкой мама у  калитки

встретит, 
Счастливая и добрая звезда 
Над нашим домом негасимо

светит.

Для любого человека на всей пла­
нете нет ничего милее и дороже ма­
лой родины. Особенно это чувство 
обостряется на склоне лет. Здесь в 
природе человека заложен какой-то 
глубокий смысл.

Ведь даже мощи Великих через 
много-много лет из чужбины “воз­
вращаются” на родину.

Даже птицы, улетая на зимовку в 
теплые края, все равно весной воз­
вращаются в родные гнезда.

Еще в 80-е годы поэт предвидел 
сегодняшнее смутное время, неис­
поведимые пути России.

Но трудна российская судьба,
Не одно, так что-нибудь другое.

Все хотят мирной, спокойной жиз­
ни, и я согласен с поэтом:
Пусть вас не тронут больше

беды,
Пусть нива, радуя, шумит.
И я хочу, чтоб утром рано,
Когда в тумане наш утес,
Мы уходили вместе с вами 
На ферму, в поле, на покос.

Главное —  не терять надежды и 
пусть всегда будет:

И повсюду машины, машины,
Над дорогами пыль колесом,
Хлеб пошел —

стонут рамы и шины, 
Взопотел, от того и весом.

Мои слова о поэте просты. Я с 
уважением и гордостью говорю: “Он 
наш” Он всегда с нами в “глубинке”.

Коль суждено вот здесь родиться, 
Другой не надо мне судьбы, 
Познать и боль чужой беды,
И радость жизни: и трудиться, 
Любить, как пить и не опиться 
Твоей, земля, живой воды.

Читатель И.Ф. МАЛИНИН.
с. Кыра.

(Окончание. Начало на 1 стр.). вождей. И хранит история их деяния 
и имена в названиях улиц и площа­
дей, в шедеврах местных и иного­
родних “ваятелей", в разрушающей-

тысяч человек. Какие мы рисовали 
генпланы! Сам Томмазо Кампанелла 
со своим “Городом Солнца" квакнул 
бы от зависти. Какой полет мысли...

Мы —  и родина Чингисхана, мы — 
и граница двух, даже трех бассейнов 
Байкальских, Ленских и Амурских 
вод, мы — вся таблица Менделеева,

«...ДЕВИЦА ЛЕГКОГО ПОВЕДЕНИЯ»

37 лет своей жизни посвятил 
развитию градостроительства и 

архитекутры Забайкалья. 
Окончил Киевский инженерно­

строительный институт. 
Идеи главного архитектора 

области по обустройству 
территории и созданию 

оптимальных условий 
проживания людей опережают 

существующее время.

тот малый храм мог оказать 
честь любому крупному горо­
ду, или стать символом За­

байкалья, как символом одного из 
первых поселений, получивших ста­
тус города, — Нерчинска, где триста 
лет назад был подписан первый рус­
ско-китайский договор.

Но нашему местному пласту “куль­
туры хамства", то есть местному ра­
зумению “что почем”, не по нужде 
оказался ни древний храм, ни дворец 
золотопромышленника М.Д. Бутина, 
местного Саввы Морозова, который, 
как утверждали его современники, 
был самым богатым до­
мом Сибири, а, может 
быть, и всей России.
Огромная библиотека, 
картины Маковского, 
венецианские зеркала
— самые большие в 
мире и величиной со 
стену, мюнхенские вит­
ражи, как впрочем, и 
весь каменный Нер­
чинск, подаренный го­
рожанам, не выдержа­
ли веяний времени.

Такие уж мы: либо 
святее самого Господа 
Бога, либо партийнее 
нашего славного ЦК.
Быть бедными, сидя на 
сундуке с богатством, 
терять душу, несмотря 
на данную природой ге­
нетическую неординар­
ность.

Но ни время, ни стра­
ну “не выбирают, в ней 
живут и умирают...” Это
— частица нашей бур­
ной истории, нашей че­
ловеческой общности, 
ее пришлых и местных

ся естественной среде, ставшей не­
способной удержать плоды общест­
венной жизнедеятельности, не жела­
ющей помянуть старое, использо­
вать былой опыт. И получается, что 
“хотелось как лучше, а вышло как 
всегда..."

Кто виноват? Извечный россий­
ский вопрос. Как-то расхохотался це­
лый VII съезд Союза архитекторов 
СССР, когда было доложено, что за 
последние 20 лет число архитекто­
ров в г. Чите увеличилось в 50 раз. 
Впечатляет! Был один, а стало —  50. 
Но ведь это — полархитектора на 10

дей, ни за что боролись, ни почему 
бастовали учителя и врачи. Останет­
ся лишь след на земле в виде горо­
дов и строений, либо безжизненной 
среды...

Храмы “спаса на картошке" вновь 
очищают заблудшие души от сквер­
ны. А в других храмах бывшего свет­
лого будущего бывшие коммунисты 
передемократизировались в “новых 
русских”.

Архитектурная недвижимость — 
одна из крупнейших форм для скры­
тых криминальных содержаний, меч­
та налоговой полиции: сколько кей­
сов стоит дом? Сколько в кейсе де­
нег (ну, хотя бы по весу) и как их про­
несли мимо банка и налоговых 
служб? Потому и архитекторов, осо­
бенно городских, стали бить обрезка­
ми арматуры по голове. Чтоб мень­
ше думали... И государство со всеми 
своими властными структурами не в 
состоянии помешать этому. Полар­
хитектора на 10 тысяч человек опять 
много для “нового” общества. Так вы­
ходит...

А хотелось бы, чтобы потомки о 
нашем житье-бытье восклицали: 
“Ведь уложили всего три камня, но 
зато как уложили!”

ic tcccu. І^С г С у а

мы —  и трансконтинентальный пере­
ход. Мы и властью не обделены, и 
разными партиями и движениями. 
Как и всякая очередная власть со­
творили новый герб, знамя-. И мест­
ный Устав у нас есть наподобие Кон­
ституции, вот только нет гимна и эко­
номических прав.

Гимн, очевидно, все вместе сочи­
ним, а вот насчет экономических 
прав сложнее. Они более присущи 
столице нашей Родины. В Москве то­
же есть наши посланники-депутаты. 
Изо всех сил ругают родное прави­
тельство, некоторые — со сбором 
подписей простодушного читинского 
населения для собственной кампа­
нии.

Нас это волнует, ведь первая про­
изводная экономики — это архитек­
тура, мать благоденствия. Через де­
сятки лет никто не вспомнит ни вож-

и прямо в светлое будущее. Впро­
чем, не долетели. Как, очевидно, не 
смогли бы 9 женщин родить ребенка 
за один месяц. Революция есть ре­
волюция, она против естества.

И старинные российские города, 
со своими домами дворцового типа, 
“справедливости ради” поделенные 
на клетушки, породили новый, как 
утверждалось, санитарный норматив 
6 квадратных метров жилой площади 
на человека при 5,5 —  на кладбище, 
и это под девизом “Все для челове­
ка, все для его блага!”

А сейчас плохо, очень плохо. Тво­
ри все, что только сможешь натво­
рить. Разучились считать траекто­
рию в светлое будущее. Теперь идет 
игра по всему полю, которая называ­
ется “Возрождение". Для Забайкалья 
это очень интересно. Что возрож­
дать? Тюрьмы?
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Зоя Михайловна не новичок в жанре рассказа.
В ее прозе живет сострадание и доброта, 
душевная распахнутость и сердечность. Сюжеты 

рассказов безыскусны и прозрачны.

н ужно было тысяч пятьдесят! 
Без них не дотянуть до 
зарплаты. Нина Георгиевна 
спешила на уроки. Знако­
мые дома мелькали мимо, 
не задевая внимания. Забо­
та о деньгах заслоняла все.
Она хмурилась, старалась 

придать лицу решительное выражение: 
— Необходимо и все тут! — внушала 

себе. — Это нужно для спасения Павли­
ка.

В памяти всплывала фигурка ребенка 
такой, как она оставила его сейчас: сон-

дипломом подарила Игорю Павлика. 
Отец сделал красивый жест: организо­
вал грандиозные крестины. Повесил на 
новорожденного массивный крест. В 
престижном ресторане шампанское ли­
лось рекой...

На этом все закончилось. Ребенка Ни­
ночке пришлось записывать на свою де­
вичью фамилию.

Уроки позади, нужно идти в ювелир­
ный, там принимали золото, правда, по 
низким ценам. И вдруг рассердилась на 
себя: ведь не для меня нужно, для Пав­
лика, и двинулась совсем в другую сто-

ный, тепленький... пожалуй, даже слиш- рону.золотой

ной рукой прикасается ко лбу ребенка. 
Не веря счастью, что он прохладен, за­
бывая осторожность, жадно целует руч­
ки, закрытые глазки... И задрожали рес­
ницы, как оживающие бабочки: ребенок, 
глубоко вздохнув, проснулся, увидев 
мать, обхватил тесно за шею:

— Ты пришла?! — она приникла к сла­
бому, теплому тельцу. Павлик еще сон­
ными глазами, мигая, ищет что-то и, уви­
дев пакетики, ясно улыбается.

Она стоит на коленях у кроватки, жар­
кая радость поднимает грудь, благого­
вея, смотрит на пустое место, где рань­
ше висел крестик. И чудится ей, что не­
видимые лучи льются на них, что покров 
мира и благополучия тихо обволакивает 
ее и ребенка. Мысли ее витают вокруг:

— Сынок, дорогой, крестик мой золо­
той, тяжела твоя ноша, но мне не надо 
никакой другой...

Через неделю дали зарплату. Нина 
Георгиевна смогла заплатить за садик, и 
Павлик с радостью побежал туда. Уж 
очень не любил сидеть дома один.

В одно из воскресений к ним пожало­
вала неожиданная гостья. На пороге сто­
яла Лена, одноклассница Нины. Даже 
косметика не могла скрыть постаревше­
го лица: нос заострился, глаза лихора­
дочно блестели. Модный кожан болтал-

ком... неужели опять жар? Велела не 
вставать с постели, обещала скоро 
прийти с печеньем, которое он так лю­
бит. .. Вот только денег нет и лекарства 
кончились. Нина Георгиевна пошла в 
бухгалтерию:

— Нельзя ли до зарплаты хотя бы 
пятьдесят тысяч?

— Что вы! Сейчас все без денег, касса 
совсем пуста и неизвестно будут ли по­
ступления в этом месяце! — ответили 
ей.

После работы шла медленно домой. 
Павлик ждал и мать, и печенье. Сидел 
по-турецки на кроватке, мастерил кораб­
лики из газеты. Видя пустые руки мамы 
— не заплакал, хотя и крепился. Ох, как 
понимала она его. Пора было привы­
кнуть — не всегда сбывается то, что 
мать обещает, но сегодня, после тяже­
лой болезни, мальчик осунулся, ручки 
дрожали и горше казалось разочарова­
ние.

Нина Георгиевна напряженно, не­
устанно думала: где взять деньги? Всех 
знакомых обошла — безрезультатно. 
Что-нибудь продать? И она вопроси­
тельно обводила комнату глазами. Ни­
чего... Разве часы, но как без них на уро­
ках? Да и что за них дадут — старые...

Вдруг посмотрела и — оробела. Над 
кроваткой сына висел его крестильный 
крест... массивный, золотой. Взять его? 
Рука не поднималась, но все-таки взяла: 
ведь необходимы Павлику лекарства и 
питание.

Удивленно повел глазами мальчик, 
поднял руки, как бы защищая, но покор­
но стих, встретив смущенный и покор­
ный взгляд матери. Понял чутьем — на­
до молчать. А она, осыпая ласками, го­
ворила так быстро, что казалось, весе­
ло:

— Вот, милый мой! Вот умник! Сиди 
смирно, играй. Теперь я обязательно те­
бе все принесу, вот увидишь!

Направилась на работу, спешила. Зо­
лотой крестик, завернутый в бумажку, 
лежал в сумке, и ей казалось, что несет 
на продажу частицу своего Павлика. На 
уроках старалась не вспоминать, думать 
о работе, но все-таки хотелось плакать, 
припасть к кому-нибудь большому, силь­
ному и спросить “Зачем так тяжело?”, но 
пустота окружала ее.

Пять лет назад все было безоблачно 
и прекрасно. Лились лучи любви и она 
купалась в них беззаботная, счастливая. 
Игорь был внимательным, надежным, 
занимался коммерцией, торговля шла 
как нельзя лучше. Нина каталась на ино­
марке и уверенно хозяйничала в его 
уютной трехкомнатной квартире новой 
планировки. Все было хорошо... пока не 
забеременела.

— Ну, это дело поправимое. Есть зна­
комый врач. Выложу пачку баксов и., 
о'кей! — сказал Игорь.

Но она к врачу не пошла: заканчивала 
институт, подошли экзамены. Вместе с

В окнах Игоря мелькали тени, гремела 
музыка. У подъезда стояла знакомая 
иномарка. День клонился к вечеру. Ве­
тер нес поземку и пробивал насквозь 
легкое пальто Нины. Там, наверху, за­
хлебывалось веселье, а ее окружала 
глухая безнадежность и тоска. Женщина 
призывала на помощь мужество, храб­
рость и даже нахальство, но не двига­
лась с места. Трусость, слабость харак­
тера, а, может быть, наоборот, сознание 
собственного достоинства, мешали сде­
лать последний шаг, и она повернула 
обратно.

В это время веселая компания выва-

ся на плечах, как на вешалке.
— Лена, что с тобой?! — изумилась 

Нина, но гостья, с жадностью закурив си­
гарету, молча наблюдала, как Павлик 
сооружал поезд из стульев и табуреток.

— Счастливая ты, Нинка, — наконец 
изрекла она.

— Здрасте.., нашла кому завидовать, 
— удивилась та.

— Ты не пошла против природы,— 
продолжала Лена, не обращая внимания 
на возражения.

— Я вот за три года сделала пять 
абортов, а теперь врачи приговорили к 
бездетности... Тут еще Игорь погорел:

лила из подъезда. С шумом и смехом 
все устремились к иномарке. Среди не­
разборчивых возгласов Нина уловила 
только два слова "Панама-Сити". Мель­
кнуло хорошо обработанное косметикой, 
знакомое лицо закадычной подруги Ле­
ны.

— Вот кто занял мое место, — поду­
мала с горечью и поплелась в ювелир­
ный магазин. Встав в небольшую оче­
редь, тупо смотрела перед собой, кружи­
лась голова. Кто-то покорно покашливал 
сзади. Женская фигура интеллигентного 
вида в черном пальто маячила впереди. 
Вот дама уже у окошка, не отходит, с 
робким возмущением убеждает прием­
щицу:

— Сто тысяч за золотые часы? Покой­
ный муж платил восемьсот...Дайте хоть 
сто пятьдесят!

...Закинув ручки за голову, полуот­
крыв ротик, Павлуша сладко спал. Неж-

собрал паи, поехал в Турцию, закупил 
дубленки, сапоги... а багаж свистнули. 
Подельники конфисковали квартиру, ма­
шину. Теперь живем в моей однокомнат­
ной хрущевке, грыземся как собаки, а 
был бы ребенок...

И она закурила новую сигарету.
— Ко мне-то зачем пришла? — насто­

роженно спросила Нина.
— Сама не знаю. Мы с тобой раньше 

дружили...
— Что было, то быльем поросло, — 

услышала в ответ.
После ухода гостьи, в комнате стало 

как-будто чище, светлее. Павлик, осед­
лав стул, крутил воображаемый руль и с 
шумом мчался в необозримое будущее 
Мать, наблюдая за ним, улыбалась.

— Сама, сама выращу сына. Только 
бы не задерживали зарплату!

С
аня, швыряя свои непослуш­
ные ноги, ковылял вверх по 
Кайдановской к лыжной ба­
зе, где обучались вождению 
инвалиды на мотоколясках. 
Когда дотащился до своей 
группы, сидящей на траве 
под соснами, присел к своим 

приятелям — Андрюхе и Мише.
— Привет, пацаны!
— Привет, коль не шутишь! — ответил 

Миша.
— Скоро закончим и домой! — сказал 

Андрюха. — Я после курсов получу мото­
коляску и погоню в Кыру своим ходом!

— Первый раз за рулем, и за четыре­
ста верст?

— А кого бояться? Лето, в машине теп­
ло, а чо случится — дальнобойщики 
всегда помогут!

Группа сидела, окружив руководителя, 
— Михеева Анатолия Тимофеевича, и 
отвечала на билеты ПА-ДЭ-ДЭ, малень­
кие машинки разъезжались по листам 
схем.

Давно ли начались курсы, а уже скоро 
и экзамены!

Подъехала мотоколяска, помигав пра­
вым поворотом, и, содрогнувшись нут­
ром, замолчала. Пахло теплом, бензи­
ном и пылью.

Открылась дверка и сначала вылезли 
костыли, а затем их хозяин, и довольный 
потопал в группу.

Наступила долгожданная минута — 
ехать Сашке!

— Ну, будем делать первые прокату- 
лечки! — весело осклабился инструктор, 
когда Саня сел за руль. — Не торопись! 
Включай зажигание и потяни рычаг за­
пуска стартера!

Машина запрыгала по корням сосен.
Санька, мгновенно вспотев, впился 

глазами в дорогу и в каменной позе про­
ехал весь маршрут.

Вообще-то, мотоколяска типа "подарок 
Гитлера” сработана по-советски топорно, 
но ненадежно! Вся пыль, которую она 
поднимает, всасывается турбиной и щед­
ро посыпается на двигатель, — пыль 
мохнатая и теплая толстым слоем лежит 
везде, даже за воротником и на зубах!

а  последние годы короткий 
сон сменялся изнуряющими 
бессонницами. Он просы­
пался в три, реже — в четы­
ре часа ночи, и больше уже 
не засыпал.

Пил крепко и часто, как все 
российские шестидесятники 

века прошлого и нынешнего. Трудно ска­
зать, отчего дружно пили разночинцы, но 
совершенно очевидны истоки повально­
го пьянства детей оттепели — они объ­
едались Хемингуэем и Ремарком, и 
вместе с их героями обпивались виноч- 
ком по рупь ноль семь, которое вполне 
заменяло виски и кальвадос...

Разбудил его звонок в дверь и пес, ко­
торого за неприличную доброту и ласко­
вость назвали именем первого главаря 
чернорубашечников Рэмом. Жена уже 
ушла в клинику к своим больным, дочь 
— в институт, теща — в лавку. Вставать 
пришлось самому, что оказалось делом 
почти непосильным, поскольку доза по- 
хмельности оказалась трудно поддаю­
щейся описанию. Проклиная архитекто­
ра, придумавшего километровые кори­
доры, предлагая лающему кобелю из­
дохнуть без покаяния, он доплелся до 
прихожей, неверной рукой расписался, 
получил телеграмму, бросил ее на сто­
лик и устремился на кухню, где по его 
подсчетам “было”. Оно и было.

— Это что ж такое,—набирали оборо­
ты его утомленные жернова, — это когда 
же перли на восьмой этаж телеграмму 
при хронически неисправном лифте? Не­
ужели проспал долгожданный приход 
развитого капитализма?

Резво рванул в прихожую, схватил те­
леграмму... “Мама умерла двадцать 
седьмого похороны третьего".

Бегая по городу в поисках денег, а их 
было нужно порядочно, он изрядно на­
грузился. Другого могли в самолет и не

Поэтому мотоколясочники всегда гряз­
ные по пояс.

Но для инвалидов все-таки машина
Бежит под пятьдесят, если под горку, а 

если ее спустить с горы Арарат, то и под 
сто побежит; она визжит, как ТУ-104 и да­
же крыльями машет; через лужи прыгает, 
как лягушка, — только лапти отряхивает; 
лазит чуть не по стенкам, как клоп, и са­
ма на клопа похожа; а на повороте аж на 
два колеса встает, — можно “фигурку” 
крутить!

— Двигатель бы ей от “Урала" — цены 
бы не было! Никакая ГАИ не догонит! — 
вздыхают старики-шофера.

Пожилой фронтовик, отруливший всю 
войну, навалился с вопросами на молод­
няк:

— Что будешь делать, если легковуш­
ка заглохла на переезде?

— Запущу двигатель и съеду.
— А если двигатель не запускается?
— Проеду на стартере.
— А если сел аккумулятор?
— Попрошу прохожих столкать?
— А если нет прохожих?
— На переезде есть дежурный — ему 

закричу.
— В будке никого нет!
— Ну, тогда красную тряпку в зубы и 

поползу навстречу поезду!
Посмеиваясь под эти байки, все с ин­

тересом провожают взглядом очередно­
го курсанта на трассе. Скоро у каждого 
будет такая моторикша и каждый прики­
дывает, какой гараж-сарай ей слепить.

Деревенские уже соображают, как при­
цеп присобачить, чтоб сено возить.

Вдруг одна из мотоколясок, дико взре­
вев, с места скачками рванулась на со­
сну и, боднув ее правым крылом, приза­
думалась — притихла.

Кто попроворней, кинулись к ней. Ста­
ренький дед-фронтовик сидел за рулем с 
выпученными стеклянными глазами и не 
мог разжать руки на секторе ручного га­
за.

— Че, дед, опять схватки начались? — 
миролюбиво поинтересовался инструк­
тор.— Ты мне на экзамене так не вру­
бись, я же не буду для тебя эти сосны 
убирать!

шш
впустить, но он был человеком достаточ­
но известным, и девочки аккуратненько 
загрузили его в салон первого класса, 
где он срочно задремал.

Странно, но за весь десятичасовый 
полет он не вспоминал о матери и, как 
бы, плохо понимая куда он летит и по ка­
кому поводу, размышлял о событиях 
вчерашнего дня...

Инструктор выключил в мотоколяске 
передачу и плечом откатил прилепив­
шуюся было к сосне мотоколяску, — бы­
ло смято крыло, бампер и разбито стекло 
подфарника.

— Не унывай, дед! Поправим. С тебя 
“палитра”! — Миша, изнывающий от без­
делья, коршуном накинулся на крыло, 
ослабив винты, махом сдернул его, — 
благо, что не успевало приржаветь.

Через полчаса мотоколяска бодренько 
запрыгала между сосен, тщательно их 
огибая.

Время двигалось к полудню. Сосны за­
плакали смолой — воздух пьянил и дур­
манил.

Старшой группы — Иван — крупный 
мужик, хрустя на протезе, жуя травинку, с 
подозрительным любопытством посмот­
рел на молодежь.

— А что, молодняк, сбегали бы напе­
регонки?

Ребята переглянулись — бегуны еще 
те!

Коля — на двух костылях.
Миша — прыгает на руках.
Саня — единственный франт, ходит с 

тросточкой.
Ручейки лениво журчащих разговоров 

смолкли, даже какая-то пичуга присвист­
нула от удивления.

Старики вопросительно поглядывали 
на них, чуя подспудный интерес:

— Брось, Иван, не всякий на здоровых 
ногах побежит! Бежать-то по хвое, сучья 
да шишки, переломают себе руки и ноги!

— Значит, слабо! Жаль! А я уж и приз 
придумал: три конфеты — первому, две 
— второму, одну — последнему!

— Последняя у попа жена! Нам бы 
водки по стакашку — это дело, можно и 
портвейну!

А фронтовики уже подзуживали:
— Ну и молодежь пошла! Да у них зад­

ницы — чугунные, пока не пнешь, с мес­
та не сдвинутся!

Миша загорелся:
— Слушай, старшой! Давай по стакану 

вина каждому—побежим!
— Ишь ты, какой шустрый, как веник! 

За вино-то я и сам побегу!
Мужики одобрительно загудели:

понять финала. Не понимал он его и сей­
час, хотя смутно ощущал, что в этой ис­
тории есть что-то для него необходимо 
нужное...

Весной он купил недорогую дачку, на 
которой она каторжно трудилась днем на 
грядках, а ночью с ним в постели, где 
оба существовали ненасытно, как в по­
следний раз. На грядках он ей был не по-

— Черт с ним, на складчину сбросим­
ся! Пусть бегут!

Русская складчина — дело лавинное!
Очередная мотоколяска уже пошла 

вниз за вином и вскоре вернулась с про­
тивотанковой “Портвейн", аж три семер­
ки!

Бежать — до большой сосны и обрат­
но. Старшой проверил трассу, протез ве­
село пищал под его грузной фигурой!

Ребята изготовились на старте: Коля

— Ах, ты, змей переодетый! Сбрось га- 
зок — пыли поменьше!

— Ух, ты, какой хитрый! — и Миша ис­
чез в облаке пыли.

Не добегая до сосны, Саня нечаянно 
наступил на шишку и кубарем покатился 
в обратную сторону... под ноги Коле, ко­
торый уже “висел на хвосте”.

Подкат был неожиданный и удачный 
— Коля с грохотом и матюгами повалил­
ся на Саню вместе с костылями.

БЕГ
налег на костыли, Саня франтовато 
оперся на трость, Миша деловито додав- 
ливал окурок.

— Готовы? Пошел!
Старшой махнул рукой, и ребята рва­

нули вперед.
Первым вырвался вперед Миша и за- 

плюхал задницей по земле. Он поднял 
такую пылевую завесу, что скрылся, за 
ней. Саня и Андрюха, хватая ртом чер­
ный воздух, вдогонку.

Земля тряслась, раскачивались сосны 
в глазах, хрустели шишки и оголялись ко­
ренья — все мешало и препятствовало 
бегу!

— Вперед — к победе! Стакашок ждет!
Колина спина маячила у Сани впереди

— он швырял свое тело на костылях 
быстрее, чем бы хотелось Сане — он на 
трех ходулях не успевал за ним.

Вдруг колины костыли разъехались 
сразу на двух шишках — он завис над 
землей и клюнул носом в хвою.

Саня с радостно-победным бандит­
ским свистом кинулся на обгон.

До сосны — уже рукой подать, а на­
встречу, уже обогнув сосну, гигантской 
лягушкой скакал Миша, поднимая за со­
бой уже двойную пылевую завесу.

— Привет, Санек!

В Москву прилетел в двенадцатом ча­
су ночи. Аэропорт был уже пуст, он взял 
на утро билет и остограммился у стоеч­
ки. Он еще так и не осознал куда летит и 
по какому поводу.

Домой — (а это всегда называлось 
так) хотя он ушел из дома почти сорок 
лет назад, а в этой квартире вообще бы­
вал только наездами—пришел мрачный.
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Они сцепились, как два неуклюжих ги­
гантских паука, — сопели и переругива­
лись, а расцепиться не могли. Наконец, 
расползлись в разные стороны и, кряхтя 
и отплевываясь, стали вставать на ноги, 
но шишки не давали им подняться, слов­
но кто-то их нарочно подсыпал под руки и 
ноги. Наконец, почему-то враз они быст­
ренько побежали.

Опять Коля обогнал Саню и, швыряя 
тело на костыли, взмахами стал уходить 
вперед. Вот он уже обогнул сосну, но за­
пнулся об корень, коварно спрятавшийся

под хвоей, и встал раком, раскидав кос­
тыли.

Пока Коля нашаривал свои костыли, 
Саня быстренько его догнал, на повороте 
сбросил скорость, включил пониженную 
передачу, снисходительно обошел его 
слева и припустил к финишу.

Наученный горьким опытом, Саня бе­
жал зигзагом или челноком, как легавая 
собака, обегая опасные холмики из хвои. 
Снова Колино дыханье захрипело за его 
спиной.

— Чаду-у-у!..
Но Саня и так до полу притопил га- 

зульку! Быстрее бежать он не мог и “ле­
тел”, стреляя пуговицами!

Вдруг, к ним под ноги, как под танки, с 
радостно-нецензурным лаем кинулся 
Шарик, домосерный пустолайнер, моло­
дой, но увесистый щенок!

Собаки не любят костыли — тем более 
бегущие!

— Тоже мне “панфиловец”, “микрока­
микадзе”! Скотина — пнуть бы его по 
мордасам, да схлопочешь врага народа! 
— бормотал Коля, стараясь уклониться 
от радостной встречи.

А на финише Миша уже закуривал па­
пиросу черными от сажи руками, похоже, 
что он без натуги взял эту дистанцию, 
словно всю жизнь только и бегал на пе­
регонки.

Тем временем щенок, не мешкая и ра­
достно сатанея от безнаказанности, по­
вис на гаче Колиных штанов и так и 
въехал на нем за финишную черту. За­
пнувшись и не удержав равновесия, Коля 
добавочно ахнулся в пыль, прямо под но­
ги Ивану.

Перестав мельтешить костылями, Ко­
ля стал неинтересен щенку.

Саня же еще двигался, шатаясь, пыхтя 
и выплевывая хвою и представлял для 
щенка добычу, которую можно потрепать 
и она даже не обороняется. Щенок без 
промедления повис на левой штанине 
саниных штанов:

— Фу! Цыть! Пошел вон! Нельзя! Уйди, 
пух! — щенок оглох и, сжав зубы, мотал 
башкой, пытаясь содрать штаны с возму­
тителя порядка. Наконец, опытным при­

емом щенок все-таки сдернул штаны с 
Сани до самых колен и свалил с ног в по­
луметре от финиша — за черту. Саня 
уже вполз, поддерживая штаны. Щенок 
трепал его гачу, мыча от благородной со­
бачьей ненависти!

Саня оторвал от себя этот увлекшийся 
кусок овчины за шкирку и с величайшим 
наслаждением швырнул в сторону!

Старики лежали на траве, булькали и 
всхлипывали от смеха, и вытирали сле­
зы.

— Хватит! — тонким голоском просто­
нал дёд-фронтовик, держа в руках свою 
челюсть,— дайте хохотальник вставить, 
а то язык себе откушу!

— Тоже мне фронтовик! Сам же захо­
тел остренького! — ребята сидели, под­
трунивали друг над другом и над дедом.

— Миша, ты скорлупу-то из штанов вы­
тряси — там теперь все всмятку!

— А ты не понял — я на них, как на 
подшипниках катился! Так что все путем!

— Ну, пора, детки, обмыть результаты! 
—-закончил прения старшой, откупорил 
“Портвейн” и кровавое вино обагрило дно 
кружки. Первым осушил Миша, а затем 
Коля и Саня.

— Правда, есть небольшие нюансы — 
за руль я вас сегодня не пущу, но для ци­
вилизации на земле это не имеет никако­
го значения! — почему-то посерьезнев, 
сказал старшой, — но вечером мы мо­
жем продолжить чаепитие!

Небольшая активная группа быстрень­
ко сообразила на три “партейных”, и во 
главе с участниками забега поковыляла 
на базу.

Через некоторое время разухабистая 
“Обломилась доска...” донеслась, при­
украшенная разливистым баяном.

Лес благодарно застыл, слушая пес­
ню, и только верхушки деревьев понима­
юще кивали друг другу.

— Паря, как браво поют! Как ладошкой 
по сердцу гладят! — задумчиво прогово­
рил дед-фронтовик. — Пойдемте погу­
дим с ними! Когда еще такой случай под­
вернется?

_ _ _ _ _ _ _ _
kkЕШкйёшЙ:

не раньше срока и не позже срока, но 
точно в срок. Иногда, когда его дела бы­
ли не слишком хороши, он пытался ей 
врать, хотя точно знал, что эти номера с 
ней не проходят. Знал, что через неделю 
после того, как он отправит письмо, раз­
дастся телефонный звонок и он услышит 
прокуренный бас, за который друзья зва­
ли ее Василь Макарычем, и маменька

ЧУДОВИЩЕ С ЗЕЛЕНЫМИ ГЛАЗАМИ
...Они проработали вместе восемь 

лет и не замечали друг друга. Он видел 
эту красивую эффектную крашеную брю­
нетку, знал, что у нее есть дочь, что жи­
вет она с матерью скудно и трудно, сло­
вом, знал то, что и должен знать о своем 
сотруднике хороший начальник.

Они ринулись друг к другу вдруг, очер­
тя голову, ни с кем и ни с чем не счита­
ясь, никого и ничего не видя и не слыша 
Он был почти вдвое ее старше, она — 
моложе его старшей дочери. Жена все 
видела и, как всегда, молчала.

Подошло время отпуска, и они рвану- . 
ли на Байкал, хотя для отдыха похоже, 
рановато. На турбазе они оказались 
единственными, но было ощущение на­
стоящего медового месяца.

Они вернулись с Байкала в свой жар­
кий и пыльный город: у нее продолжался 
отпуск, на него навалилась работа.

Тишина в его доме становилась все 
тягостнее. Они проводили безумные но­
чи в квартирах друзей, на работе, в гос­
тиницах и вообще черт знает где. В ред­
кие ночи, которые он проводил дома, его 
по-прежнему мучила бессонница, и он 
раз за разом до отупения перечитывал 
Нагибинский рассказ "Срочно требуются 
седые человеческие волосы”, который 
так его потряс в студенческие годы, что 
он сделал по нему курсовую. Это могло 
бы стать настоящим спектаклем, но не 
стало только потому, что он никак не мог

мощник, поскольку вообще не любил 
землю, а тем более, работу на ней.

Осенью они собрали урожай и на этом 
все кончилось. Он по-прежнему прино­
сил ее дочери гостинцы, она принимала 
его почти официально, и однажды сказа­
ла: "Не приходи. Я тебя бросила”.

Как все мужики, пользующиеся успе­
хом у женщин, он решил, что это — оче­
редной заскок, хотя, пожалуй, слишком 
уж длительный. Он снова стал пить креп­
ко и часто...

Как-то они случайно встретились в ба­
ре, немного выпили, и она, наклонясь к 
его уху, сдавленным шепотом, почти 
униженно попросила: “Сделай так, чтобы 
мы оказались в том доме, где провели 
свою первую ночь. Одни".

В квартире друга они разделись, сели 
за стол. Он понял, что это ночь ее выбо­
ра, что обрыдла жизнь в одной комнате 
со старухой-матерью, не очень любимой 
дочерью, что ей хочется “покрыть голо­
ву”, что тяжко ей без мужского плеча. Он 
понял, что у нее появился другой, тот, в 
котором она видит свой шанс, и ...решил 
ей Помочь.

Он заглатывал стакан за стаканом, и 
хотя его не пронимало, он прикинулся 
мертвецки пьяным и упал на кровать. 
Она походила вокруг, сказала “ну что ж”, 
оделась и ушла. Он понял — не домой. 
Это было совсем все. Нелепо и коряво...

Его встретил согбенный отчим, сестра fc 
мужем и дочерью, две двоюродные сест­
ры, приехавшие из Москвы, какая-то тет­
ка — похоронная активистка.

Его провели в большую комнату, где в 
гробу, обряженная по-христиански, чис­
тенькая, аккуратненькая лежала его ма­
ма. Только теперь до сознания дошло, 
что случилось. Он судорожно зевнул, каю 
всхлипнул, покачнулся, однако удержал 
равновесие и ушел в кухню — их люби­
мое с мамой место.

Потом ему рассказали, что умерла ма­
ма в одночасье, от обширного инфаркта, 
который в старину называли разрывом 
сердца, что весь день она провела на 
ногах и приготовила обед, что из дому ее 
не увозили, что нашли какого-то очень 
хорошего и дешевого бальзамировщика, 
и потому в доме совсем нет запаха, хотя 
она уже лежит третий день, что все дела 
уже справлены, что мама завещала ему 
сберкнижку, что похороны послезавтра и 
что хоронить будут на Шиловском клад­
бище... Его ждали со страхом, опасаясь, 
что при измордованном сердце недале­
ко и до второго покойника. Между ними 
всегда была некая связь, которую, если 
бы он верил во все эти благоглупости, 
можно было бы назвать телепатической. 
Они всегда знали, не чувствовали, а зна­
ли, что происходит с другим, и телефон­
ный звонок раздавался тогда, когда это 
было необходимо — по Екклезиасту —

ему скажет: “Что, сынок, до того скурвил­
ся, что уже и мне смеешь врать?” И по­
следует категорический вызов на отчет. 
Он попытается что-то сказать про десять 
часов полета, про сто рублей в одну сто­
рону (боже, когда это было!), про страш­
ную занятость на работе. Маменька все 
это выслушает, и тоном, недоступным 
даже Высоцкому, молвит: “Я сказала".

Он суетливо изобретал себе команди­
ровку в Москву, а через несколько дней 
подъезжал к городу своей юности, дрожа 
от дорожного похмелья, то ли от нелов­
кости предчувствуемого объяснения, а, 
пожалуй, более всего, от жалости к себе, 
любимому.

Сначала они хорошенько тяпали под 
Лукуллову роскошную закусь и причита­
ния подвыпившего отчима, потом осла­
бевший старик удалялся к товарищу 
морфееву, а он и его мама усаживались 
на кухне, о которой она всегда говорила, 
что лучше бы ей дали квартиру из трех 
кухонь. Под тихое тяпанье и кофеек, 
собственноручно смолотый и заварен­
ный, он исповедовался.

— Ну и ладно, — ответствовала мама, 
— а я-то уж угоревалась, что все у тебя 
распрозамечательно: и влюбляться ты 
разучился, и душа у тебя ни об чем не 
болит, и даже, упаси господи, пить да ку­
рить бросил...

Но вот стали стекаться молью траче- 
ные соседи — всем за восемьдесят да

под девяносто, по преимуществу стару- 
хи-вдовы, отставники были при форме и 
регалиях, что придавало обряду некую 
сиротскую помпезность.

Он видел и военный оркестр, и взвод 
почетного караула, и многочисленные 
подушечки с орденами, количеству и ка­
честву которых позавидовал бы любой 
нынешний “паркетный" генерал, видел, 
как выносили гроб, но все это проходило 
мимо его сознания...

На обратном пути в самолете он поса­
сывал коньяк из плоской бутылочки и 
вспоминал о том, что на кладбище к не­
му подошла девчушка лет двенадцати, 
явно ничья, появившаяся неведомо как и 
почему и объяснила, что она из школы, 
которая шефствует над ветеранами это­
го “рыйона". Она так и выговорила: “рый- 
она”, и он сразу вспомнил свою пионер­
вожатую сорокалетней давности, кото­
рая говорила точно так же. Девочка, как 
бы подтверждая свои полномочия, 
предъявила верительную грамоту — от­
крыточку, в которой пятый класс “Б" по­
здравлял его дорогую с Восьмым марта. 
Потом она вздохнула и сообщила, что

теперь в их “рыйоне нет уже ни одного 
матроса Северного флота.

А еще он вспомнил-подумал, что как в 
плохом романе, в день смерти мамы в 
далекой стране у него родился третий 
внук, которого он, скорее всего, никогда 
не увидит, а у мамы, стало быть, это тре­
тий правнук, и ни одного из них она так и 
не увидела.

А еще он подумал о том, что теперь 
уже ему не придется к Восьмому марта 
мучительно разыскивать по всему свету 
духи ее молодости “Красная Москва” — 
никаких других подарков к этому празд­
нику она не признавала и не хотела по­
нимать, что их давно нет в природе — 
пока он не узнал, что их можно купить в 
Штатах, и униженно выпросил несколько 
флаконов у позапрошлой жены, да не 
простецких, а старорежимных, во фла­
кончике в форме Спасской башни, и как 
она гордо бегала по старухам-соседкам, 
похваляясь, что ее сын для нее что хо­
чешь из-под земли достанет, и, кажется, 
только после этого старухи его зауважа­
ли...

И еще знал, что его ждет бесконечная 
бессонница... в
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г. Ленинград
Уважаемый Георгий Иванович! К 

Вам обращается Душенов Юрий Кон­
стантинович. Только сегодня получил 
из Москвы от мамы Ваш адрес. Я поче­
му-то думал, что Вы живете в Москве и 
надеялся, что мама сможет с Вами по­
видаться и лично поговорить. Мне, ко­
нечно, очень трудно описать мое со­
стояние после того, как я прочитал 
ваш рассказ “Самородок”, опублико­
ванный в “Известиях". Прошло чет­
верть века с того времени, когда я, 
пятнадцатилетний мальчик, видел в 
последний раз своего безумно люби­
мого, дорогого, незабвенного папу, от­
ца — командующего Северной флоти­
лией. затем Северным флотом, депу­
тата Верховного Совета СССР, быв­
шего матроса крейсера "Аврора", 
флагмана 1 ранга Душенова К. И О его 
судьбе я и моя мать Адель Карловна 
знаем немного и недостоверно И тут 
появляется Ваш рассказ, не претенду­
ющий на историческую достоверность. 
Я все же и по сей день сильно волну­
юсь: ведь не может же быть такого 
случайного совпадения фамилии и за­
нимаемой должности “на воле”: Васи­
лий Душенов с фамилией и должно­
стью К.И. Душенова. Убедительная 
просьба не отказать в любезности и 
сообщить мне, что положено в основу 
Вашего рассказа. Ко мне обращаются 
очень много людей с такими же вопро­
сами, тем более, что я служу в Военно- 
Морском флоте, капитан 3 ранга Не 
знаете ли ВЫ, может быть, в редакцию 
газеты поступали какие-нибудь вопро­
сы или письма, которые проливают 
свет на судьбу Константина Иванови­
ча Душенова. У меня к Вам, конечно, 
еще очень много вопросов. И если ока­
жется, что Вы сможете мне рассказать 
о моем отце, то я, конечно, несмотря 
на то, что Чита далеко от Ленинграда, 
обязательно смогу побывать у Вас и 
лично переговорить обо всем Я и ма­
ма (и, конечно, вся моя семья — сын 
Константин и жена Наташа) с нетерпе­
нием будем ждать от Вас короткий или 
длинный ответ.

С искренним уважением 
Ваш Юрий Душенов.

Ответ Г. И. Шелеста Юрию Душе- 
нову

Дорогой Юрий! Я никогда не думал, 
что мой рассказ вызовет такой резо­
нанс, тем более, найдет родных Кон­
стантина Ивановича.

Прежде всего — почему в рассказе

В сентябрьском (1996 г.) номере “4/1” были опубликованы письма К. Симонова к Г.И. Шелесту. В продолжение этой руб­
рики предлагаем переписку Г. Шелеста с Юрием Душеновым, сыном одного из героев его рассказа “Самородок” и с писате­
лем К. Симоновым. После публикации в газете “Известия” рассказа “Самородок” в 1962 г. неожиданно откликнулся и напи­
сал Шелесту сын Душенова, который много лет ничего не знал о судьбе своего отца. (Позднее увидел свет еще один рассказ 
Шелеста из цикла “Колымские самородки” —  “Похороны Душенова”). По сохранившейся переписке Юрия Душенова с Ше­
лестом мы не знаем, состоялась ли встреча автора с сыном своего героя. Но вот еще одно письмо —  письмо К. Симонова к 
Георгию Ивановичу, отзыв на рукопись “Колымских самородков”, которую Шелест отправил Симонову для подготовки к пе­
чати. Судя по этому письму, встреча Шелеста с Юрием Душеновым все же состоялась. Переписка Душенов — Шелест и Си­
монов —  Шелест как бы пересекается в одной точке — в судьбе отца и сына Душеновых. Мечта Симонова о новом рассказе 
Шелеста —  рассказе о Душенове-сыне —  не сбылась. Георгий Иванович просто не успел его написать. Рассказа нет, но 
пусть читатель узнает об этом хотя бы из писем, хотя бы и через 34 года.

Копии писем подготовлены членами школьного краеведческого кружка Дровянинской средней школы (рук. Калашнико­
ва О.М.) по материалам Читинского государственного архива.

Н Е С П Е Т Ы Е  
С Т Р О К И

Душенов назван Василием? Простая 
причина — память. Она не всегда пом­
нит все, что случилось, имена, даты. С 
твоим отцом меня познакомил в Ар­
хангельске Вл. Иванов или Дм. Конто- 
рин (секретарь Севрайкома). Зна­
комство было мимолетным. Знал, что 
он будто матрос с "Гангута", сейчас 
комфлотилией Произошло зна­
комство официального порядка.

В 1937 году, в августе, как сейчас 
обтекаемо говорят, меня репрессиро­
вали. В 1938 г. “судили". Потом я по­
пал в Севдвинлаг, после в Севжелдор- 
лаг, Печорлаг, политизолятор в 
В-Уральске. В 194.. г. меня привезли 
на Колыму. И там я попал в СВИГЛ 
(Северо-Восточный ИГЛ). После почти 
годичного содержания в одиночке я 
был депрессирован, истощен и только 
думал: “Когда же кончатся мои муки?" 
А муки только начались.

На Колыме меня затолкали в лаг­
пункт, номера которого сейчас не пом­
ню и места, где он расположен. И на 
этом лагпункте я встретился с твоим 
отцом. Я хотя и был в последней сте­
пени какого-то равнодушия, но поти­
хоньку стал узнавать, есть ли кто на 
лагпункте из коммунистов. И просто по 
какой-то счастливой случайности по­
пал в звено Душенова. Оно занима­
лось старательской добычей золота. И 
вот тогда я вспомнил фамилию Душе­
нов и ужаснулся — неужели и он по­
пал? Звеньевой оказался тем Душено­
вым, с которым когда-то познакомили 
меня. В звене нас было четверо. Оно 
считалось слабосильным. У меня ра­
нена левая рука, и я был придан звену 
помогать возить воду, жечь костры. 
Работа была чертова, выбивали толь­
ко пайку, баланду и овсянку. Одеты мы 
были в ватные чулки, чуни, бушлаты, 
ватные штаны, все засаленное, гряз­
ное, пахнувшее хлоркой. Пили проти­
воцинготное — хвою. Спали на нарах, 
на матрацах, набитых стружкой или 
мхом. Не у всех были одеяла, накры­
вались бушлатами. Носили номер на 
спине и на левой штанине. Жить было 
страшно, нерадостно. Днем работа,

вечером при коптилке тяжелый отдых. 
Клопы, грязь, обыски. Всяческие изде­
вательства от начальников и от “дру­
зей народа" — блатных. Но мы жили и 
работали. Я, вроде, отдышался после 
одиночки. Движение, общение с людь­
ми постепенно оздоравливали психи­
ку. Было голодно, но можно было гово­
рить, мечтать, вспоминать. Мы рабо­
тали без отдыха, выходных не было. 
Отдыхали в сильные морозы, когда 
конвой не шел. Мы лежали на нарах, 
наверху теплее, и разговаривали, си­
лились понять, почему так случилось, 
кто виноват. Но опять наставали рабо­
чие муторные будни, и нужно было ид­
ти на развод, на мороз, под конвой со­
бак, по четверке в ряд. Сейчас я читаю 
о гитлеровском лагере (В. Сруога, “Лес 
богов") и как он похож на сталинские 
лагеря!

Да, так, как в рассказе, мы нашли са­
мородок. Верно, что сдали его. Был и 
Тонких — Пройди-свет. Это сгусток од­
ного нашего дня. Рассказ я назвал “Ко­
лымские самородки" — подразумевал 
под ними большевиков, людей с чис­
той совестью и жизнью, драгоценных 
самородков. Да, много всего было в 
нашей той жизни. Теперь — почему я 
взял Константина Ивановича в герои 
своего рассказа? Он поразил меня 
своей большой убежденностью, стой­
костью и преданностью Ленину. В ли­
тературе после 20 съезда партии пока­
зывают репрессированных после их 
реабилитации, но не было рассказов о 
коммунистах, находящихся в лагерях. 
Как писатель, я специализируюсь на 
коротком рассказе, и Душенов у меня 
+от положительный герой в необычных 
условиях, которые редко кто выдержи­
вает. И еще я хочу показать народу: 
кого же они осудили? Душенов у меня 
— снаряд, бивший наповал сталин­
скую деспотию. Душенов еще расска­
зывал мне, что он был приговорен к 
расстрелу, но почему его отправили в 
лагерь, он не знал. Срок у него был 25 
лет с концом в 1963 году. Посылаю 
Вам оттиск рассказа “Похороны Душе­
нова". Не знаю, увидит ли он сеет? Ты 
меня извини, Юрий, за это бессвязное 
письмо. Пишу я его с думой: вот я жи­
вой, а другие — нет. На этих днях, чис­
лу к 23, выяснится, поеду ли я в Моск­
ву на Пленум Союза Писателей, тогда

встретимся и поговорим. Если у Вас 
есть фото Константина Ивановича — 
переснимите и пошлите. Я освободил­
ся по реабилитации в 1954 г. Просидел 
17 лет.

Рассказ собираются экранизировать 
— два молодых режиссера в Москве. 
Разрешение я дал. Ты, Юрий, думаю, 
будешь им тоже полезен...

Письмо К. Симонова к Г. Шелесту 
Москва, 25 июля 1963 года.

Дорогой Георгий Иванович! Получил 
твою телеграмму. Рад, что моя по­
мощь пригодилась. Я еще раз сейчас 
перечитал твою рукопись и подумал 
вот над чем. Книжка получается очень 
хорошая и нужная, и я готов на этом 
твердо стоять. Но сейчас, когда еще 
раз перечел ее, у меня создалось ощу-

поднято не только через размышле­
ния, но и через образ человека.

И вот мне вспомнилась наша встре­
ча в Центральном доме литераторов с 
тобой, с твоим братом и с сыном Ду­
шенова, И вспомнилось твое отече­
ское отношение к этому хорошему, ду­
шевно красивому молодому человеку 
— сыну твоего друга, который рядом с 
тобой столько перестрадал и на твоих 
руках умер. И когда я это вспомнил, 
мне показалось, что если бы ты завер­
шил книгу рассказом о встрече с сы­
ном друга, о встрече, которая тебя об­
радовала, потому что парень вырос 
таким, каким и должен был вырасти 
сын твоего друга. Вырос сильным, пре­
данным Родине, партии, не сломлен­
ным, не согнувшимся. Вырос челове­
ком, провоевавшим в Великую Отече­
ственную войну и сейчас работающим 
в гуще жизни. Вот если бы об этой 
встрече написать, о своих чувствах в 
связи с ней, о своих воспоминаниях в 
связи со встречей, чтобы отец еще раз 
прошел — в твоих воспоминаниях при 
твоей встрече с сыном. И чтобы через 
этот рассказ с особой силой прошло 
чувство непобедимости большевиков 
во всех поколениях, если они насто­
ящие большевики. Может быть, это 
все получилось бы здорово и было бы 
прекрасным финалом книги, финалом, 
который бы, нисколько не сглаживая 
всего того страшного, что у тебя с та­
кой силой изображено в книге, в то же 
время как-то еще больше дал загля­
нуть в будущее, вздохнуть поглубже 
всей грудью, порадоваться не только 
за людей, вышедших на свободу, все 
переживших, все преодолевших и 
снявших с себя всю клевету, но и за 
людей поколения молодого Душенова,

щение, что она могла бы быть еще 
лучше, и еще нужнее, если бы ее до­
полнить одним заключительным рас­
сказом.

Очень хочется дать какой-нибудь 
выход в будущее из этой книги. Твои 
герои потому и сильны, что они счита­
ют, что то, что происходило с ними и 
вокруг них, не может вечно продол­
жаться, что это должно перемениться, 
что правда должна восторжествовать 
рано или поздно. Это чувство присут­
ствует во всей книге, но хотелось бы, 
чтобы ее завершала вещь, в которой 
бы это чувство, если можно так выра­
зиться, было бы персонифицировано,

за таких, как он, за настоящих духо­
вных наследников своих отцов Его 
(предполагаемый рассказ — O.K.) 
можно было бы назвать и "Отец и сын" 
и “Сын друга" и как-нибудь еще — де­
ло не в названии, а в душевном напо­
ре и в финальном звучании этого рас­
сказа для всей книги. Мой не только 
совет, а и дружеская просьба написать 
такой рассказ, написать его во всю си­
лу. И сделать это, не откладывая в 
долгий ящик. Мне хотелось бы, зани­
маясь судьбой книги, иметь как можно 
скорее этот рассказ в руках.

Привет жене. Крепко жму твою руку.
Твой Константин Симонов.

БЕНЕФИС

r u . t p

Я их очень люблю. Люблю как артис­
тов за многолетнюю преданность про­
фессии, люблю как удивительно доб­
рых людей, люблю работать с ними и 
просто общаться, люблю бывать у них 
дома, в маленьких, но удивительно 
уютных квартирках, где все дышит теп­
лом и потрясающе вкусно кормят гос­

тей их жены — Вера Кузьминична Аб- 
бясова и Ада Леонидовна Забелина.

Мне кажется, что оба они: и Равиль 
Жантимирович Аббясов, и Николай 
Николаевич Забелин, родились для 
любви, ибо именно это чувство движет 
всеми их поступками по отношению к 
театру, коллегам, семьям. Оба так бо­
гато одарены им, что щедро делятся 
своим неиссякающим даром с окружа­
ющими.

Честное слово, я не помню ни одно­
го случая, чтобы кто-нибудь из них был 
зол, кричал или ругался, ссорился с 
кем-либо.

Удивительно, что им уже 70 и 80, на­
столько много в них творческой энер­
гии и юношеского задора. Как здорово 
бил чечетку на открытии сезона юби­

ляр Аббясов, а Забелин накануне круг­
лой даты создал замечательного 
Простакова в "Недоросле” Д. Фонвизи­
на. Трудно было поверить, что актер, 
играющий забитого папеньку Митро­
фанушки, родился еще при Времен­
ном правительстве...

Если начать вспоминать, то остано­
виться будет трудно... В “Чудаках" по 
пьесе Н. Кузакова Аббясов — потряса­
ющая бабка Дарья. Не знал бы, кто иг­
рает, поверил бы, что настоящая ста­
рушка, настолько он был правдив в 
этой роли... Забелин — Соме в “Моей 
дорогой Коралии" Ф. Саган. Роль чо­
порного английского слуги, прямого и 
застегнутого на все пуговицы. Но вот 
он подает горюющему хозяину пальто 
и на обычно непроницаемом лице то­

же скорбь — настолько артист сопере­
живает партнеру по сцене, настолько 
ощущает его боль как свою...

Написать обо всех их ролях, сыгран­
ных, если посчитать вместе, за сто де­
сять лет работы в театре, совершенно 
невозможно. Даже для списка ролей 
понадобится полная газетная страни­
ца. Как хорошо, что эти роли помнят 
зрители, что воспоминания о персона­
жах часто звучат в стенах театра. Жи­
ва, значит, преемственность в нашем 
коллективе, жива традиция... Я счаст­
лив, что со мной работают Равиль Аб­
бясов и Николай Забелин.

Спасибо вам за дружбу и талант, до­
рогие наши корифеи, за любовь и пре­
данность делу, за всю вашу жизнь, 
прошедшую в театре!

А зримым выражением благодарно­
сти ваших коллег пусть станет вечер 
"Юбилей корифеев", который готовили 
мы все вместе!

Н. БЕРЕЗИН, 
художественный руководитель 

Читинского областного 
драматического театра.



/ Э у м е л е й ,

СВОЯ 
ТАРЕЛКА

/ Ж \  днажды мне потребовалось 
( Г  J )  выехать в отдаленный район 
Ѵл-^У области. Узнав о маршруте и 
целях командировки, ко мне подошел 
наш сотрудник и предложил свои 
услуги. Его звали Цыден, — по нацио­
нальности бурят. Он хорошо знал 
суть дела, в котором мне предстояло 
разобраться на выезде и, вспомнив 
известную пословицу: “Ум — хорошо, 
а два лучше”, я принял его предложе­
ние.

Действительно, вдвоем мы быстро 
управились и вскоре выехали домой. 
Тут Цыден признался, что в поездке у 
него есть и личный интерес. Оказыва­
ется, недалеко от дороги, по которой 
мы возвращались, расположено село, 
где он родился, там живет его бабуш­
ка.

Время было обеденное, когда мы 
подъехали к его селу и уютному доми­
ку, во дворе которого копошилась су­
хонькая старушка. Цыден обнял ба- 
бушку и повел в дом, жестом пригла­
сив меня следовать за ними.

Войдя на веранду, я обратил вни­
мание, что здесь кроме стульев и 
двухтумбового стола, на котором сто­
яли маленький телевизор, таз с водой 
и горка посуды, больше ничего не бы­
ло, поэтому она казалась просторной. 
Старушка включила "ящик”, так она 
назвала телевизор, посадила меня 
напротив, Цыдену вручила чайник и 
отправила его во двор, чтобы он по­
догрел его на плите, а сама засуети­
лась по приготовлению экстренного 
обеда.

Через некоторое время, пройдя ми­
мо меня, она быстро проговорила:

— Сынок, мой свою тарелку и са­
дись поближе к столу. Я мигом поищу 
в подполье что-нибудь вкусненькое и 
будем пить чай.

Подполье находилось здесь же, на 
веранде. Она открыла крышку и ныр­
нула в него.

Некоторое время я сидел озада­
ченный странным обычаем — мыть 
гостям свои тарелки. Однако, боясь 
прослыть невежественным, снял пид­
жак, надел на себя передник, висев­
ший на спинке стула и, засучив рука­
ва, решил помыть не только себе та­
релку, а из уважения к хозяйке всю 
стоящую на столе посуду. Вода в тазу 
была теплая и чистая, да и посуда не 
грязная, но решив, что такая процеду­
ра ей не повредит, принялся за дело.

Прервал меня Цыден, вошедший с 
чайником в руках и замерший стол­
бом у порога.

— Вы что делаете? — наконец вы­
давил он из себя.

— Тарелки мою. — С чувством ис­
полненного долга ответил я.

Услышав голоса, из подполья вы­
нырнула голова старушки и, уставив­
шись на меня, удивленно воскликну­
ла:

— Я же недавно все перемыла!
— Тогда зачем Вы мне сказали, 

чтобы я помыл свою тарелку? — 
опустив руки, вопросительно проле­
петал я.

После моих слов Цыден рассмеял­
ся, ему тихо подхихикивала голова 
бабушки, лукаво глядя на меня, сто­
явшего с растерянным видом от непо­
нимания происходящего.

Цыден подошел ко мне и, помогая 
снять передник, объяснил:

— Бабушка так шутит. У бурят лица 
круглые, вот и зовет она их тарелка­
ми, и Вы попали под ее гребенку.

Сослуживцы долго подшучивали 
надо мной. Перед обедом непремен­
но кто-нибудь, проходя мимо, бросал:

— Мой тарелка своя, — ку-у-сать 
пора!

то не знает, что эвенки-оле­
неводы из Чарской долины 
живут в селении Кюсть-Кем- 

да, что на эвенкийском языке озна­
чает “сильнее кто?” Но вот откуда 
это название пошло, только старики 
рассказать могут. А дело было так...

В родовом стойбище оленеводов 
в давние времена заявили о себе 
сразу два шамана. Сигимулай — 
очень хитрый, и Сынгылай — смет­
ливый.

Казалось, радоваться бы эвенкам. 
Добыча на охоте двойная, если сра­
зу два шамана о том духов просят. 
Так-то оно так. Но... шуму от них 
больно много. Как бы не накликать в 
стойбище болезни, — недовольно 
поджимали беззубые рты старики. 
Они на своем веку были свидетеля­
ми тому, как крикливое племя Дэл- 
лянкар1 вымерло целиком, хотя ша­
ман мог там бесноваться в пляске 
часами.

Хозяйственные оленеводы опять 
же терпели немалый убыток от со­
перничества шаманов. Бьет в бубен 
Сынгылай, дождя просит. Эвенки 
ему в дар самого жирного ондачу — 
впереди идущего оленя — забивают. 
Дождь льет день, два... неделю не 
унимается. Земля под ногами в жир­
ное месиво превращается, торбаса2 
в лужах чавкают, вспугивают куропа­
ток. Не добудешь корму. Эвенки ки­
даются к Сигимулаю, чтобы тот вы­
ручал их из беды. Сигимулай согла­
шается. Творит заклинания, разгоня­
ет тучи. Но взамен требует пожерт­
вовать важенку-олениху — из до­
машнего стада. Не заколешь, ослу­
шаешься, грозит долгой засухой. То­
же плохо, олени от кровослезки3 по­
гибнут.

Совсем обеднели эвенки, невмо­
готу им стало сразу двух шаманов 
держать. Посоветовались и отправи­

ли к ним старейшин рода. Старики 
предложили шаманам помериться 
силами. Кто победит, тот и останется 
с ними в родовом стойбище.

— Ох-хох-хох! Хуга-хуга!4 —■ Сын­
гылай забил в бубен, запрыгал во­
круг костра. Разъярилась вьюга. Вет­
ром повалило изгороди в загонах.

Н О В О Е И М Я

пы. Набычились, шеи кровью нали­
лись.

Сынгылай клонит соперника, вот- 
вот оземь ударит. Сигимулай пыхтит, 
угрем вьется, но видит, не совладать 
с противником, не выскользнуть из 
его лап — мощных тисков. Оборо­
тился тогда пламенем. Жаром обда­
ло Сынгылая, уже волосы огнем за-

ШАМАН-ДЕРЕВО
Олени все разбежались. Что де­
лать?

Сигимулай обратился с мольбой к 
Тангаре, духу гор: “Приходи на по­
мощь скорей, притяни снеговые ту­
чи. Обуздай злой ветер”.

Тангара послушался. Сомкнул тес­
нее скалы, зажал ветер в ущелье, за­
ставил тучи просыпать весь снег на 
вершины гор. Пурга стихла.

Эвенки обрадовались, отправи­
лись на поиск домашних животных. 
Но не все досчитались важенок, и 
половина телят пропала, их волки 
загрызли. Горько заплакали эвенки. 
И так еды не хватает, а без оленей 
совсем худо будет.

Тогда старейшины остановили со­
стязание шаманов. Предложили им 
сойтись в открытой схватке. Скинули 
оба шамана верхнюю одежду, сотво­
рили заклинание и превратились в 
медведей. Встали на задние лапы, 
взревели в две глотки и сплели ла-

нялись. Разомкнул он смертные объ­
ятия, в сторону отскочил. Но отсту­
пать не собирается. Собрал силы, 
сотворил заклинание и дождевой во­
дой пролился над местом схватки. 
Потушил огонь.

Видит Сигимулай: опять его дело 
плохо. В громадный каменный валун 
оборотился. Сынгылай так и эдак 
подступался, не столкнуть его с мес­
та. Долго голову ломал, как против­
ника одолеть. Придумал. Стал рост­
ком стланика, пустил побеги на валу­
не.

Валун — крепкий, словно резцы у 
рыси, а растеньице слабенькое, как 
новорожденный голый щенок. Но 
цепкое, за жизнь держится. В любую 
расщелину корешки пускает. Мало- 
помалу стланик расщепил гранит. И 
вот валун раскололся, рассыпался 
прахом. Но и Сынгылай, видно, не 
рассчитал силы, не сумел вернуться 
в прежнее, покинутое им тело. 
Остался навеки стлаником.

...Со временем эвенки заметили: 
не обычное это растение. Перед на­
ступлением лютых холодов стланик 
ложится ветвями на землю, будто 
предупреждает оленеводов о гряду­
щей бескормице, учит силы беречь. 
А отвар из коры и хвои стланика по­
могает от ломоты в костях, облегча­
ет простуду и другие недуги.

Эвенки почитают стланик, как ни­
какое другое дерево. Советуются с 
ним о сроках кочевья. Роженицу кла­
дут на лежанку из ветвей стланика, 
это сулит легкие роды. Варят из его 
коры целебные настои. И отблагода­
рить растение не забывают. Повязы­
вают его ветви красными ленточка­
ми, кусочки жирной оленины жертву­
ют, деньги под ним оставляют. Счи­
тают своим шаман-деревом, покро­
вителем оленеводов.

4 Дэллянкар —  не в меру голосис­
тый, крикливый (эвенкийский яз.).

1 Торбаса —  обувь из выделанной 
оленьей кожи. Считалось, что в такой 
обуви человек не знает усталости, по­
добно оленю.

3 Кровослезка — олени сухим мхом 
и травой-сухостоем повреждали кожу у 
копыт, и кровоточили.

4 О х-хох-хох-хуга —  восклицание  
(эвенкийский яз.).

Пишущая 
братия 

хорошо 
помнит юную 

Нину, 
начинавшую 

карьеру 
журналиста в 

молодежной 
прессе. А 

сегодня она 
пишет прозу 

для детей.

НЕ СПИТСЯ
Душно. Не спится 
Открыла окно.

Слушаю города звуки ночные. 
Песня по радио группы “Кино” 
...Жду со свидания дочку впервые. 
Возгласы, смех.
Звонкий стук каблучков 
Весело пляшет меж стен и 
дробится.
Первая — как ты прекрасна — 
любовь...
Дочка влюбилась, а мне вот не 
спится.

ВСТРЕЧАЮ
Я всегда приезжала сама.

А сегодня впервые встречаю!
И бегут мне навстречу дома.
Под собой ног от счастья не чаю. 
Чтобы время убить, кофейку 
Мне сходить бы да выпить в 
буфете.
Только денег в кармане — ку-ку! 
Нынче цены растут, будто дети. 
Прибывает. А путь-то какой? 
Кто-то крикнул: “На первый, на 
первый!"
И со лба пот дрожащей рукой 
Вытираю. Шалят, видно, нервы. 
Твой семнадцатый в самом конце.

Но бежать отказались вдруг ноги. 
И с отчаянием на лице 
Застреваю у всех на дороге. 
Наконец добираюсь. Зову.
Дверь закрыта в вагон почему-то. 
Может спишь ты?
Любимый, ау!
Мысли скачут и на сердце смута. 
Все выходят. Пустеет перрон. 
Только я не могу достучаться.
И смеется судьба:
Нужно лезть под вагон.
Дверь с другой стороны в мое 
счастье...
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сл. Ю. Черных
Дело было в декабре,
На Кудыкиной горе.
На Савраске Дед Мороз 
Бабу снежную привез.
— Будь хозяйкой, —  молвил дед. 
Скуден, баба, мой обед:
Миска студня-холодца 
Да огрызок леденца.
Напеки ты мне тортов —
Всех названий и сортов!
Я печурку затоплю,
Ты пеки, а я посплю.

муз. Л. Аверьянова
Через час проснулся дед...
Ни тортов, ни бабы нет!
Печка топится в углу,
Сохнет лужа на полу.
Дед Мороз туда-сюда,
—  Где ты, баба? Ой, беда!
Ты куда ушла, куда?
И откуда здесь вода?
Дело было в декабре,
На Кудыкиной горе.
На Савраске Дед Мороз 
Бабу снежную привез.
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Поэт, журналист, эссеист, юморист, 
спичрайтер, пресс-секретарь, отец, 
муж, семьянин.

П А М Я Т К А
ДЛЯ 
ПРЕСС-СЛУЖБ
Ч “Жи-ши" пишется через “и", и это не случайно.
V  Чита-ІІ отнюдь не Чита-1. И наоборот.
Ч  Областная Дума — орган, не утверждающий бюджет (в 1-ом чтении).
V  Протей не изобретал протеина.
V  Еще не родился тот Тихомиров, с которым бы не судился Канин.
V  Газета “Земля" печатается на газетной бумаге.
Ч  .Багульник цветет весной, “Альтес” — круглогодично.
V  За неимением туалетной употребляют газетную.
Ч  Дважды два четыре.
V  Граубин — поэт, а Войта — депутат.
V  В. Курочкин — бывший член ВЛКСМ и КПСС.
Ч  Газета “Земля” —  издание для нергалов и нертусов.
Ч  Не плюй в колодец дважды, дачники этого не любят.
V  Чудна администрация при тихой погоде.
Ч  Дважды три шесть.
V  Челноки ездят в Китай и товары у них китайские.
V  Читинское радио приятно послушать, “Альтес” приятно погладить.
V  По ельцинской елани сундалой —  предположительно, это — Чубайс и 

Немцов.
V  Медведи не сделаны из меди. Будут после освоения Удокана.
V  Приставка пишется впереди корня.
V  В газете “Чита литературная" не любят нергалов и нертусов.
V  И Василюк носит усы!
Ч  Памятник Ленину виден с Титовской сопки и из окон городской Думы.
Ч Жан Ив Кусто — француз, но какой-то подводный.
V  Кривошип, как Змей Горыныч, всегда оппозиционер.
V  Глава —  хорошо, а с заместителями лучше.
V  Заб. ж. д. проверено —  масонов нет. Недостатки есть.
V  Пресс-центр УВД известен только в Улан-Удэ.
V  Если ты Андрюк, не подзуживай Войту!
V  Бука и Чача живут в Букачаче, Дуль и Дурга кое-где в Дульдурге.
V  Профсоюзы — школа коммунизма.
V  Независимые профсоюзы —  школа капитализма.
V  Областная Дума — орган, не утверждающий бюджет без согласительной 

комиссии.
V  Язвенники не закусывают лимоном.
V  Бастующие энергетики напоминают “севший" аккумулятор.
V  Бастующие судьи —  не севших правонарушителей.
Ч  Без усов нет Василюка!
V  Коллективный вид Мамаева и Блохина приятен.
V  Хавкин похож на “Знак вопроса".
V  Волга впадает в Каспийское море, Кайдаловка —  в трубу.
V  Семь раз отмерь— принцип обрезания.
V  Трезвый поэт некрасив, как побритый Карл Маркс.
V  И в Чите случаются затмения!
V  Мэр в кресло —  оно и воскресло.
V  Читинская область изобилует лесами и генералами.
V  Чита имеет свои окрестности.
V  В окрестностях администрации есть управление культуры.
V  Нергалы — забайкальское название нертусов.
V  Вопросительный знак —  злейший враг оболтусов.
V  Начальникам свойственны умные подчиненные.

Семьянин, муж, отец, пресс-секретарь, 
спичрайтер, юморист, эссеист, 

журналист, поэт.

ПРИМИРЕНИЕ
ПО-ТУРИНСКИ

Известно, что журналисты “Забай­
кальского рабочего" в 70-е годы не то, 
чтобы “враждовали”, но остро соперни­
чали и вели конкуренцию с журналис­
тами телевидения и радио.

Однажды, после праздника Троицы, 
в знойный день две бригады на двух 
“уазиках” выехали из Читы в Агинское. 
По трассе, в селе Жимбира, “забрабов- 
цы” Н.В. и Л.К. первыми успели в мага­
зин. Отпустив им две “злодейки с на­
клейкой" и три бутылки пива, продавец 
закрыла лавку и “ушла на базу”. Теле­
визионщики М.В., Б.Я. и водитель Кос­
тя только облизнулись на замок.

На речке Туринке, где обычно оста­
навливается журналистская братия, 
“забрабовцы" устроились на самом 
лучшем месте под тенистой зеленью 
двух курчавых верб. Опустили бутылки 
охладить в воду. Развели костерок, по­
ставили котелок.

Не солоно хлебавшие телевизион­
щики устроились ниже, на пустом пле­
се. М.В. и Б.Я. стали мочить головы, 
чтобы придумать как подмазаться к 
коллегам. Водитель Костя задумчиво 
глядел в воду.

Не такая уж бурная Туринка, но она, 
плеснув волнишкой, подняла бутылки и 
понесла-покатила их за поворот прямо 
к ногам Кости. Тот мгновенно оценил

обстановку, принял бутылки: водку пе­
релил в котелок для чая, а пиво в пус­
тые кинобанки.

Убитые горем “забрабовцы" с полча­
са плескались в речке, процеживая 
каждую песчинку. Смирились с утопле­
нием покупки, потянулись к телевизи­
онщикам. Те сидели, начиная потяги­
вать из котелка, запивая из кинобанок. 
При виде бедственного положения кол­
лег, смилостивились. Был прием, про­
шедший “в дружественной атмосфере".

С того дня начальство враждующих 
сторон не могло понять почему журна­
листов Н.В., Л.К., М.В., Б.Я. и шофера 
Костю в Чите называют “друзья-не раз­
лей вода”.

ПРИМ ИРИЛИСЬ...
Известный читинский артист 20-30 

годов Николай Вольский был женат 
дважды. Жены при жизни Вольского от­
чаянно и зло враждовали, устраивая 
публичные скандалы, осыпая друг дру­
га изощренными ругательствами. По 
иронии судьбы или воле тогдашних 
властей их похоронили рядом с артис­
том под сенью большой искривленной 
сосны.

КАЖ ДОМ У 
ТАЛАНТУ —  СВОЯ 
ГРАНАТА

Начинающий журналист Геннадий 
Б-кий на военных учениях выглянул из 
окопа. Прямо в лоб любознательному 
юноше прилетела граната. Все в ужасе 
залегли. Но граната не разорвалась.

После этого случая Г. Б-кий начал 
писать талантливые очерки, стал из­
вестным газетным и телевизионным 
журналистом. До сих пор мирно прожи­
вает в Чите.

ИЗБАВЛЕНИЕ 
ОТ «СГЛАЗА»

Читинского тележурналиста Сергея 
Жиляева, как рок, преследовала ба- 
лейская милиция. Трижды бедолага 
ночевал в вытрезвителе, за что полу­
чил партийный выговор.

По трезвому размышлению, Сергей 
стал для поездки в Балейский район

оформлять командировку в Нерчинск. 
Милицейское наваждение, как рукой 
сняло.

ТАРАКАН ЬЕ ОТРОДЬЕ
Забайкальский поэт Михаил Вишня­

ков написал книжку детских сказок и 
попросил сделать иллюстрации худож­
ника Рюрика Карасевича. Художник по­
старался и выполнил цветные рисунки 
медовой акварелью. Принес их в изда­
тельство. Там устроили акварели на 
верхнюю полку шкафа. Ночью пришли 
тараканы и съели медовые краски. 
Книга до сих пор не издана, а ее авто­
ры при встрече с издателями называют 
насекомых “тараканьим отродьем’’.

НАШИ РЕЦЕПТЫ
Жаркое с огурцами 
“Вечность”

500 гр. говядины нашпиговать ядра­
ми семечек и 30 гр. сала, посыпать со­
лью и перцем. Вымочить в течение 2 
часов в кедровом бульоне. Обжарить 
нарезанный кольцами лук, добавить 30 
г. сыра, 200 г. лапши и обжарить на по­
сыпанной сеяными отрубями сковород­
ке. Влить овощного бульона с лавро­
вым листом и гвоздикой, потушить, 
подливая яичный желток стручком 
овощного перца. Когда мясо будет по­
чти готово, дать соку выпариться. Мясо 
вынуть, в сковородку добавить помидо­
ры без кожицы и муку, спассеровать их,

добавить бульон, размешать, прокипя­
тить и процедить.

Огурцы нарезать тонкой соломкой, 
слегка потушить в сливочном масле, 
положить на мясо, полить соусом, по­
дать с кнедликами из сухарей. Полу­
чится та-акая пакость, что никто в рот 
не возьмет.

«ЧИТА
ЛИТЕРАТУРНАЯь

ИЗДАТЕЛЬ 
ООО «Азия-пресс» 

Тел.: 23-90-08, 23-88-16

Выходит один раз в месяц.

Зак. №973

Набор и верстка 
АО СТО г. Чита.

Печать в обл. типографии.
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Леонид Аверьянов, 
Николай Березин, 
Михаил Вишняков, 
Георгий Граубин, 

Евгений Куренной, 
Юрий Круглов,

Михаил Константинов, 
Рюрик Карасевич, 

Эдвард Маковский, 
Евгений Минашкин, 

Федор Машечко. 
Игорь Портнягин 
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