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Ирина,

своим византийством, 
пока я глаза разувал,
Вы с “ чисто английским  

убийством" 
сразили меня наповал.
О, грустное сердце

поэта, 
Теперь в нем лишь прах 

да зола.
Коварна

прелестница эта: 
Пришла.

Победила.
Ушла.

НА СНИМКЕ 

Евгения Епанчинцева народная 

артистка России, лауреат 

Государственной премии 

Ирина Муравьева.
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ажиотаж зрителей не случаен I

у  у -  ~л> ервые дни лета стали на- 
I стоящим праздником для 

J I  читинских театралов. С 3 
по 12 июня в нашем городе прохо­
дят гастроли Государственного Ака­
демического Малого театра (худо­
жественный руководитель Ю.М. Со­
ломин).

Малый театр, театр поистине ле­
гендарный, давно и прочно вошед­
ший о историю русской культуры, 
порадует наш его зрителя двумя 
спектаклями: “Дядя Ваня” А.П. Че­
хова и "Волки и овцы” А.Н. Ост­
ровского. В постановках заняты из­
вестные актеры: народный артист 
Советского Союза, директор Мало­

го театра В. Коршунов, В. Соломин, 
И. Муравьева, Э. Марцевич, С. Ама­
нова и другие. В числе прибывших 
—  наш земляк, актер А. Михайлов, 
который не занят в спектаклях, но 
проведет несколько встреч со зри­
телями. Состоится и творческий ве­
чер И. Муравьевой. Всего за период 
гастролей пройдет 11 спектаклей, 
один из которых, кстати, был объяв­
лен дополнительно по многочис­
ленным просьбам горожан!

—  Идея эта —  пригласить к нам 
Малый театр —  возникла давно, 
еще в начале 90-х, —  рассказывает 
Н. Березин, главный режиссер Чи­
тинского облдрамтеатра. —  В про­

шлом году в Читу приезжал ми­
нистр культуры Е.Г. Сидоров, кото­
рый и оказал содействие в органи­
зации гастролей. Администрация 
области совместно с управлением 
по делам культуры направили пись­
мо с предложением о гастролях. 
Надо сказать, что руководство Ма­
лого театра, в частности, Юрий Ме- 
фодьевич Соломин, очень хорошо 
отнеслись к нашему приглашению. 
Ведь и для братьев Соломиных, и 
для А. Михайлова Чита —  родной 
город.

Мы очень ждали приезда труппы. 
Для гостей подготовлена обширная 
программа: встречи с общественно­

стью , ш кольникам и, военными, 
творческой интеллигенцией, пред­
ставителями администрации города 

и области, также запланированы 
экскурсия по Чите, посещение му­
зея декабристов, художественного 
музея, источника Молоковка и мно­
гое другое. Надеемся, что гостям 
понравится.

2 июня состоялась встреча акте­
ров Государственного Академиче­
ского Малого театра с главой об­
ластной Администрации Р. Гениату­
лины м и пресс-конф еренция с 
представителями прессы.

К Р А С Н А Я  С Т Р О К А

Не страх, а уже неземной холодок 
истаявшей жизни, почти бесполез­
ной...
Колодец глубок, только тонкий ледок 
еще не проломлен над вечною без­
дной.
Прощальное время паденья в провал 
при полном сознаньи —  такое бес­
стыдство,
где ум наблюдательный не потерял 
ни легкой иронии, ни любопытства.

*  *  *

Ли Бо приснился мне 
не по моей вине.
Читинский зимний вечер 
струился в бесконечность.
И тени звезд, и жизнь 
по космосу неслись.
Ли Бо сказал мне: “Вечность 
признала вас как личность 
на очень краткий миг 
творенья двух-трех книг.
Все остальные свитки — 
серебряные слитки 
для продолженья лет.
Отринь их как поэт.
Пока твоя Россия 
тебя не вопросила 
и не востребовала, и 
не жгла уста твои, 
молчи Китайскою стеной, 
как я, в свой век земной.’

Запись в блокноте
Даже вагоны от вздоха качнулись. 
Синие сопки... Родные места.
Наши ребята живыми вернулись. 
‘ Вальс возвращенья’

сыграй им, Чита. 
Всем наступило прощенье.
Всем, кто вернулся живой.
Памятен день, 
день,
день возвращенья, 
день возвращенья домой.
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Сегодня Михаил— поэт при дворе. Однако работа 
пресс-секретаря главы областной Администрации, 
бдение в коридорах власти не мешают ему 
периодически посещать прекрасный мир поэзии.

Белые церкви в их честь не звонили, 
лишь осенила старушка крестом. 
Слава те, Господи, жизнь сохранили. 
Ради чего — разберутся потом.
Всем наступило прощенье.
Всем, кто вернулся живой,
памятен день,
день,
день возвращенья,
день возвращенья домой. 1997 г.

Д авнее воспоминание
Как сладостны вешние думы!
Как весел уключины скрип!
Никто еще рано не умер.

Нелепо никто не погиб.
Байкал накренился на север 
и тянет, дышучий, резвей, 
и зернь серебристую сеет 
на смуглые плечи друзей.
Один, словно ветер, порывист. 
Другой, словно ношу несет.
Их судьбы вразнос да навыхлест 
российская бездна пошлет.
Душа, возвышаясь, мятется 
и ранним прозреньем горчит. 
Вампилов гребет и смеется. 
Распутин гребет и молчит.
А небо пестрит от волненья, 
пьянящи от солнца гудки.

И слава, и волны забвенья 
еще далеки-далеки.

*  *  *

Болен мозг перегрузками 
уходящей эпохи.
Что мне “старые” русские? 
Что мне “новые” лохи?
Есть душа моя — звонница 
на вселенском ветру, 
с ней, седеющей вольницей, 
доживу и помру.
Столько было завещано 
в этой жизни шальной...
А любимую женщину 
схороните со мной. 1997 г.

Босоножки сняла на крыльце.
Свет включила и он рассиялся.
Но лицо? Я не видел в лице 
то, что помнил, чему поклонялся. 
Красоты не убавилось в нем, 
лишь в глазах

с напряженным вниманьем, 
озаряясь моим же огнем, 
проявились чужие признанья.
Так в словах замирающий звук 
завершает банальную повесть.
И упали, как письма из рук, 
два билета на завтрашний поезд. 
Машинально часы подвела.
Ничего говорить мне не стала.
Зябко теплым плечом повела 
и, как ночь над землей, замолчала.
Так бывало лишь в раннюю рань, 
когда руки и губы сомлели, 
только груди сквозь тонкую ткань, 
как две белые яхты, белели.
Я смутился. Я знал, что гроза 
разразится, — следил очень строго.
Но сверкнула в ресницах слеза, 
как звезда над гурбанской дорогой. 
Накатилось. Нахлынуло. О!
Онемело сознанье и тело.
О, как быстро столетье прошло...
О, как рано душа отзвенела...

В  Н О Л Л  Е Р Е :

Вступление в повесть 
“Осенняя сухмень”
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“Последний Пушкин на Руси”.
Эссе

Рассказы

“Поползень Степашка” 

“Простейший ход”. Проза

Природа и мы
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не желая отдавать напасенное тепло, 
укрывается туманом, будто косматой 
кошмой, и ворчит, ворчит из-под него.

Вот и протока вчерашняя — уже не 
протока: за ночь отсохла от реки. И 
остров, куда бабоньки, обирая в авгус­
те черемуху, не могли перебрести, по­
дола не обмакнув, полуостровом сде-

шшя

пахнутую к острову, сошел хмельной 
от любовного зова изюбр и заревел, 
презирая опасность. На правом бере­
гу, в деревне, собаки лают, утренний 
гам стоит — ему все нипочем. Поет!..

Кипит Менза под скалой, пониже де­
ревенской околицы, клокочет на пере­
кате, нещадно хлещет плешивые валу­

е в

ется лишь после того, как старуха за­
гремит на кухне ведрами, чугунами и 
очнется, глубоко вздохнет печь, напо­
миная, что опять надо вставать, прини­
маться за работу, которой в избе, на по­
дворье, в тайге никогда не убывает и ко­
торую не переделать — хоть век живи.

Краткие несколько минут Кирьяныч
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ОСЕННЯЯ СУХМЕНЬ
В С Т У П Л Е Н И Е  В П О В Е С Т Ь

лался. Тебе надо во-он к тому утесу, 
где под кручей улово — место для тай­
меня угодное, и ты пересекаешь 
остров, обходя озерцо посреди него и 
приволоченный кочкарник. Твои шаги 
глушит опалый лист. Да все равно слы­
хать, как шебаршит в кустах, подгля­
дывая за тобой, любопытный бурун­
дук. А это рябчик шмыгнул под куст и 
затаился. Ты стоишь — и он не ше­
вельнется... Только шагнул —  фырр, 
фырр со всех сторон: целый выводок. 
Птицам тут благодать. Еще осталась 
кое-где черемуха, а шиповник — мяг­
кий, морозцем прихваченный, — висит 
гроздьями. Жируют рябки перед голод­
ной и долгой зимовкой. С холодами за­
бьются в крепи, глухие распадки.

Высвечивая воду в реке, над пологи­
ми сопками правобережья поднимает­
ся солнце. С крутой скалистой гривы 
левого берега в глубокую падь, рас­

ны, но нет в ней былой силы. Летом го­
варивали мужики: “В самом соку Мен­
за!" Сегодня как бы сожалеют: “На 
ущерб, однако, пошла". И день ото дня 
она мелеет. Обычная в эту пору сушь, 
—  когда нет еще снега, а дождевая за­
вязь уже не может родиться в остыва­
ющем небе, —  истощает ключи в го­
рах, с ними слабеют и притоки Мензы.

Предчувствуя скорые холода, спус­
каются с малых речек таймени, ленки, 
хариусы, а чебаки из курьюшки чуть не 
посуху рвутся в большую воду, — и все 
уходят вниз по течению, к местам зи­
мовий. Следом за ними несет студеная 
волна отгоревшие листья берез...

Осенью спится глубоко и забвенно, 
да отрады в том нет.

Прежде, в молоды-то годы, Кирьяны- 
ча будило на зорьке близкое и такое до­
ступное тепло жены, но когда это было, 
он уже запамятовал и теперь просыпа­

лежит с открытыми глазами —  руки за 
голову, —  стараясь ни о чем не думать. 
Но такого, видать, не бывает, чтоб го­
лова опросталась от дум, разве уж — 
когда пропадешь. Сегодня одна забо­
та, завтра — другая, после —  враз три, 
и так —  поденно.

Опираясь рукой о край железной 
кровати, он приподымается, опускает 
ноги на холодные плахи — нерушимые 
плахи, которые сам стелил сорок лет 
назад. Скоблит щеку, чтобы оконча­
тельно стряхнуть ночную отупь, и, при­
держав просторные и длинноватые 
для его роста портки, переступает по­
рог из толстого бруса, отделяющий 
горницу от теплушки-кухни. Подсажи­
вается к столу и смотрит в окно, слабо 
промытое припоздалым рассветом.

—  Пошти што ехать надо, —  совету­
ет он себе, а сам держится за поясни­
цу. —  Эх-хе-хе-е, остарел коняшка, не

вытянет уже, как ране. А планты-то у 
меня на эту осень ишо наполеонов­
ские были. И орехи, и рыба, и белко- 
вье... Однако уже не поспею... Нали­
вай, старуха, чаю.

Пока жена к черному настою завар­
ки добавляет крутого кипятку из само­
вара и две ложки топленого молока, он 
идет в угол, отодвигает короткую цве­
тастую занавеску, вздернутую на ры­
бацкую жилку.

—  Пошто у тебя, Харламовна, умы­
вальник пустой?

—  А ты не бурчи и сам налей, —  не 
обижаясь отвечает Анна Харламовна.

—  На вас, баб, как не бурчать? Поку­
да бурчишь —  вы и развиваетесь ма­
ленько.

Он приносит из сеней полный ковшик 
—  в нем ледышки звенят, — умывается 
и так же в портках, босиком возвраща­
ется к столу; выпивает, прихлебывая из 
блюдца, чай и только тогда начинает 
снаряжаться в дорогу. И поясница пола­
мывает, и ноги — точно кто закандалил, 
а ехать надо: в хребте, в кедровнике, 
сыновья ждут. Должно, хлеб у них вы­
шел, сидят на плеснявых сухарях да 
постном чае. По уговору, еще третьего 
дня надо было выехать —  нездоровье 
какое-то беспричинное не пустило. А 
вчера коней искать кинулся —  всех 
унесла лихоманка: один вверх умоло­
тил, на Сенькин луг, два —  вниз, к речке 
Мошковке. И пута на них, а скачут хуже 
чертей. Куда бегут? Чего ищут?.. Спер­
ва на Сенькином Рычага-дикушу угова­
ривал, кое-как подманил хлебом. Отту­
да, верхом уже, —  в Мошковку, все-таки 
семь километров от Шонуя: зануздал 
Чалку с Монголом, тоже спасибо не ска­
зали. Так и день прошел...

тшумела, отбуянила в по­
ру весеннего паводка, в 
грозовые летние ливни, а 
теперь успокоилась. Еще 
недавно клокотала, опро­
кидывая сушу; подмина­
ла тальники; играючи то­
пила листвянки, срывая 

за корни с песчаных откосов; заливала 
птичьи гнезда, заячьи выводки, но на­
ступил спокойно-прозрелый сентябрь, 
и в его тиши, как будто отрекаясь от 
прежней скандальной славы, она вер­
нулась во всегдашние свои берега. Те­
чет просветленная, как чело мудреца.

Менза!
Она бежит с монгольской стороны, 

пробивая себе дорогу меж горами и со­
бирая по пути многие ручьи и речки, 
сама — приток Чикоя, который стре­
мится дальше на север — к Селенге, к 
Байкалу.

Норов ее известен: непокорная, си­
лы немеряной, она не терпит вольного 
обращения. В лодке отчалил — гляди- 
поглядывай, шестовину крепче держи; 
бродом направился — того вниматель­
ней будь. Но сейчас она подобрела, и 
льнет к ней всякая живность.

Берегом идешь —  в заводи, у коря­
жины, чирята полощутся. Довольне- 
хоньки! Заметили тебя — а не улетают: 
их же тут никто не тревожит. Что на та­
кую страмиду заряд-то изводить?.. На­
блюдая за чирками, не уследил, как 
налетела пара гоголей —  пронеслись 
беломахие над плесом, почти касаясь 
воды. Тянут вверх по реке — к югу. Со­
всем улетать не торопятся: солнечно 
пока, тепло и корму вдоволь. Но утрен­
ники все чаще выбеляют инеем низи­
ны, и тогда седы берега Мензы, и она,
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Евгений Куренной! Как много для нас в этой фамилии. Курень —  это основа 
человеческого бытия, прочное начало крепкого рода, это, если хотите, — ко­
рень жизни. Объединение куреней и составляет народ.

Герои его произведений всегда высокой нравственности люди. Если бы он 
поднялся сейчас, если бы посмотрел на двух чудовищ, трусливо из-за спи­
ны поднявших руку на человека, делающего им добро —  он не поверил бы!

О какой нравственности здесь может идти речь?!
Все произведения Куренного дышат теплом и заботой о родной земле, о ро­

дине, о человеке. ЧЕЛОВЕКЕ с большой буквы, разум которого направлен на 
созидание, а не на разрушение.

А как Евгений Евстафьевич любил природу! Почитайте его повести, расска­
зы, новеллы, монологи и вникните в них. Ведь что ни страница, то золотые 
россыпи художественного слова. Ярко представляешь себе то, что автор хо­
тел сказать...

Не было безысходности и пессимизма в прозе писателя. Критикуя сложней­
шие перипетии сегодняшнего дня, он с надеждой смотрел в будущее. Возрож­
дение нового у него связано с возрождением весны. Как трепетно, проникно­
венно у Куренного возрождалась природа:

“Был март. Дни стояли звонкие и ласковые, по утрам снег еще хрустел, точ­
но вафельный, но пригревало солнце — заводила тихую песнь капель. Падая, 
грустно всхлипывали сосульки".

Евгений Евстафьевич смотрел на мир через зоркую призму честности и бла­
городства, был добрым, отзывчивым, красивым мужчиной. Он как тот голубь в 
рассказе “Бепан". Казалось, будто небо притягивало его к себе. И сравняться 
с ним не мог никто: он всегда был над всеми, выше всех, сильнее всех..."

Все мы, знавшие и любившие его, передадим светлую память новым поко­
лениям. Евгений Куренной ушел от нас в читательское бессмертие.

Зоя ЗЕЛЕНСКАЯ.
ФОТО В. ДИАНОВА.

С К О Р Б Ь
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моем личном архиве 
хранится драгоценная 
реликвия: запись на дик­
тофоне беседы с правну­
ком великого поэта Гри­
горием Григорьевичем 
Пушкиным. Сделана она 
в июне девяносто тре­

тьего года в Москве, на улице Тухачев­
ского, в типовой 16-этажной коробке. 
В ней потомок нашего национального 
гения занимает двухкомнатную квар­
тиру.

Познакомился я с ним в декабре 
восьмидесятого во Владикавказе, тог­
дашнем Орджоникидзе, столице Се­
верной Осетии, где работал замести­
телем редактора республиканской га­
зеты. Мой хороший друг, местный 
краевед и книгочей Геннадий Кусов 
пригласил Григория Григорьевича, как 
говорили ранее, по линии общества 
книголюбов, которое он возглавлял. 
Тут надо сказать о том, что Кусов хо­
рошо известен пушкинистам как зна­
ток путешествия Александра Серге­
евича на Кавказ в 1829 году. Он — ав­
тор книги “Малоизвестные страницы 
кавказского путешествия А.С. Пушки­
на”. В ней не то что по дням, но бук­
вально по часам и минутам прослеже­
но: где, когда, с кем встречался поэт, 
какие вел беседы и так далее.

Во Владикавказе у Григория Гри­
горьевича была очень интересная и 
насыщенная программа: посещение 
памятных мест, связанных с пребыва­
нием Пушкина в крепости Владикав­
каз, встреча с ребятами школы, кото­
рая носит имя его прадеда.

Но гвоздем программы была поезд­
ка в горы. В живописном местечке 
Даргавс, близ столицы республики, у 
Кусова дачный домик. В нем мы и про­
вели целый день: Григорий Григорье­
вич с супругой Марией Ивановной, 
медсестрой по профессии, ныне, к со­
жалению, покойной, Кусов и я с деся­
тилетней тогда дочкой Леной, которая

увязалась за мной, чтобы пообщаться 
с “живым” Пушкиным.

Надо ли говорить о том, что встреча 
проходила за непритязательным, но 
обильным столом —  с огромной ско­
вородой жареного мяса и картошки, 
соленьями-вареньями и, конечно же, 
выпивкой. Правнук, надо сказать, зна­
ет толк в добром застолье, как и его 
великий предок. Но знает в меру, отда­
вая предпочтение “веселию глас” , 
очень прост, контактен в общении.

Тот день останется памятным на 
всю мою жизнь. Пушкин охотно рас­
сказывал о своих предках и о себе.

Григорий Григорьевич — внук стар­
шего сына поэта, Александра Алек­
сандровича. Пушкин его очень любил, 
как, впрочем, и всех своих детей. Во 
время разлук с Натали он часто писал 
ей. А в письмах главная тема — дети, 
их здоровье, их будущее. “Посмотрим, 
—  писал он в письме 20 апреля 1834 
года, —  как-то наш Сашка будет ла­
дить с порфироносным своим тезкой

(будущим царем Александром Вто­
рым. — Ал. А.); с моим тезкой (покой­
ным к тому времени императором 
Александром Первым. — Ал. А.) я не 
ладил. Не дай бог ему идти по моим 
следам, писать стихи да ссориться с 
царями! В стихах он отца не переще­
голяет, а плетью обуха не перешибет” .

ПОСЛЕДНИЙ
ПУШКИН 
НА РУСИ

В Москве живет последний 
прямой потомок великого поэта 
по мужской линии, 82-летний 
правнук Григорий Григорьевич 
Пушкин.

Никто из потомков Александра Сер­
геевича и не помышлял состязаться с 
ним в искусстве стихотворца. И с ца­
рями они не ссорились, как их предок.

Александр Александрович был про­
фессиональный военный. Дослужил­
ся до генерала. Награжден именным 
золотым оружием “За храбрость". 
Умер в глубокой старости в 1914 году, 
в канун первой мировой войны. Успев 
подержать на руках внука.

Вот что, помню, особенно потрясло 
меня в тот памятный день в Осетии: 
моего собеседника держал в руках че­
ловек, которого, в свою очередь, нян­
чил сам поэт! Время, казавшееся не­
мыслимо далеким, приблизилось на 
расстояние, так сказать, двух пар вы­
тянутых к ласке рук! Всего два челове­
ка стоят между великим поэтом и его 
правнуком, нашим современником.

Сын Александра Александровича, 
Григорий Александрович (отец нашего 
современника) также был военным. 
Полковник царской армии храбро сра­
жался на фронтах первой мировой 
войны. В годы гражданской добро­
вольно, по убеждению (сказалась-та- 
ки кровь мятежного деда!) перешел на 
сторону большевиков. Потомки Пуш­
кина впервые прописались в Москве в 
1929 году, когда Г.А. Пушкину дали 
квартиру в 3-м Неглинном переулке. В 
ней Григорий Александрович и скон­
чался 1 сентября 1940 года на 72-м го­
ду жизни.

Григорий Григорьевич родился 20 
декабря 1913 года в подмосковной Ло- 
пасне, родовом гнезде Гончаровых. 
Жизнь его, можно сказать, типична 
для людей его поколения, выросших и 
состарившихся при советской власти. 
В 1933 году окончил в Лопасне зоове­
теринарный факультет сельскохозяй­
ственного техникума. Работал во Все­
союзном институте животноводства. В 
1934 году взяли в армию. В ней и 
остался. Участник Великой Отечест­
венной войны. Был разведчиком, брал 
“языков”. Награжден орденами Крас-
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ной Звезды, Отечественной войны, 
медалями. В сорок пятом командир 
полка вызвал его к себе и сказал: 
“Сержант Пушкин! Направляем вас в 
военное училище. Два часа на сборы!” 
“Но, товарищ полковник, я прошел 
всю войну с первых дней. И теперь, 
когда до победы...” “Вот именно, сер­
жант, теперь, когда до победы... Не 
хочу рисковать вами. А то скажут по­
томки: не уберегли вы, полковник, по­
томка великого поэта... Поезжайте, 
Пушкин, вы свой солдатский долг вы­
полнили честно.”

Из армии был демобилизован в со­
рок шестом по состоянию здоровья в 
звании старшего лейтенанта. Работал 
сыщиком в московском уголовном ро­
зыске, но большую часть послевоен­
ной жизни, до ухода на пенсию был 
печатником издательства "Правда”. В 
последние годы — непременный 
участник пушкинских праздников по­
эзии, много ездил по стране. В одной 
из них, как уже было сказано, я и по­
знакомился с ним.

Через несколько лет, уже живя и ра­
ботая в Москве, позвонил ему и по­
просил разрешения прийти в гости. Он 
вспомнил нашу осетинскую встречу и 
согласился. О ней был опубликован 
мой материал в “Российской газете”. С 
таким же, кстати, заголовком, который 
я предлагаю и для уважаемой “Лите­
ратурной Читы” —  “Последний Пуш­
кин на Руси”. Потому что в нем самая 
главная и самая щемящая правда — 
нашим современником является по­
следний прямой потомок по мужской 
линии “солнца русской поэзии” .

Иногда звоню Григорию Григорьеви­
чу по телефону. Чувствует он себя для 
почтенного возраста сносно. Недавно, 
сказал, вернулся из санатория. До­
брая, милая женщина Мария Иванов­
на, с которой они поженились в сорок 
шестом, померла пять лет назад.

Иногда достаю заветную кассету, 
вставляю ее в репортерский диктофон 
и слышу низкий, чуть хрипловатый и 
печальный голос:

— В России я, Григорий Григорье­
вич Пушкин, крайний в роду Александ­
ра Сергеевича Пушкина по мужской 
линии. Наследников не будет. Сашка, 
сын мой (1951-1992, — Ап. А.) про­
длил бы род. Но он умер. Кончилась 
его жизнь трагически. Наложил на се­
бя руки. Наследника не оставил...

НА СНИМКАХ: “живая цепочка’ от 
великого поэта до его потомка, на­
шего современника  —  сын А.С. Пуш­
кина А.А. Пушкин: внук поэта Г.А. 
Пушкин: правнук поэта Г. Г. Пушкин.

Старейший забайкальский писатель, любовно называемый в народе 
“казак Балябин”, прожил длиннейшую— в 92 года— жизнь. Редко встре­
тишь в нашем крае семью, в которой бы не было его книг. Многие-мно­
гие, теперь уже легендарные годы, рядом с ним шла его жена Виктория 
Балябина. После выхода ее книги “Аргунеи”, ряда публикаций в газе­
тах и журналах стало ясно, какого дара и таланта эта седая женщина. 
Щедрый русский язык, тончайший лиризм, меткость взгляда, мудрость 
и прощение за боль и обиды “сего времени”—такова проза бабушки 
Балябихи.

Хорошо, что на нашей земле, в одной с нами жизни случилось чудо—  
творчество Василия и Виктории Балябиных.

ВРЕМЯ
р х  ремя — великий умелец. Сидит 

себе на пенечке стар-старичок, 
— ^  лапоточки на нем новенькие, 

бороденка — сизой куделью; голова 
вкруг лысины, брови, уши — белым пу­
хом завеяны. Сидит он себе на лесной 
поляночке и путает, плетет узоры из 
мгновений, дней, лет человеческой 
жизни.

Сплетет хитрый узор, поднимет го­
лову и, любуясь на свою работу, улыб­
нется мудро мглистыми от старости

Где было горе, где стонала кручина 
—  сады наросли, травы поднялись. 
Где тяжкие дни черной тучей клуби­
лись —  чистое небо синеет, солнце 
светит...

Неужели я жила на Украине? Неуже­
ли этот похожий на песню язык был 
когда-то моим языком? Неужели это не 
во сне было: молодые отец, мама? Го­
лубой ряст в левадах... ставок под ве­
черними вербами, и в нем на безлюдье 
молодой месяц и звездочка купают­
ся?..

Нет уже дорогих моих. И могилы их 
неизвестно где. Нет и ставка того, и 
верб, и левад. И той Украины. Все это 
только в неусыпной памяти моей...

ВЕЧЕРНЯЯ П РОГУЛКА
ечер пришел тихий, задумчи- 
вый, мягкий. Вешняя заря дол­
го не хотела гаснуть и горела, 

пока сумерки не зажгли первые звез­
ды. С сумерками наплыл на рудник 
влажный холодок распадков с крепким, 
пьянящим запахом расцветшей там че­
ремухи. Не было сил усидеть дома, хо­
телось идти и идти куда-то, говорить с 
кем-то, смеяться по-девичьи... Возле 
общежития играл баян, кто-то начал 
песню и сразу же оборвал. Мимо наше­
го барака прошла шумная стайка мо­
лодежи, в негустой темноте долго свет­
лели платья девчат. Прошли с Венькой 
по улице, вышли за поселок.

—  Вот она, настоящая горная тайга, 
—  сказал он чуть торжественно. — 
Гляди, вон те горы кажутся близкими, а 
попробуй доберись до них!

Горы вокруг черные, таинственные, 
безмолвные. Вдоль дороги то там, то 
здесь молочно теплятся стволы берез, 
они будто те рудничные девчата в бе­
лых платьях. Все здесь сейчас не так, 
как днем, — отчужденней, строже, зна­
чительней. И дорога, и тайга, словно 
скинули дневные маски, и под покро­
вом белесого мрака и тишины углуби­
лись в настоящую свою лесную жизнь, 
полную невидимого движения, шоро­
хов, осторожного треска...

Всегда, когда особенно хорошо в 
природе, светло и грустно на сердце, 
но поделить это чувство с Венькой 
нельзя: оно сразу бы померкло, по­
мертвело.

Идем долго и почти безмолвно. Бе­
лое облачко над горою слева охвачено 
легким сияньем — вскоре в том месте 
взойдет луна.

—  Посидим здесь, — просит Венька. 
Я знаю, что и ему печально и хорошо в 
этот весенний вечер. Мне жаль его чув­
ство, но что же я сделаю, если мы та­
кие разные, такие далекие душами? 
Садимся на старую лесину поодаль от 
дороги. Чуть слышно шепчут листья 
березы над нами. Луна огромная, баг­
ровая медленно поднимается из-за 
седловины горы. Розоватое облачко 
над нею походит на распластавшуюся

в скачке лошадь с запрокинувшимся 
на ней всадником. Поднимаясь выше и 
выше, наливаясь золотом, луна заново 
отлакировала козырек горняцкой фу­
ражки над узким и сухим лицом Вень­
ки, высветила инженерный значок на 
лацкане пиджака, окинула нас зыбким 
кружевом тени березы.

Мы почти не говорим. Венька берет 
мою руку, молча и жадно целует горя­
чими мягкими губами. Мне неприятно и 
жалко. Жалко его, себя, этот вечер... 
Не с тобой, не с тобой бы, бедный мой 
Венька, сидеть мне под березой этой 
весенней...

А луна все выше; выплыла на голу­
бой простор в редких звездах, чистым 
серебром осыпала березы, осины, кус­
ты; отбелила дорогу, залила голубым 
светом нашу поляну, резко вычертила 
косые и длинные тени деревьев...

— Вернемся домой, — говорю я 
Веньке и почти рывком отнимаю руку.

...Печальные, почти враждебные 
друг другу возвращаемся домой. Вень­
ка сел у стола, понурил голову, курит.

Меня мучает жалость к нему и чувст­
во своей вины.

В чем Венька виноват? Почему он 
должен страдать вместе со мною? Раз­
ве не он подал мне руку в тяжкий час? 
Разве не закрыл меня собою, именем 
своим от напасти?

Ты не сокол, Венька, не мечтаешь 
ты над строчками стихов любимых по­
этов, не плачешь счастливо от того 
только, что тихий закат разгорелся, ра- . 
зыгрался на полнеба, не о тебе я дума­
ла, когда подростком бродила в полях 
за селом. Но ты добрый человек, Вень­
ка, душа верная, без хитрости, без об­
мана. Так пусть же торжествует спра­
ведливость, пусть наградой тебе ста­
нут моя дружба и верность!

Одним словом, взглядом я отгоню 
сейчас твои невеселые мысли. Я снова 
стану твоей славной и доброй хозяюш­
кой. Комнатка наша, пахнущая смо­
лою, лесом, оживится веселым огонь­
ком в печке, согласной беседой, моло­
дым смехом... как будто живет в ней 
настоящее счастье...



Начальник, что жив, занудствуя, 
Печальник, что нежит грусть свою, 
Старик, в богадельне тающий,
И вечно хмельной сосед,
На рынке торговка шустрая . ,
Мой милый! Я это чувствую! 
Когда-то мы были ангелами, 
Ангелами! Все!

И явь не казалась прозою,
И душеньки были —  розовы. 
Бродили коровки божьи 
Почти по крыла в росе,

И жизнь не казалась розгою,
А  путь выстилала розами,
Покуда мы были ангелами, 
Ангелами —  все.

Но солнце слепило бликами,
И птицы друг друга кликали,
И мир открывался заново 
В своей огневой красе.
На кухне сверчки пиликали,
Часы над кроватью тикали,
А  мы становились демонами, 
Демонами —  все!

Весны восторженный фальстарт, 
Три первых дня недели первой.
За дело рьяно взялся март, 
Акварелист в рубахе серой.

Как славно, сердце отогрев,
На время с миром примириться,
В прозрачной бледности дерев 
Жемчужным бликом раствориться

И, потемнев лицом, как снег, 
Смятенно, робко и устало 
Ступить опять на милый брег 
Ручьем омытого квартала!

О родники капельных слез! 
Прохожих сдержанная томность! 
О жадно дышащих берез,
Домов и неба однотонность!

О туч бродячие стада.
Мальчишек яростные альты!
И обнаженные асфальты,
И бесконечная вода!..

...А  мир, немного сголуба,
Дрожит, как птица, под рукою.
И так постыла скорлупа 
Одежды зимней и покоя!

/ \ * і с к с с й ,

Наш табор был у родника.
Горел костер. Качались тени. 
Прижалась ты ко мне слегка 
И приставала —  съешь печенье.

Смеялись Тоська, Светка, Славка 
И под гитару пел Андрей.
И я сказал тебе украдкой:
—  Послушать хочешь глухарей?

Как только первый луч рассвета 
Пронзит стрелой ночную тьму, 
Пойдем по росам, тихо, в кедах,
Я знаю древнюю сосну.

Возле нее уже три года 
Я наблюдал впервые ток.
Чудесен был язык природы,
И я не смог спустить курок.

Представь —  восход.
• Свиданье птичье. 

Все речи только о любви.
...Ты улыбнулась безразлично, 
Смахнув комарика с брови.

С
егодня я не пошел в горы, 
решил отдохнуть. А погода, 
как ангельский подарок: мо­
роз за тридцать, солнце све­
тит ярко, но холодно. Тиши­
на. Небо высинено до бле­
ска. А под ним, как под стек­
лянным куполом, седой лес. 

Пахнет снегом. После процедур возвра­
щаюсь в номер. Комната просторная. В 
ней кровать, круглый стол, на котором 
лежат рукописи и словари, трюмо и мяг­
кие кресла, на полу —  ковры. Два широ­
ких окна. За ними, отступив шагов на 
двадцать, стоит приземистая кудрявая 
сосна, подернутая куржаком. Она день и 
ночь стережет мое жилище. В номере 
по-домашнему тепло и уютно. Бродячий 
дух, живущий во мне, бунтует против 
этого покоя и тишины. Ему подавай горы 
и кинжальный ветер.

— Ничего, день потерпишь, не по­
мрешь.

Я открыл форточку и между рамами 
закрепил коробку из бересты, которую 
смастерил прошедшим вечером и насы­
пал в нее семечек. Это пичужкам. Холод­
но им и голодно. Только после этого сел 
за стол, подвинул к себе стопку бумаги и 
крылатое воображение унесло меня в 
мир героев, который я создавал. После 
многодневных скитаний по тайге работа­
лось легко и радостно.

Вот до моего слуха донесся мягкий 
шелест крыльев и еле слышимый стук 
коготков. Я поднял взгляд. Возле фор­
точки на створке, которая была открыта 
на улицу, сидела синица. Голова у нее 
черная, а щеки белые, спина серая, 
брюшко зеленоватое, а вдоль него — 
черная полоска. Синица крупная, пушис­
тая, дородная и важная, как есть купчи­
ха. Она осмотрелась по сторонам, пере­
летела на кормушку, выбрала самое яд­
реное семечко и легко упорхнула за угол 
корпуса. Вскоре с веранды сквозь дверь 
донесся стук — синица расклевывала 
семечко.

Съев семечко, Купчиха появилась 
вновь. Я на нее не обращаю внимания, 
привык. Мы с ней познакомились на вто­
рой день моего приезда в санаторий. 
Она первой обнаружила кормушку с се­
мечками. И теперь каждое утро начина­
ла с того, что летела ко мне в гости. Если 
форточка была закрытой, а кормушка 
убранной, Купчиха садилась на пере­
плет рамы, подавала голос и время от 
времени постукивала по стеклу. Это на 
ее языке означало: JTef что, забыл про 
меня?”

Пока Купчиха с очередным семечком 
управлялась на веранде, к кормушке 
прилетели молодые синицы. Тонкие, с 
длинными хвостами, проворные и быст­
рые, они суетились на створке, озира­
лись сторожко по сторонам, сталкивали 
друг друга. Какая-нибудь из них, улучив 
момент, кидалась к кормушке, хватала 
семечко и улетала. Оставшиеся еще 
сильней поднимали возню между собой.

— Не суетитесь вы, —  наставляю я 
молодых синиц. —  Пробазарите на 
створке и останетесь голодными.

Но синицы глухи к моим советам.
Купчиха вернулась. Молодых синиц 

как ветром сдуло. Они упорхнули к со­

сне, затаились на ветках и ждали, когда 
Купчиха улетит. А она кормушку с семеч­
ками считала своею собственностью. 
Купчихе не нравилось это разбойное 
племя молодых. Она решила оберегать 
свое добро. Выбрав крупное, ядреное 
семечко, Купчиха юркнула через форточ-

их до столовой. Потом то же самое про­
делывал в обратном направлении. Нако­
нец, кто-нибудь протягивал руку, на ла­
дони которой лежали кедровые орехи 
или семечки. Степашка издавал ликую­
щий крик и летел к щедрой руке. Он был 
чертовски смышленым. Синица, напри­
мер, брала семечко, летела на сук сос-

ПОПОЛЗЕНЬ СТЕПАШКА
ку в номер и села у меня на сто- 
ле на словарь.

— Здравствуйте, — говорю я.
—  Тебя только здесь и не хвата­
ло.

Купчиха на мои слова не обра­
щает ни малейшего внимания. 
Придавив лапкою семечко, клю­
ет его, а сама бусинками черных 
глаз зорко сторожит форточку.

—  Насоришь, а горничная мне 
выговор сделает, — продолжаю 
журить Купчиху. — Чего доброго 
и выселят из номера из-за тебя.

Но у Купчихи свои заботы. Она спешит 
побыстрей расправиться с семечком. 
Шелуха летит на листы бумаги.

—  Вот видишь, что ты делаешь. Да те­
бя в порядочный дом и пускать-то нель­
зя.

А молодые синицы потеряли Купчиху. 
Ее не было на веранде, где она на пери­
лах расклевывала семечки, ее не было и 
возле кормушки. Синицы в недоумении: 
не испарилась же она? А голод не тетка. 
День короткий. Не успеешь оглянуться, и 
ночь наступит, морозная, бесконечная. С 
пустым желудком недолго и околеть. Од­
на из пичужек, самая нетерпеливая, юрк­
нула к форточке, за ней устремились 
остальные. Опять на створке началась 
свалка.

Купчиха подняла голову. Она с явным 
презрением смотрела на молодых си­
ниц. Вместо того, чтобы семечками уто­
лить голод, они устроили потасовку. Глу­
пые создания. Купчиха вспорхнула и 
опустилась на бортик кормушки. Ее вне­
запное появление повергло молодых си­
ниц в ужас: мгновенно они разлетелись 
кто куда. Купчиха выбрала ядреное се­
мечко и от форточки снова скользнула к 
моему столу на словарь.

— Скряга ты, а не Купчиха, — журю я 
синицу. — Как тебе не стыдно? Не одной 
же тебе в эту стужу голодно. Может 
быть, и твои дети есть среди этих мало­
леток.

Но Купчиха спокойно расклевывала 
семечко. Вдруг она бросила семечко, вы­
тянула шею и насторожилась. Я поднял 
взгляд: разогнав синиц, у кормушки хо­
зяйничал поползень Степашка. Как он 
прознал о семечках, одному богу извест­
но. Степашка, увесистый, с коротким, 
словно обрубленным хвостом и сильным 
клювом, всегда угрюмый и неприветли­
вый, но зато отчаянно смелый, был лю­
бимцем отдыхающих. Каждый полдень 
он появлялся напротив двери корпуса и, 
перелетая со ствола на ствол, провожал

ны, разбивала скорлупу, съедала яд­
рышко и летела за очередным семечком. 
На это все уходило много времени. Сте­
пашка поступал иначе. Он брал семечко 
или кедровый орешек, летел к дереву, 
прятал под корой и тут же возвращался. 
Разгрузив ладонь, Степашка садился на 
сук дерева и отдыхал. Затем слетал на 
ствол и, как кладоискатель, начинал об­
следовать все трещины и углубления на 
коре. Ему хватало пищи не только плот­
но пообедать, но оставалось и впрок.

Увидев семечки в кормушке, Степаш­
ка растерялся. Не сон ли это? Провел 
клювом по кучке —  она рассыпалась. У 
Степашки от радости дух захватило. Он 
увидел сероватое оголенное ядрышко. 
Проглотил его. От душистого маслянич- 
ного запаха закружилась голова. Только 
теперь Степашка почувствовал, что он 
голоден. Ему захотелось немедленно 
раздробить все семечки разом и насы­
титься. Но он удержал себя от этого лег­
комысленного шага. Надо быть попол­
знем, чтобы знать, какое удовольствие 
доставляет найти спрятанное тобой се­
мечко, а затем на виду у голодных пичу­
жек, не торопясь, всласть его съесть. 
Степашка схватил семечко и полетел его 
прятать.

Купчиха зорко следила за Степашкой. 
Она знала, что у поползня крутой нрав. И 
ей не хотелось бы отведать удара его 
клюва. Степашка улетел. Купчиха повре­
менила, потом взлетела и села на бортик 
кормушки. Огляделась. Степашка уже 
пулей мчится обратно. Купчиха схватила 
семечко и юркнула за корпус, подальше 
от Степашки. А он, занятый заготовкой 
пищи, ничего не видел и не слышал.

Молодые синицы вначале опешили. 
Но мало-помалу пришли в себя. Видя, 
что Степашка, увлеченный делом, не об­
ращает на них внимания, собрались на 
створке, галдят, ссорятся. Когда Степаш­
ка отлучался, некоторые из синиц успе­
вали схватить по семечку. Остальных же 
страх удерживал от кормушки на рассто­

янии. Но и среди птиц бывают отчаян­
ные головушки.

Степашка синиц за птиц не признавал. 
Трусливые, а потому вечно что-то шумят, 
суетятся. То ли дело — дятел. У того 
клюв, как кинжал. С ним ухо держи вос­
тро. Степашка сел на бортик кормушки. 
Кучка семечек заметно убавилась. Надо 
еще немного потрудиться. Верно, есть 
хочется, но он еще потерпит. Потом, пос­
ле трудов праведных, отведет душу. Сте­
пашка опустил голову в кормушку, чтобы 
взять семечко. В это время подлетела 
одна из молодых синиц и ударила его 
крылом по боку. Степашка не ожидал на­
падения. Он чуть не свалился в кормуш­
ку. С трудом удержался за бортик. Затем 
разбросал крылья, шарахнулся от сини­
цы и оказался у меня в номере. Опустил­
ся на кровать, крутит головрй и никак не 
поймет, где он. У птиц тоже ад и рай 
есть. Степашка думал, что попал в ад. 
Если бы очутился в раю, то там бы рос 
роскошный лес, всюду стояли кормушки 
с кедровыми орехами и семечками, а по 
стволам деревьев ползали гусеницы и 
пауки. А тут ничего этого не было.

—  Попало? —  говорю я. —  Так тебе и 
надо. Жадность еще никого до добра не 
доводила. Интересно, как ты выбираться 
отсюда будешь? Придется дверь на ве­
ранду открывать.

Степашка взлетел, сел на карниз, по­
том перелетел на ковер, висящий над из­
головьем кровати, и вновь опустился на 
кровать. В его глазах растерянность. Ни­
как не поймет, что с ним происходит.

А синицы набросились на семечки. 
Степашка увидел этот разбой у кормуш­
ки, глаза его грозно сверкнули. Он 
вспорхнул и появился в форточке, как 
само возмездие. Синицы в панике кину­
лись в разные стороны. Но и Степашке 
было не до семечек: он юркнул к сосне и 
спрятался в ветках. Очнулся он тогда, 
когда пир синиц уже заканчивался. При­
летел Степашка к кормушке, а она пус­
тая. Он возмущенно крикнул, нашел в 
уголке семечко, схватил его и полетел к 
своим кладовым. Но тут точно с неба 
упал ястреб-тетеревятник, схватил бес­
печного Степашку, мелькнул среди дере­
вьев и исчез.

На другое утро прилетела Купчиха. 
Форточка закрыта, кормушки нет: у меня 
кончились семечки. Купчиха села на пе­
реплет рамы. Свистнула. Поглядывает 
на лес, скоро ли появится Степашка 
Шло время, а он не прилетал. Я надеял­
ся, что Степашка вырвется как-нибудь из 
когтей ястреба, но он не прилетел и на 
следующий день.

Степашка был нахал и разбойник, ка­
ких свет не видывал, но все равно его 
жалко. Так глупо погибнуть, да ещё и го­
лодному.

нгоду мы с Павлом Федорови­
чем Гамовым прошли и про­
плыли от самого истока, кото­

рый начинается небольшим озером в 
цирке гольца Сохондо. Добирались до 
истоков кружным путем. Из Читы до 
Кыры — самолетом. До Алтана —  на 
редакционном “Москвиче". До Букукуна 
—  на председательском газике. До Бу- 
кукунского озера на самом гольце и ис­
токов Ингоды —  с проводниками из 
Шумунды. Туристское барахлишко на 
лошадках, а сами пешком.

Два дня шли до озера. С каждым 
шагом все выше и выше.

С проводниками распрощались ки­
лометрах в трех от истоков.

—  Теперь не заблудитесь. Держи­
тесь по течению и плывите хоть до Чи­
ты, —  напутствовал нас Федор Федо­
рович, старший проводник...

Но через пару километров река 
вдруг провалилась в густую россыпь 
разнокалиберных скал, и нам при­
шлось искать обходную тропу. На ней 
мы и встретились с черным, как смоль, 
медведем. Белый ошейник однозначно 
определял его гималайскую породу.

УРОК СЛОВЕСНОСТИ С... МЕДВЕДЕМ
Именно она считается самой свире­
пой.

Столкнулись почти нос к носу. Гима- 
лаец шел по своим делам и остановил­
ся шагах в семи. Мы, полусогнутые под 
тяжелыми рюкзаками, мгновенно пре­
вратились в памятники. У меня на жи­
воте болталась зацепленная ремнем 
за шею двустволка шестнадцатого ка­
либра.

Хорошо теоретически рассуждать с 
известной долей бравады “как бы ты 
расправился с лютым зверем". А вот 
на практике...

Первым очухался я.
—  Стрельба исключается, —  зашеп­

тал я. —  Только в крайнем случае, ес­
ли нападет. Попробую “договориться”.

В голове калейдоскоп мыслей. Вто­
рая половина августа. Ягод —  море. 
Кедровой шишки — тоже. Зверь дол­
жен быть сыт. Агрессивность должна 
быть минимальная...

—  Стра-а-а-вствуй, ми-и-ше-е-нька! 
—  начал я нараспев, выбрасывая из

Р ы б а ки  — л ю д и  о д ер ж и м ы е . Им не стр а ш н ы  ни м ороз, 
ни ж ара, ни но чь , ни д е н ь . Р ы б ал ка  —  это не то л ько  
азарт, но  и общ ени е  с о кр уж а ю щ и м  м иром . Я з ы к  ры б а - 
ка -р асска зчи ка  полон  ю м ора , ф антазии , л ука вств а , на­
р о д н о й  м уд р о сти . П оси ди те  ранни м  утр о м  или на вечер ­

ней зо р ьке  с у д о чко й  на речке. П роведите  н о ч ь  у  р ы б а ц ко го  костра  на 
озере. П ом ерзните  зи м о й  у  л ун ки . П опейте  го р яче го  ча й ку  из п р о ко п ч е н ­
н ого  котелка . И то гд а  в ы  пойм ете , что  это  за чуд о  —  ры б а л ка !
Я с р ы б а л ко й  зн аком  с детства . Это —  м оя стр а сть  на в с ю  ж и зн ь . Когда- 
то л ю б и м ы м  м естом  л о в л и  б ы л о  у  м еня озеро  Кенон. И скренне  ж аль, 
что о н о  се годн я  стало  не та ки м , ка ки м  я е го  знал  в детстве . Кенонская  
ры ба бы л а  то гда  в кусн е й  по  с р а в н е н и ю  с р ы б о й  д р у ги х  вод оем ов . О со­
бой п о п у л я р н о с ть ю  п о л ь зо в а л ся  ке н о н ски й  карась . П редлагаю  вам  ко ­
роткий  рассказ, ко то р о м у  хотите  верьте, хотите  —  нет...

КАРАСЕВЫЙ КЛЕВ
арась не родня окуню. Его на 
оманку-пустыш ку не пойма­
еш ь. Четверть века назад 

этой рыбы в Кеноне было предоста­
точно. Однако не каждый рыбак-лю­
битель мог похвастаться хорош им 
уловом карасей. Нередко вес этой 
рыбы достигал килограмма и более. 
Конец июня и июль —  время активно­
го клева карася. К нему у карасятни- 
ков готовы удилищ а —  многоколенки 
и крашеные гусиные перья на по­
плавках, и лодки с ажурными выреза­
ми под удилища на корме.

Карась —  большой гурман: его ме­
ню составляют и дождевые черви, и 
тесто, и толокно, и кукурузные хло­
пья, и овсянка. О чень важно эти “ку-
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ПРОСТЕЙШИЙ ХОД
ь рчд ели оставаться правдивым до

•Q  конца, то выбранный мною день 
)  был просто никаким. Почему? Да 
потому, что в данном случае декорация 
не имеет никакого смысла. Даже если 
бы тогда шел дождь, или напротив — 
стояла невыносимая жара — ничего не 
изменилось бы: ни в ситуации, ни в раз­
говоре, ни в моем собственном видении. 
Большинство бесед просто универсаль­
ны в этом плане, они зависят лишь от 
более ранних впечатлений и всегда яв­
ляются продолжением некогда затеян­
ной игры в случай. Так что и на этот раз 
все было предрешено заранее.

Она сидела на краю облезлой скамей­
ки, уткнувшись в книгу и пытаясь впи­

саться в интерьер заплеванного, убогого 
сквера, убежища голодных студентов и 
пьяных хипанов. Ее желтое платье было 
измято, а волосы собраны в небрежный 
пучок на затылке. Она не заметила, как я 
подошел и накрыл ее своей тенью.

— Я люблю придумывать безумные 
фразы —  это были мои первые слова. 
Она подняла на меня глаза и, помолчав 
несколько мгновений, вступила в игру:

—  А кем была ваша прабабушка?
—  Она была бедной портнихой, —  от­

ветил я, — шила на заказ брюки и пла­
тья для модниц. А еще она была фран­
цуженкой.

— А вы?

— Я тоже француз, но по матери гру­
зин.

— А я полька.
— Неправда, полька — это танец.
— Правда. Я всю жизнь танцую. Тан­

цую, когда просыпаюсь, танцую после 
завтрака, танцую на прогулке, потом под 
душем, когда остаюсь одна. Вечером пе­
ред сном, я танцую одними глазами, а 
потом, в темноте, я танцую сердцем.

— Дурацкая связь, —  заметил я, —  и 
к тому же, это очень часто встречается в 
литературе.

—  Связь? — она с непониманием 
смотрела на меня.

—  Да, глаза и сердце. Сердце и глаза.
—  А ваша модель восприятия —  это 

глаза и член?
Мне стало весело. Она почувствовала 

это и даже робко хихикнула. Ее руки все 
еще держали книгу раскрытой на сере­
дине.

—  Нет, у члена свои глаза. А сердце 
тут ни при чем. Или почти ни при чем.

— Почти?
—  Оно перерабатывает кровь. Снача­

ла видит кровь, потом член... А глаза 
оценивают —  стоит-ли связываться. Или 
связывать себя.

—  Но это лишь технология элемен­
тарного съема, —  она выглядела разо­
чарованной. —  Совершенно необяза­
тельно облекать это в слова. Достаточно 
сказать “пошли".

—  А о чем мы разговаривали с самого 
начала?

—  О душе, о смерти, о тайнах воспри­
ятия, о чувствах...

— Но разве все перечисленное не 
укладывается в эту схему?

—  Да вы <#рейдист!
Такой пошлости я от нее никак не ожи­

дал. Присев перед ней на корточки, я за­
глянул ей прямо в глаза.

— Ты дура.

Я отобрал у нее книгу и зашвырнул 
подальше в кусты. Она не возражала. Я 
взял ее руки в свои и принялся нежно их 
поглаживать. Она пыталась сделать 
ироничное выражение лица. Некоторое 
время мы молчали. Когда я, тщательно 
подбирая слова, снова заговорил, мой 
голос звучал спокойно:

— Грязная потаскуха, мразь, прокля­
тая стерва, свинья, идиотка.

...И потом, совсем с другой интона­
цией:

—Милая.
Новая немая сцена длилась около ми­

нуты. Она, казалось, взвешивала услы­
шанное. Вопросительно глядя на нее, я 
пытался уловить все в деталях. Было 
похоже, что выигрыш на моей стороне. 
Внезапно она зааплодировала.

— Слушай, это здорово! —  она сме­
ялась от души. —  Такой простой, похаб­
ный ходильник, такая древняя фишка... 
И я... я купилась!!!

В припадке хохота моя собеседница 
согнулась пополам. Я сходил в заросли 
и принес ее книгу. Эмоциональное на­
пряжение, только что пережитое, давало 
о себе знать. Я почувствовал укол совес­
ти за то, что позволил себе такой прими­
тивный пассаж с профессионалкой. А  в 
том, что она профессионалка, я больше 
не сомневался. Собравшись с духом, я 
произнес:

— Прошу прощения за спекуляцию. 
Это было нечестно. Предлагаю ничью. 
Или реванш, если угодно.

Она, наконец, успокоилась и посмот­
рела на меня. На ее лице все еще была 
улыбка, а в глазах стояли слезы.

—  Да ладно, парень, не комплексуй. 
Все гениальное просто,— она протяну­
ла мне руку, —  это твой выигрыш. Впол­
не законный. В следующий раз постара­
юсь быть умнее. А теперь пригласи меня 
к себе на чашку кофе.

слов звонкие и прочие резкие звуки, 
безбожно корежд слова, на сколько 
возможно ласковее. —  Мы в отпуске. 
На-ас дома-а поджиидываают. Пропус­
ти, мииишеенька. На-ам, почитай, еще 
месяц по тайге скитаться. Мы тебе же­

лаем жить лет твести. Питаться прус- 
никой отпорной и слаткой и кетровыми 
шишками вкусными...

Я молол все, что на ум приходило, 
лишь бы не молчать. Медведь, как бы 
в знак согласия, слегка покачивал го-

шанья правильно приготовить и по­
дать к карасевому “столу” .

Карась —  рыба осторожная и хит­
рая. Наживку он засасывает посте­
пенно и, как только почувствует крю­
чок, мгновенно его выплюнет. На лов­
ле карася требуется максимум терпе­
ния, внимания и ловкости.

Особенно памятен мне июльский 
день начала семидесятых. Лето тогда 
стояло сухое и теплое. Вода в Кеноне 
хорошо прогрелась и погода распола­
гала. Рано утром я оттолкнул свою 
плоскодонку от берега. Восток только 
занялся пурпурным светом восходя­
щего солнца. На озере в это время 
прохладно. Поеживаясь в легкой 
куртке, гребу к “своему” месту. Неде­
лю назад я расчистил его от травы,

опустил на дно подкормку. Вот, нако­
нец, и мой пенопластовый буек.

Стараясь не шуметь, опускаю с но­
са и кормы лодки грузы-якоря. Одну 
за другой наживляю и забрасываю 
удочки. Все внимание сосредоточива­
ется на четырех ярко-красных по­
плавках. Солнышко поднимается все 
выше и выше. День обещает быть 
безветренным и жарким. Местная эс­
кадра рыбаков-карасятников растяги­
вается эллипсом на почтительном 
расстоянии вокруг меня.

Рядом с лодкой резвятся мелкие 
окуньки-сеголетки, глотая планктон и 
мелких насекомых. Здесь, наверху, 
им безопасно, тепло и сытно. На 
крайней удочке поплавок резко ухо­
дит под воду. Подсекаю. Есть! Рыба

Ходит по Чите, грустно  опустив 
очи долу, невы сокий  бородаты й че­
ловек, а песни его— пою тся. Ездит по 
З аб ай калью , в ы ступ а е т на ма­
ленькой ферме, хитро  погляды вая 
на доярок, а песни его—-звучат. Рас­
серженный, взвинченны й, сам олю ­
б и в ы й — спорит, доказывает, несет и 
заносится , а песни— щ емящ е-неж- 
ны е , та и н стве н н о -вл ю б л е н н ы е  в 
мир и лю дей—живут. Играет на ф ор­
тепиано , баяне, гарм ош ке (на ба­
лалайке и гуслях не умеет), получает 
звания , прем ии, награды , прочие  
имениты е помпезности организует, а 
песни— уже без его разреш ения вош ­
ли в м узы ка л ьную  сокровищ ницу, 
стали звучащ ей энциклопедией За­
байкалья. И все это— он, Леонид  Ге­
оргиевич А верьянов , ком позитор  и 
личность , наш соврем енник, серьез­
но влю бленны й в сво ю  дачу и бань­
ку, где и рождаю тся его мелодии.

на крючке. По поклевке чувствую —  
не карась. Так и есть —  в сачке бьет­
ся крупный чебак. Начало, как гово­
рится, положено. На рыбалке время 
пролетает незаметно. Озеро стоит 
как зеркало. Такое утро выпадает 
редко, а карась все не клю ет... Про­
шло уже часа два, а у меня в садке за 
бортом всего три чебака. Впору до ­
ставать подергушки и начинать дер­
гать окуней.

Ага, центральный поплавок чуток 
наклонился и медленно поплыл в 
сторону. Кладу правую руку на удили­
ще, в левую беру сачок. Главное— не 
упустить момент подсечки. “Ну, ну, 
давай-ж е!” —  мысленно поторапли­
ваю карася. И вот поплавок аккуратно 
ложится на бок. Пора. Резко подни-

ловои и поводил 
носом, стараясь, 
видимо, уловить 
запах и жмурил­
ся, как от яркого 
солнца. Но вете­
рок тянул как раз 
с его стороны.
Поэтому он нас 
поздно учуял.

Наконец, как мне показалось, зверь 
понял, что мы для него угрозы не пред­
ставляем и, хрюкнув на прощание, по­
вернул под прямым углом. Не торо­
пясь, двинул вверх по склону. Я и по 
сию пору не могу сообразить, сколько 
по времени длилось противостояние. 
Но последние силенки нас покинули, 
как только мы почувствовали, что 
опасность миновала. Ноги произволь­
но подкосились, и мы дружно завали­
лись на рюкзаки. Сбросить лямки не 
было сил...

маю удилище. Бамбуковый наконеч­
ник гнется в дугу. Подвожу рыбину на 
длину ручки сачка и беру ее в сетку. И 
вот карась в лодке. Серебристо-золо­
той красавец тянет граммов на во­
семьсот. Ж ирный, широкий, как лопа­
та, он колотит по днищ у лодки мощ­
ным перистым хвостом, важно разду­
вая крылья своих бархатисто-крас­
ных жабр. “ Ну с почином”, —  взбад­
риваю сам себя и забрасываю удочку. 
И тут началось... Поклевка следует 
за поклевкой. Я уже не успеваю на­
живлять овсяные зерна на крючки. 
Запутал две удочки и отбросил их в 
сторону... Часа через два в корме 
моей лодки чавкаю т ртами и тяжело 
ворочаются с боку на бок десятка три 
карасей. Такого у меня еще не было. 
С лучай уникальны й. П ередохнув, 
оглядываю окрестность. Бог ты мой! 
Я и не заметил, как лодки облепили 
меня со всех сторон. Ворчат что-то 
мужики, дым ят цигарками, плюются. 
Я их понимаю, сам не раз в таком со­
стоянии был. Поймать-то всем хочет­
ся. Один рыбак не выдержал, спра­
шивает, на что ловлю? Честно отве­
чаю: “На овес.

—  Да ну, —  верит и не верит мне 
мужик, —  у меня черви да тесто, вот 
и поймал всего трех пятачков...

—  Что ж, бывает, —  сочувствую ры­
баку.

Время близится к обеду. Поплавки 
стоят, ка к вкопанны е. На сегодня 
кпев закончился. Да, в этот выходной 
у меня везуха. Сегодня мой день. Как 
ни крути, рыбалка всегда неожидан­
ность, а рыбак к ней всегда стремит­
ся...

РА КУРС
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ЮБИЛЕЙ-60
олодость души и энергии 
маэстро отмечали все без

 .исключения поздравители.
А первым, как водится по рангу, дирек­
тора областного музыкального учили­
ща, заслуженного деятеля искусств 
России Эдварда Станиславовича Ма­
ковского сердечно поздравил от имени 
Администрации области ее глава Ра­
виль Гениатулин. Теплые слова приве­
та и благодарности Эдварду Станис­
лавовичу высказали представители 
президента РФ по Читинской области, 
Читинской городской администрации, 
областного комитета по делам культу­
ры, правления ассоциации музыкаль­

ных училищ России, командования 
ЗабВО, областного управления внут­
ренних дел, областного и городского 
фондов культуры, Читинской писа­
тельской организации, Союза худож­
ников России. Поздравили юбиляра с 
60-летием многочисленные его дру­
зья, товарищи, поклонники таланта 
дирижера.

Чествование, по сути, стало пре­
красным концертом, на котором высту­
пили ведущие музыкальные коллекти­
вы и исполнители Читы. Прозвучали 
разножанровые произведения класси­
ческого и эстрадного характера.

Ну и, конрнно же, в ударе были пи­

томцы самого маэстро — 
оркестр русских народ­
ных инструментов “За­
байкальский самоцвет". 
Они попотели вместе со 
своим руководителем в 
первом отделении кон­
церта. Как всегда, с 
огоньком и выдумкой вы­
ступили оркестр русских 
народных инструментов 
областной филармонии 
имени Н. Будашкина, ду­
ховой оркестр штаба 
ЗабВО, хор музыкального 
училища.

Юрий РАТИБОР. 
Фото В. Дианова

ГАСТРОЛИ

Заканчиваются гастроли Го­
сударственного Академичес­
кого Малого театра России в 
Чите.

Автор этого фоторепортажа 
оставил его без подписей, пола­
гая, что театралы и без того уз­
нают своих любимых актеров.

ВЕРН И СА Ж
Я шел вперед, но всюду замедлялись 
Мои шаги при взгляде на цветы...

Данте
В художественной галерее "Калип­

со” состоялась выставка, на которой 
были представлены работы Елены 
Дружининой, Альбины Масленнико­
вой, Людмилы Выходцевой, Любови 
Каменевой и Ольги Чернецовой. В 
экспозицию вошли изделия из кера­
мики, скульптура малых форм и живо­
пись.
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...Роспись по шелку, батик, акварель... И всюду цветы. 
Почему? Призвание (в свое время она закончила “мухин- 
ку”, получив специальность “художник по текстилю"), 
плюс тончайшее умение проникать в тайны природы, спо­
собность почувствовать трепет цветка, дыхание земли, 
деревьев, камней (последнее особенно заметно в моно­
типии, не вошедшей, к сожалению, в эту экспозицию).

ЦВЕТЫ И 

ЖЕНЩИНЫ
Неискушенным взглядом

...Краска растекалась по бумаге, создавая образы, рождая их как бы из глу­
бины подсознания. И возникало нечто реально-зримое. Так начинались карти­
ны Любови Каменевой “Встреча с Иудой" и “Данте" (техника "водяная печать"). 
Возможно, в дальнейшем Каменева продолжит серию этих картин, ведь темы 
античности уже давно находят отражение в ее творчестве. Любовь —  скуль­
птор, но создает разноплановые работы. На выставке представлена и ее кера­
мика “Морские мотивы”.

Фото Евгения Епанчинцева. Чита

О .

...Увидеть красоту в простых вещах, окружающих нас, — 
творческое кредо Ольги Чернецовой. А судьба человека, 
словно жизнь природы —  в ней есть робкая весна, цве­
тущее лето, задумчивая осень и седая зима. Короткая, 
но яркая жизнь дана цветку —  цветы и травы рождаются 
весной под теплыми лу­
чами солнца (“Майский 
натюрморт") и встречают 
свою неизбежную осень 

(“Осенний натюрморт" — с плодами гранатов).
Один из любимых образов Чернецовой, при­

сутствующий на многих полотнах, —  свеча. Об­
раз этот, по мнению художницы, исполнен фило­
софией самопожертвования — свеча горит ко­
роткие мгновенья и, подарив людям тепло, сго­
рает дотла.

В ближайших планах художницы — продол­
жить серию “Цветы Забайкалья".

На репродукции одна из работ О. Чернецовой.

Марина МИСЮ ТИНА  
Фото Александра КАЛАШНИКОВА.
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мя у него, как у како­
го-нибудь родовитого 
испанского гранда, из 

десятка обыкновенных имен 
состоит: Шарик-Тузик-Рекс-
Мурзик-Бобик и т.д. и т.п. А зо­
вут его так потому, что он, как 
выразилась одна первоклаш­
ка, “всейный и ничейный" и на­
стоящего имени его никто не 
знает.

Как вы, наверное, уже дога­
дались, Шарик-Тузик-Рекс- 
Мурзик-Бобик и т.д. и т.п. — 
обыкновенный пес, каких не­
мало рыщет по райцентру с 
утра до вечера в поисках про­
питания. С пропитанием же 
нынче, мягко говоря, туговато, 
а, грубо говоря, совсем худо. 
Впрочем, это для кого как. Для

многих псов — да. Для Шари- 
ка-Тузика-Рекса-Мурзика-Бо- 
бика и т.д. и т.п. — нет.

А все дело в том, что хотя 
он и обыкновенный пес и ника­
ких испанских и прочих ино­
земных представителей в его 
родословной не было, умом, 
смекалкой, находчивостью 
Шарика-Тузика-Рекса-Мурзи- 
ка-Бобика и т.д. и т.п. мать- 
прирсда не обделила.

...Наступает утро. Все псы, 
покряхтывая, постанывая, 
подвывая, разминают свои 
ревматические лапы и напере­
гонки мчатся к помойкам, му­
сорным кучам, на задворки 
столовых и магазинов — 
авось удастся поживиться ко­

рочкой хлеба или головкой се­
ледки...

Шарик-Тузик-Рекс-Мурзик- 
Бобик и т.д. и т.п. не спешит. 
Он спит до девяти. Потом не 
спеша встает и с полчаса за­
нимается туалетом — тща-
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Прогулка.
Рисунок Тани Борисовой, 12 лет.

лезет, но и удобный момент не 
пропускает.

Открывает не очень бди­
тельный посетитель того или 
иного учреждения дверь, и пес 
проскальзывает внутрь. Спо­
койно, по-хозяйски уверенно 
идет он по длинным коридо­
рам, заходит в открытые две­
ри даже самых важных каби­
нетов и усиленно крутит хвос­
том. Взгляд Шарика-Тузика- 
Рекса-Мурзика-Бобика и т.д. и 
т.п. открыт, добр и радостен. 
Кажется, еще мгновение, и пес 
скажет: “С добрым утром, дру­
зья!”. Сидящие в кабинетах 
люди пока еще не задерганы 
работой и поэтому тоже добры 
и приветливы. Самые щедрые 
из них открывают тумбочки

столов, роются в сумках, до­
стают бутерброды, пирожки, 
булочки, припасенные к один­
надцатичасовому чаепитию, 
почти узаконенному в каждом 
учреждении, и делятся ими с 
гостем:

— На, Шарик.
— Перекуси, Бобик.
— Возьми, Рекс...
Шарик-Тузик-Рекс-Мурзик-

Бобик и т.д. и т.п. одинаково 
вежливо реагирует на все эти 
имена, аккуратно съедает уго­
щение и, обойдя все кабине­
ты, направляется в следую­
щее учреждение, организа­
цию.

Там все повторяется в заве­
денном порядке.

Насытившись, пес уходит 
отдыхать. Где он живет-отды- 
хает — не знает никто, ведь он 
“всейный и ничейный”, о чем, 
кстати, тоже не знает никто, 
кроме той самой догадливой 
первоклашки.

За судьбу Шарика-Тузика- 
Рекса-Мурзика-Бобика и т.д. и 
т.п. можно не беспокоиться. 
Он отлично приспособился к 
новым условиям жизни — к 
обилию разных учреждений и 
организаций, к обилию сидя­
щих в разных кабинетах чи­
новников, к обязательному 
требованию выглядеть ре­
спектабельно, действовать 
уверенно и даже нахально, но 
при этом не забывать смот­
реть доброжелательно и пома­
хивать хвостом. Желательно 
красивым хвостом.

■
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Старушки
Старушка смешливая 
читала газету,
Старушка серьезная 
читала газету,
Старушка сердитая 
читала газету...
Читали старушки 
Вблизи и вдали —
Ни слова, ни буквы 
Прочесть не могли!
К глазам подносили 
И отводили.
Вот так и вот этак 
Газету крутили.
Первой старушке 
Вдруг весело стало. 
Серьезной на ухо:
—  Пш-пш-ш, —  прошептала. 
Старушке смешно,
Так смешно-пресмешно!
И обе к сердитой 
Полезли в окно...
—  Газету читают,
Старая, слышь?
В уши шепнули,
Вот слышите:
“Пш-пш-ш” ...
Смеется старушка,
Рада старушка,
Звяк на столе 
Оловянная кружка!
И громко чихнула 
Старушка: “Апчхи!
И правда, куда 
Подевались очки?”

Макароны
Макароны, как вороны, 
Только не усатые.
На тарелке, как на троне, 
Важные, пузатые.

© :
дин из крупнейших знатоков 
камня Герберт Смит еще в 
начале века заметил: “ ...изу­

мительные голубые, зеленые и жел­
тые бериллы в ассоциации с топазом 
и дымчатым кварцем встречены в 
пегматитах хребта Адун-Челон в За­
байкалье” . Адун-Челоном долгое 
время, с легкой руки Кулибина, гор­
ного инженера, назывались массив 
Адун-Челон и Шерловая гора.

Действительно, по чистоте окрас­
ки, яркости и причудливости ИфЫ 
редкий аквамарин мог сравниться с 
нашим, забайкальским. Первые офи­
циальные материалы о находке аква­
марина на Шерловой горе относятся 
к 1723 году, когда нерчинский казак 
Иван Турков сделал заявку об этом. 
Его открытие обозначило целую эпо­
ху в развитии добычного дела кам­
ней-самоцветов.

История освоения Шерловогорско- 
го месторождения ювелирного бе­
рилла типична для месторождений 
самоцветов. Будучи открыто в 1723 
году, оно официально было признано 
за таковое лишь в 1788-м, после под­
тверждения его ценности иноземца­
ми.

Шерловая гора —  это не только ак­
вамарин. Она —  практически единст­
венный источник другой ювелирной 
разновидности берилла —  гелиодо- 
ра. Редкой красоты чайные и золо­
тистые гелиодоры добывались в 
Миллионной копи, в копи Гелиодоро- 
вой, находящейся с ней по соседству, 
и на Золотом Отроге. Он и название 
•свое получил, вероятно, от золотис­
тых и зелено-желтых самоцветов, 
здесь добывавшихся. Золотистые ге­
лиодоры ценятся выше многих аква­
маринов и пользуются спросом на 
мировом рынке. Правда, особо круп­
ных ограночных гелиодоров Шерло­

вая не давала, но красота их бес­
спорна, и камни, из которых можно 
получить граненую вставку в кольцо 
или сережки массой в 1 -3  карата, 
здесь не редкость. Простая промыв­
ка старых отвалов и россыпей пока­
зала, что с кубометра рыхлой массы 
можно получить до 50 г ювелирных 
камней. А  это оправдывает любые

Шерловой горе имеются запасы юве­
лирного камня для деятельности до­
бычного предприятия на многие го­
ды. И предприятие это есть, а добы­
чи, экономически выгодной, почему- 
то нет.

Шерловая гора пережила взлеты и 
падения не только в связи с самоцве­
тами. Открытое в 30-х годах Шерло-

пролежало миллионы лет. Лишь вы­
мытый чистой водою, увидев солнца 
свет, кристалл становится живым и, 
вспыхнув, трепетно сверкает, отра­
жая и испуская животворные лучи.

На месторождении, ценность кото­
рого считалась утраченной, лишь в 
1988-1991 годах были открыты но­
вые тела с самоцветами и добыты

ШЕРЛ0В0Г0РСКИЕ ШИРЛЫ
затраты. Реальная цена граненой 
вставки шерловогорского гелиодора 
в 1 -3  карата составляет 10-30 дол­
ларов.

Здесь добывали и ювелирные раз­
ности кварца —  розово-дымчатый 
раухтопаз и золотистый цитрин. 
Кристаллы их тоже невелики. Всего- 
то 1 -5  см в длину и достигают их 
ювелирные головки. Но красота ком­
пенсирует величину: ограненные, они 
не уступают лучшим камням других 
месторождений.

Еще один самоцвет известен на 
Шерловой —  топаз. Он не образует 
здесь всей присущей ему цветовой 
гаммы, и встречаются лишь бесцвет­
ные, редко голубые и, еще реже, жел­
товатые кристаллы его. Да и среди 
них не часто попадаются камни юве­
лирного качества. Но тем не менее, 
они есть. А если учесть истощен­
ность уральских месторождений, то и 
наши топазы идут в дело. Во всяком 
случае, у жителей Шерловой горы их 
приобретают заезжие перекупщики.

Однажды один предприимчивый 
офицер пригнал сюда бульдозер и 
экскаватор. И с первой попытки на 
так называемых Пятисотке и Белото­
пазовой вынул великолепные друзы 
топазов. А сколько всего камня добы­
то местными жителями и продано за 
бесценок заезжим перекупщ икам? 
Об этом не знает никто.

В общей сложности за более чем 
270-летний период Шерловая гора 
дала, только по официальным источ­
никам, более 1,4 тонны ювелирного 
аквамаринового и гелиодорового сы­
рья. По официальным данным, на

вогорское месторождение олово-по- 
лиметаллических руд отрабатыва­
лось многие годы. А  теперь Шерлово- 
горский ГОК объявлен банкротом и 
пущен с молотка, хотя запасы руд да­
леко не исчерпаны.

А ведь когда-то, в добрые, теперь 
уж старые времена, и ширлы (так на­
зывались в народе любые удлинен­
ные прозрачные кристаллики, и гора- 
то не Шерловая, а Ширлова была), и 
вольфрамит, и касситерит, и висму­
тин, что добывали из россыпей, и 
олово, свинец, цинк, и редкие кад­
мий, таллий, галлий, индий составля­
ли гордость, славу, богатство и хлеб 
насущный этой знаменитой местно­
сти...

В Адун-Челонском гранитном мас­
сиве, западнее Шерловой горы, с 
1829 года известны пегматиты с ак­
вамарином, гелиодором и топазом. 
Самоцветы находятся в полостях —  
камерах —  центральных частей пег­
матитовых тел. Полости достигали в 
поперечнике до 3-х метров, а про­
зрачные ярко-голубые и голубовато­
зеленые аквамарины —  10-15 см в 
длину при 3 -4  см в поперечнике. 
Особенно красивы такие кристаллы 
при рассматривании их с торцовой 
грани их головки. Создается полная 
иллюзия погружения в волнующуюся 
стихию безграничного полуденного 
моря. А мелкие дефекты лишь усили­
вают ощущение реальности, и море 
кажется населенным редкими сказоч­
ными существами, чуть колышущи­
мися в толще морской воды. И труд­
но поверить, что это чудо добыто из 
липкой красно-рыжей глины, где оно

десятки килограммов великолепных 
ювелирных камней —  аквамаринов, 
топазов, гелиодоров и морионов — 
так называют черный ювелирный 
кварц.

Самый крупный кристалл аквама­
рина, добытый в России в 1796 году 
весом 82 кг, происходит из Восточно­
го Забайкалья. Методом исключения 
следует предполагать, что вынут он 
из занорышей Шерловой горы либо 
Адун-Челона.

Как видим, есть самоцветы...
Что же мешает использовать это 

богатство и хоть как-то облегчить 
жизнь тех, кто живет на этой земле, 
дать приток денег в казну области?

Прежде всего, государственная на­
логовая политика, направленная на 
уничтожение российского предприни­
мателя, и беспредел чиновников. 
Гпавная же причина —  в чрезвычай­
но низкой покупательной способно­
сти населения в жизненноактивном 
возрасте. Это и определяет общую 
дешевизну изделий из природного 
камня. Фактическая потребительская 
стоимость изделий из природного 
камня оказывается ниже тех затрат, 
которые необходимо сделать, чтобы 
выпустить ту или иную партию изде­
лий.

В современных условиях едва сво­
дят концы с концами только мастер­
ские, где заняты 2 -3  человека, либо 
одиночки. Они практически не поку­
пают сырье, так как многие в про­
шлом работали в почти уничтожен­
ной теперь геологической отрасли и 
знают, где можно самим, не неся не­
соразмерных стоимости сырья за­

трат, взять его фактически бесплат­
но, либо сырье достается способом 
натурального обмена.

Если же предприятие по обработке 
камня будет строго действовать в 
рамках закона, оно не способно вы­
жить.

Не развиваются либо находятся на 
грани банкротства даже предприятия 
по огранке алмазов в бриллианты. 
Правда, здесь есть и другие причины
—  стремление задавить российских 
огранщиков с тем, чтобы западные 
компании могли покупать наше сы­
рье.

Гранить мелкий камень, изделие с 
которым может купить незначитель­
ная часть населения среднего до­
статка, невыгодно. А  крупные камни
—  вообще, редкость. Теперь потре­
бителями ювелирных изделий с гра­
неными вставками из натурального 
камня стали так называемые новые 
русские, которым нужны перстни-пе­
чатки с “брюликом”. На другое в силу 
кастовой и генетической ограничен­
ности они деньги тратить не станут.

Так где же выход?
Он —  в поддержке собственных 

производителей ювелирных изделий 
путем снижения налогового бремени 
с добывающих и перерабатывающих 
предприятий. Надо найти способ по­
мочь, например, Забайкальскому 
ювелирному заводу приобрести зо­
лото, освободив на 2 -3  года от нало­
гов. При этом предприятие, добыва­
ющее ограночное сырье и обязую­
щееся поставлять его этому заводу, 
поставить в такие же льготные усло­
вия. И тогда этот тандем, скажем, 
“Берилл-3” , имеющий все лицензии 
на недропользование на Шерловой 
горе, и ЗабЮЗ с помощью областной 
администрации выживают вместе, 
выходят на проектную мощность и 
начинают приносить доход в област­
ную казну.

Другого способа дать дорогу в ры­
нок, в люди шерловогорским само­
цветам нет. А они того стоят.

тельно вылизывает лапы, бо­
ка, хвост и только затем идет 
завтракать. И поздний выход, 
и кропотливая работа над туа­
летом не случайны.

Его маршрут пролегает по 
многочисленным организаци­
ям и учреждениям. А они, как 
известно, начинают действо­
вать с девяти утра. Подходит 
он к ним не с задворок, а пря­
мо к парадным дверям. Ждет. 
Виляет красивым, ухоженным 
хвостом. Под ноги ни к кому не

ШАРИК-ТУЗИК-

РЕКС-МУРЗИК...
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Лет достаточно, 
но тем не менее

ели вы съездили в Маньчжу­
р и ю —  это ничего не значит. 
Точнее, это значит, что в Ки­

тае вы не были. И не надо ля-ля.
Туристский сюжет незатейлив, как 

речь российского депутата. Вы за­
полняете на себя анкету, опуская ин­
тимные частности, платите в кассе и 
получаете заграничный паспорт, и —  
орэвуар, адью, чао, довидзеня, бай- 
бай...

Вокзал. Вагоны коммерческого по­
езда с трафаретом “Чита —  Забай- 
кальск”. Табор вояжеров за ближний 
бугор: нехлипкие дамы, в чьих мане­
рах угадывается неординарность со­
циального положения, крепкосколо­
ченные мужики полуспортивного по­
кроя, слишком ухоженные, чтобы за­
подозрить их в принадлежности к 
пролетарской прослойке.

Однако —  пора, и временная оби­
тель временного коллектива подель- 
щиков плавно отчаливает с первого 
пути, не оставляя на перроне ни од­
ного провожатого, прощально машу­
щего или слезливо сморкающегося.

Такие поезда не провожают.
Железная гидра фирменного со­

става неспешно отматывает кило­
метры восточного направления, и в 
перестуке колес, шипении тормозов 
и фохоте мостовых пролетов не слы­
шен застольный гомон купейного 
позднеуженья с неистребимым рос­
сийским чоканьем.

Глотнув проклятущей, пухлогубые 
дамы кривятся и стучат ладошкой по 
шестиномерной груди —  как эту га­
дость пьют мужики?..

Ю А Н Ь  В А М  
В  Р У К У !

Мужики нарочито небрежно заки­
дывают стопаря, маслянеют глазами 
и осторожно пробуют тему об этом 
самом...

Ах, туризм! Ах, эти привальные 
костры и прикольные песни! Это пах­
нущая дымом похлебка и шуры-му­
ры под одобрительным взглядом 
сексуальной Селены... Ах...

В этом абзаце я намерен был про­
изнести яркий спич, посвященный 
прелестям любимого нами туризма. 
Только —  хоп! Отходили, отпели, от­
пили, отселенились в буераках. Нын­
че не те времена.

Нынче —  стольники, штуки, лимо­
ны, йены, юани, баксы...

Нынче —  офицерские шинели, 
цветной металл, меха, электросер­
вис, сигаретные блоки, панты, фетр, 
оптика...

На нашей таможне одни Кашпи­
ровские, Пронины и Штирлицы. Все 
видят, все знают, все ведают. Лица 
непроницаемы, взгляд с прищуром, 
текст лапидарен —  “это нельзя...” . 
Земляки отважно улыбаются, ощу­
щая пятками собственную душу.

У них на таможне —  цветной рент­
ген и сплошные китайцы, тоже с при­
щуром во взгляде, но врожденным. 
Все в белых перчатках, вплоть до по­
следнего сопливого солдатика, под­

метающего крыльцо стеклобетонно­
го здания просоветской архитектуры.

Рентген окончен, криминала нет и 
потому — хай, бонжур, нихао, привет 
зарубежу с явными признаками агин- 
ских степей и борзинского пленера.

—  Скажите, а Великая Китайская 
стена далеко?..

Итак: лучшая в Маньчжурии гости­
ница “Интурист” с традиционными 
китайскими матерчатыми фонарика­
ми и крупными иероглифами на фа­
саде, видимо, сообщающими о том, 
что я написал после слова “итак”.

Затем манчжурские гости въезжа­
ют в обшарпанные комнаты инту­
ристского ковчега, набивают пустые 
желудки всем, что подано на обед и 
глухо отрыгивая непонятными азиат­
скими приправами, учат на рынок.

Бедлам, бардак, хаос —  это на 
первый взгляд. На второй —  тоже.

Крытый двухярусный рынок под за­
вязку наполнен товаром, какой есть у 
нас в любом заграничном Львове. Но 
цены! По нашему нынешнему разу­
мению и карману здесь все почти 
бесплатно.

Скромненько стою в углу какой-то 
лавки, изображая саму непосредст­
венность и некоторое смущение. 
Впрочем, я действительно впервые 
выступаю в роли барыги —  продаю 
свое чешское пальто. Черноволосая 
прилавочница кладет тренирован­
ный глаз на мою вещицу, не переста­
вая хихикать, обменивает ее на ко­
жаную куртку...

Ровно через десять дней поздним 
читинским вечером этот кожан с ме­
ня снимут парни с небольшим скла­
дным ножичком и быстрыми ногами.

Все —  финита ля коммерция!
И каждый счастлив в степени, про­

порциональной стоимости приобре­
тенной товарной массы, естествен­
но, в ценах российских толкучек.

Мои друзья утверждают, что я не 
очень похож на идиота. Ну, если и 
есть чуток, то не настолько же, чтобы 
предавать анафеме козырную идею 
вот такого прикладного туризма.

Мое эстетическое начало отнюдь 
не коробит прагматизм не павших 
духом россиян. Срывайте день, гос­
пода, как рекомендовал Гораций! 
Въезжайте в рынок! Пусть для нача­
ла —  в соседний рынок махонького 
городка огромной азиатской страны 
с недлинным названием Чжунхуа 
Жэнминь Гунхэго. Привет!

Общеизвестно, что цифра семь в мифомире сакраментальна. Именно 
семь лет назад мне-таки удалось побывать на одном из островов 
Японии. И потому я предлагаю будущим вояжерам в Страну 
Восходящего Солнца эти, на мой взгляд, полезные заметки.

П А М Я Т К А  Д Л Я  Б У Д У Щ И Х  
В О Я Ж Е Р О В  Н А  О С Т Р О В А
Если вы увидели японца без белой рубашки и галстука, значит вы в бане."

Я» Если вы встретили небритого служащего японской фирмы, значит вам нужен 
окулист.

Если японский деловой человек опоздал на рандеву с вами на пять минут, 
сдайте ваши часы в ремонт.

Я» Если по вашему мнению японский таксист обсчитал вас, значит с детства 
вам сильно не давалась арифметика.

Если японская женщина не показалась вам изящной, значит либо это не 
японка, либо это не женщина.

Я» Если японский собеседник любезно придвинул вам пепельницу, значит до 
этого вы стряхивали сигарету на пол.

Я» Если вы заказали на ужин лягушачьи лапки и вам принесли блюдо через три 
минуты, значит четыре минуты назад эта лягушка еще жизнерадостно квакала.

Если вы вошли в помещение и ощутили свежий запах хвои, значит вы в туа­
лете.

Я» Если японка-продавец сильно засмущалась, когда вы вскинули свой боль­
шой палец вверх, показывая этим, что покупаете хороший товар, значит вы не 
знаете, что этот жест намекает на определенное мужское желание.

Я * Если в японском национальном театре вы восторгаетесь изящной игрой акт­
рис, значит вы делаете комплимент мужчинам, которые исполняют здесь все 
женские роли.

Я« Если в Японии человек вам не кланяется и не произносит слова благодар­
ности, значит вы беседуете с кем-то из членов вашей делегации. Если же 
кто-то из членов вашей делегации начал кланяться, значит он плохо закусы­
вал.”

Из неизвестного, но уже давно 
опубликованного.

ОСТАНОВИТЕСЬ,
РЕБЯТА!

огда в моторе что-то за­
свистело, я позвал соседа 
по кооперативному гаражу 

слева. Он послуш ал и небрежно 
махнул рукой:

—  Пара пустяков. Возьми ключ 
на семнадцать, вот эту гайку от­
верти, эту проверни два раза и 
снова затяни.

Я так и сделал: отвернул, про­
вернул, затянул. Свистит. Тогда я 
пошел к соседу по гаражу, который 
справа. Он замер, как легавая в 
стойке и сказал:

—  Возьми ключ на тринадцать. 
Здесь не трогай, это подтяни, тут 
немного ослабь, а вот сюда, смот­
ри, пару капель масла.

Я взял, подтянул, ослабил, кап­
нул. Завел мотор —  свистит.

Иду к соседу напротив. Он как 
раз закусывал. Ты, говорит, вовре­
мя пришел, давай чуток прими. 
Принял. Идем в мой гараж. Слу­
шаем —  свиста нет. Он первым до­
гадался: заведи, говорит, мотор. Я 
завел —  свистит. С осед поковы ­
рялся в ухе. Пойдем, говорит, у ме­
ня там еще осталось. Через час 
вернулись к моей машине. Завели 
—  звук, вроде, помягче, но есть.

—  Ты что, неврастеник? —  спра­
ш ивает сосед.

—  Почему?
—  П отом у что реагируеш ь на 

каждый пустяковый свист. Делай 
как я. Прежде чем мотор завести, 
вруби маг. Ничего не слыш но —  
одна музыка.

На следую щ ий день, как совето­
вал сосед, я сначала ткнул кнопку 
кассетника с записью  Аллы Бори­
совны, а затем завел мотор. “Все 
м огут ко р о л и ...” —  и никакого  
свиста. Проехал пол-пути до  рабо­
ты  —  свист усилился. Я добавил 
уровень на магнитоф оне. Через 
километр меня обгоняет машина 
ГАИ, показывает на обочину. Тор­
можу. П одходит сержант, козыряет:

—  У вас это автоклуб?
—  В каком смы сле? —  спраш и­

ваю.
Вместо ответа он вынул стек­

лянную  трубочку, дыхните, гово­
рит. Я дыхнул. Трубка, —  как слеза 
дош кольника. Но инспектор все же 
велел поставить маш ину в гараж 
ка к технически  неисправную . С 
ГАИ не поспориш ь. Разворачива­
юсь. На обратном пути в моторе 
вдруг что-то заскрежетало, потом 
бабахнуло. Я растерялся и выпус­
тил руль...

Через месяц с  меня сняли гипс и 
приписали ходьбу. С тех пор, гуляя 
по сложно-пересеченной местно­
сти, я часто подхожу к обочине за­
городного ш оссе и пытаю сь оста­
новить машины, чей свист в мото­
ре весело заглуш аю т оркестровые 
синкопы . Я хочу сказать: “Подо­
ждите, ребята, я поделюсь с  вами 
своим печальным опы том ...".

Но маш ины не останавливают­
ся. Они пролетают мимо, словно 
очень спеш ат попасть в стериль­
ный свет безтеневых ламп опера­
ционной ближ айш его  отделения 
травматологии.
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