
Хранительница разум а и знанья, 
Характер чуткий, добры й и ж ивой.
И нет скром нее и трудней призванья, 
Благословенен, светел подвиг твой!

На снимке Ф едора Машечко 
Заслуж енны й работник 

культуры  России, директор  областной 
научной уни версал ьной  библиотеки  им. А.С. Пушкина 

НИ НА С ТЕ П А Н О ВН А  Л АПЕН КО ВА.

Вначале выло Олово.
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В С анкт -П ет ербургском  изда т ельст ве  “Ч ет верг", в серии “М и н и а ­
т ю рная  библиот ека  п о эзи и " , вы ш ла  п ер ва я  книж ка чит инской  
ш кольницы  О льги  Ш ибер “О б ла к а " . О чень слож но бы вает  делат ь  
какие-т о  п р о гно зы , когда  речь за хо д и т  о м олоды х по эт а х , — а 
О льге всего  п ят на д ц а т ь ле т , и учи т ся  она в чит инской  средней  
ш ко ле  №  32  в  одиннадцат ом  к ла ссе ,  —  но  вот  им енно  здесь с ли ш ­
ком о ч еви д н а я , я с н а я  кар т и н а : в  за б а й ка льск ую  
ли т ер а т ур у  приш ел инт ересны й  поэт .
Эт о, н а вер н о е , звуч и т  очень неп р и вы чн о  —  писат ь т акое о совсем  
ещ е ю ной д ев уш к е , но п р и хо ди т ся  п р и зна т ь , что м а лю сеньки й  по­
эт ический  сборник  " О б л а к а " , и зданны й  тираж ом в 100 (! )  эк зем п ­
л я р о в , д ля  м но ги х  в зр о слы х  поэт ов бы л бы завидны м  дост иж ением. 
М ы не боим ся "п е р ех в а ли т ь " , “испорт ит ь" чрезм ерно  добрым от но­
ш ением  ю ного  авт ора  —  к счаст ью , сам а О ля  Ш ибер от носит ся  
весьма кр и т и чески  к  себе и к своим  ст ихам ,  —  мы прост о надеем ­
ся , что в  эт о слож ное, т р уд но е  во  всех  о т н о ш ени ях  врем я  у  на ш е­
го города най д ет ся  возмож ност ь поддерж ат ь т а ла н т ли во го  чело ­
века  не  т олько  добры м и сло ва м и , но  и чем-т о более сущ ест венны м . 
М ы же, со своей ст ороны , вн и м а т ельно  будем  следит ь за  работ ой  
ю ного  поэт а, будем  ра д о ва т ься  его  новы м  у сп еха м , 
раст и вм ест е с ним

мои плечи, и сядете рядом.
Даже стойкие ветки, как перышки, 
задрожат этой ранней ранью.
Так и будем сидеть —  
два воробушка, 
согревая друг друга дыханьем.

ВЕЧЕР

Все за окном серебристое, 
ни птиц, ни листьев —  никого.
И на коленях спит пушистое 
и ласковое существо.
Стекло дыханьем затуманилось, 
и мягок, ненастойчив свет.
Душа согрелась и раскаялась 
впервые за десяток лет.
Кого-то будет ждать с дороженьки 
с любовью вечною жена, 
ну, а меня, спасибо Боженька,

котенок.
Тотг кому нужна.

***

Чита и осень вечно будут вместе. 
Весь город наш —

как листик на свету. 
Чита сегодня утром, как невеста, 
Надела листопадную фату.

В этой стране православные церкви 
звоном —  всю душу насквозь.
В этой стране я давно уж, поверьте, 
стала счастливой всерьез.
В этой стране мной любимые люди 
душу согрели навек.
Рядом со мой здесь

всю жизнь мою будет 
самый родной человек.
Все, что для жизни, для счастья,

для чувства 
надо мне —  все это здесь: 
литература, и школа, и русский... 
Только вот нечего есть.

***

Я замерзну, наверно, от снежности, 
под метельным,

блуждающим взглядом. 
Вы укроете шалью из нежности
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Да, ты мой принц и ты —
мое начало,

Начало веры в жизнь.
В людей, в себя.
Я без тебя и жить не начинала,
И не жила совсем бы без тебя...

Ты появился как бы между прочим, 
Как дождь пролился

в пыльный жаркий день, 
Как солнца луч среди

холодной ночи, 
Как выход в лабиринте голых стен...

Ты покорил меня своей улыбкой, 
Своей несказанной добротой, 
Прощая, даже глупые ошибки,
Увел меня, гордячку, за собой!

И так, мой принц,
моей весны начало, 

Мой верный друг,
поверивший в меня. 

Я поняла, что жить не начинала,
А как же я любила б без тебя?

***

...Когда замолкнет звук твоих шагов 
И дверь захлопнется.

Как будто бы случайно, 
Я вдруг пойму —  потеряна любовь, 
Потеряна, как камешек. Нечаянно.

И кто из нас с тобою виноват?
Мы оба сохранить не захотели 
Любовь свою от горя и утрат,
И свечи просто-напросто сгорели. 

Покрылась дымкой прошлая любовь 
И улетела в дали синей птицей,
А из крыла ее сочилась кровь 
И капала на совести страницы.

Она упала, как сраженная из лука. 
Нам не вернуть ее. Окончен спор.
Но почему, за что же эта мука?

МАМЕ

Когда ветер подует в ненастье, 
Пригибая деревья к земле,
Я помчусь, отвращая несчастья, 
Через все расстоянья к тебе. 
Полечу всем буранам навстречу, 
Брошу вызов судьбе— ну и пусть! 
Жди меня, за один только вечер 
Я приду, приплыву, примчусь!

Разгоню тучи над головою,
Иссушу струи полные слез,
Я тебя одеялом укрою 
Из ночных удивительных звезд.
И, носимая где-то ветрами,
Я к руке твоей тихо прижмусь 
И скажу: “Вот и я. Здравствуй, мама, 
Я всегда обещала— вернусь!”
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“ П О Э ЗИ Я  —  
Д У Ш И  
Д В И Ж Е Н Ь Е ”

Под таким лозунгом проходил вто­
рой городской конкурс молодых по­
этов, посвященный Международному 
дню студента. Более двадцати участ­
ников прошли отборочный тур и предо­
ставили жюри свои стихи. “Стихи пре­
исполнены лиризма и любви к родной 
земле, тематика их не банальна, а 
мастерство выше прошлогоднего”, — 
сказала Т.В. Воронченко, доктор фило­
логических наук, председатель жюри.

‘ Муха села на варенье. Вот и все...” 
Нет, это еще не все стихотворенье. Со­
мненье, мученье, откровенье, — под­
бирали ребята, участники и “неучаст- 
ники”, по просьбе корреспондента 
рифму к слову стихотворенье, не за­
бывая, конечно, и об оригинале. Для 
студентки Ирины Яковлевой это слово 
оказалось в категории почти священ­
ных и недосягаемых. “Какую рифму ни 
возьми — все пошло”, — говорила 
она. И на суд жюри читала два разных 
по тональности стихотворения: возвы­
шенно-лирическое и гневно-патетиче­
ское. Свое участие в конкурсе объяс­
няла желанием са-мо-ак-туализации.

Зал собрал немало зрителей: одни 
пришли “на своего” поэта. Другие — 
чтобы поддержать друзей, а были и по­
тенциальные участники вечера поэтов 
будущего года. Они тоже почему-то 
волновались, возможно, представляя и 
себя у трибуны. Прошлогодние участ­
ники чувствовали себя более уверен­
но. И читали новые стихи.

Звучали строчки о любви и ненавис­
ти, добре и зле, о счастье, о природе; 
лирические, философские, разные. 
Выступали читинские барды. Изящные 
переводы английских и французских 
поэтов, сделанные деканом факульте­
та иностранных языков О.В. Стельмак 
и Юлией Анохиной, тонко вписывались 
в духовное настроение вечера. Когда 
же “отчитался" последний поэт и жюри 
удалилось для подведения итогов, зал 
запел под гитару, не выдержав лириче­
ского напряжения. Жюри выявило по­
бедителей. Первое место было предо­
ставлено Юлии Рэисс на радость ее 
маме, пришедшей поболеть за свою 
дочь, второе — школьнице Ольге Ши­
бер, у которой этим летом вышел пер­
вый сборник стихов. Лауреатами кон­
курса названы еще пять молодых по­
этов. Призы предоставила городская 
администрация.

Мама победительницы, человек с 
мудрыми понятиями о жизни, с удивле­
нием заметила поразительное проти­
воречие. Как все-таки это странно: вре­
мя к написанию стихов не располагаю­
щее, а тем не менее, вот они — моло­
дые таланты! Возможно, это истина, 
возможно, просто тема для философ­
ского стихотворения. Может, кто-ни­
будь его напишет?

Г.К.
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Каждый очередной выпуск в 
училище— это еще один 
отряд профессиональных 
музыкантов-педагогов и 
будущих концертных 
исполнителей-пианистов, 
концертмейстеров, 
вокалистов, дирижеров 
оркестров и хоров, 
преподавателей-теоретиков, 
художников-дизайнеров.

Педагоги
Ирина ВОЛОЩУК (справа) 
Наталья САВИНА

Фоторепортаж  
В икт ора ДИ АН О В А.
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С К А ЗК А  САМ О ГО  
К О РО Т К О Г О  Д Н Я

Шервые лучи зимнего солнца за­
глянули в окно. Сегодня 22 де­
кабря —  самый короткий день года.

По бледно-голубому, выцветшему 
от мороза небу, плывут редкие обла­
ка. Солнце поднимается выше, и за­
снеженные сопки, отражая его свет, 
становятся золотистыми.

Можно прямо из окна увидеть 
сказку. Представляю: солнце —  это 
добрый волшебник, который прино­
сит свет и тепло, тучи —  прислужни­
ки злого колдуна, который превратил 
богатыря в черный камень. Чтобы 
никто не заметил воина, а если и за­
метил, то отвернулся и прошел ми­
мо.

Но солнце, доброе и ласковое ото­
гревает даже камень, делает его сво­
им светом красивым, чтобы люди об­
ратили на него внимание и полюби­
ли. И среди людей нашлась бы та­
кая, которая, не взирая ни на что, по­
няв сердцем, что это не камень, а 
прекрасный юноша-богатырь, подо­
шла и поцеловала его. И тогда... Нет, 
тогда кончится сказка самого корот­
кого зимнего дня. Ведь прежде, чем 
встретить своего возлюбленного, 
красна-девица должна пройти много 
преград, преодолеть скованные мо­
розом реки, пройти через наледи, 
подняться к самой вершине ледяной 
горы, вступить в борьбу с прислуж­
никами злого колдуна и победить 
их...

День пошел на убыль. Наступает 
вечер. Следующий день будет на 
полминутки, на минутку длиннее.

В Е Ч Н Ы Й  М И Г  
З В Е З Д Ы
у с )о т  и наступили сумерки. Солнце 
J Ь і скоылог.ь за хребтом, оставив 
бледно-розовую полоску за горизон­
том, а потом и она исчезнет.

На небе поблескивают звезды, ма­
ня и зазывая в далекие путешествия. 
Они весело подмигивают, и когда у 
меня плохое настроение, то возвра­
щаясь после работы, я обращаю 
свой взор, хотя бы на мгновенье, к 
звездам. Я уверена, что мои невзго­
ды останутся позади, а мимолетная 
хандра покажется мелочью по срав­
нению с величием и красотой звезд. 
Свет которых дошел до нас через 
миллионы лет.

Вот и мой дом. Я еще раз огляды­
ваю звездное небо, круглую, как мяч, 
желтоглазую луну, которая уже вы­
ползла из-за сопок, освещая все во­
круг холодным светом. Вздохнув, 
спешу нырнуть в подъезд, потому 
что мороз крепчает, и долго любо­
ваться красотой зимнего вечера не­
возможно.

Пора домой.

Красные фонарики
пропадут в ночи... 

*  *  *

Ранняя, тихая осень.
Теплый багряный закат.
Между березок и сосен — 
белый ромашковый плат.
Жаль — не накинуть на плечи — 
было б, наверно, к лицу...
Как замечательно вечен 
воздух в осеннем лесу!
Этого света и красок, 
запахов и тишины, 
хватит, наверно, с запасом, 
чтоб дотянуть до весны.
И, уже как об утрате, 
взгляд опалив о багул, 
вспомнить об этом закате — 
осень, ромашки, тайгу...

У ВЕ РТЮ Р А

Такою высокою нотой 
звенела в лесу тишина, 
как будто невидимый кто-то . 
задел и — запела струна.
Как будто рождалась в миноре —

от снега и серой хвои — 
предчувствие близкого горя, 
предвестие горькой любви...
Так рос, поднимался над лесом, 
все звуки собой перекрыв, 
то легок, то тяжеловесен, 
лесного затишья мотив...

*  *  *

Смешно, но мне порою хочется 
уткнуться в чьи-нибудь ладони. 
Во сне увидеть, иль воочию, 
как в них лицо мое потонет...
И после — руки целовать, 
и говорить ладоням нежно 
чужие глупые слова, 
из книг заимствуя небрежно...
А может, выдумать свои — 
и это вдруг за сердце тронет?
И —  уронить лицо в ладони — 
такие нежные... Твои!

В ы росла в О ло вянни н ско м  районе. Р абот ала ст релочни­
цей, деж урной по ст анции , маст ером  ПТУ, пионервож а­
т ой, воспит ат елем  дет ского  дома. З а к о н чи ла  пединст и­
т ут . П оследние пят надцат ь лет  заним ает ся  ж урналис­
т икой. С т ихи пиш ет  с дет ст ва.

ДАШЕНЬКЕ ЛЕБЕДЕВОЙ 
Даша — Божий ангелок,
Синеглазая девчушка,
В моем сердце, как в избушке, 
Заняла свой уголок.
И теперь живет со мною.
Где бы Даша не была,
Дверку тихо приоткрою:
“Здравствуй, Даша! Как дела?” 
Вспыхнут искорки-зарницы 
В синем-синем небе глаз,
И ответит озорница:
“Холосо. А  как у Вас?"

В ЧИТЕ ВЕСНОЮ
Нарядились девочки в легонькие

платьица, 
Вновь в деревьях слышится

гомон птичьих стай. 
Это значит солнышко, 
как котенок ластится,
Это значит на дворе

снова месяц май. 
Солнышком пригретые,

всюду одуванчики 
Желтыми головками

буйно зацвели. 
У ларьков коммерческих

стриженые мальчики 
Шустро в нежных пальчиках

теребят рубли. 
Звездно-синим вечером Вовочки и 
Севочки
По пустынным улицам гонят, лихачи. 
К ним в “Тойоты" белые

бойко прыгнут девочки,



Кроме Д е д а  М ороза , к  кот ором у мы  
с дет ст ва  п р и вы кл и , в  р ус ски х  
ск а зк а х  ж ивет М орозко  " ...п о  елка м  
пот рескивает , с е л ки  на е л к у  
п оскак ивает , пощ елкивает ."
Т аким  его  и уви д ел  хорош ий  
худож ник Ю рий К руглов.

еро-белый декабрь заглянул в мое окно из-под козырька кепки-бал­
кона. Под окном стоял ильм на одной ноге и, подняв другую, мор­
щился, словно ему наступили на мозоль.
Силикатно-покойничьей бледностью серел соседний дом. 
Водосточная труба, накинув белый пуховый платок куржака и при­
жавшись к стене, терпеливо ждала свидания.
Утробно хрюкнув дизельным чадом, зеленым крокодилом прополз 
КРАЗ. Он завывал и устрашал всем, чем можно и ненужно. Дорога, 

вздыхая и поскрипывая, несла его на своей спине.
Облысевшие сопки с редким пухом на макушке, летом служившие объектом шу­

ток для соседнего молодого леса, надели медицинские шапочки и сразу приобре­
ли какую-то значительность и, как доктора, нависли над постелью больного горо­
да.

Крякнув и, словно подпрыгнув, заверещал неделю молчавший телефон, — но 
так же неожиданно-неопределенно смолк.

Тишина качала головой и шептала извинения.
Скачками прыгали секунды на часах в необратимое прошлое, — в НИЧТО и на 

оставшуюся жизнь укорачивалось видимое и осязаемое пространство.
А в туалете, как ни в чем не бывало, неумолчным ниагарским водопадом шумел 

днем и ночью унитазный бачок.
Поскрипывая половицами и ища вчерашний день, по залу прошелся домовой, 

— походил из угла в угол и, найдя теплое укромное местечко, удовлетворенно ус­
покоился.

— Тоже подмерзает, бедолага!
По плохо выбритой щеке горы черной букашкой карабкался грузовик, останав­

ливался, принюхивался и полз дальше.
А в моей спальне шифоньер, застегнувшись на все пуговицы, начал кланяться, 

как заслуженный артист, в такт половицам.
По улице гневно вышагивали молодые женщины, выдыхая неприязнь вместе с 

паром и посверкивая искрами из глаз.
Крыши слились с серым небом. — поэтому трубы и антенны торчали уже прямо 

из неба.
Туго накачанные голуби кивали друг другу и каждой съедобной крошке.
День шатался неприкаянный и, наконец, угрюмо зашел за дом, как пьяница, ко­

торому не дали опохмелиться.
— Где ж мой друг — баян, что-то мне не спится!
Толяш", едва выговаривая, прорычал что-то не по теме:
— Мы с тобой должны соскучиться друг по другу!
— Верно, паря, правда, паря! Музыка, как первая борозда, должна до черноты 

вспахать сердце, чтобы оно болело, — иначе — серятина, глумясь, забьет мысль!
А в соседнем доме счастливо разулыбалась огнями елка, — но вдруг судорож­

но дернулась щека-штора и ресницы иголок сморгнули непрошенную слезу.
На снежном фоне бесприютно скользили тени прохожих.
Беспрерывно курили белым теплом колодцы, быстро прикуривая и перебрасы­

вая папиросы под полой. Вот один из колодцев для забавы выкурил огромного 
дракона и тот, разевая пасть и раскачиваясь, стал подниматься вверх.

Темнота дожимала и уже уложила день на лопатки. Тощей собакой в подвортню 
юркнул вечер.

Словно спрыгнув с забора, вдруг на плечи домов навалились сумерки. Прохо­
жие уже шагали без теней, словно размазанные в сиреневом воздухе.

Сухо, как деревянная кровать, хрубастил снег.

Из сплетения веток в белой ризе с мученическим взглядом смотрел Христос, 
что-то шептал, взывая к милосердию, пока не исчез во тьме.

В черный балахон ночи закуталась луна, высунув мордашку, торчала серебряг 
ной монетой, по-клоунски разевая нарисованный рот.

В кухне холодильник нерешительно переминался с ноги на ногу, вымученно бор­
мотал и кряхтел, — наконец поставил точку на этом разговоре. Он торчал и мол­
чал.

А на улице воровато перемигивались огни города и понимающе кивали друг дру­
гу.

Включил телевизор — очередная примадонна энергично месила белыми ту­
фельками белый туман на сцене.

Китайская хлопушка бесстыдно запоносила, разрывая плотную ткань воздуха, 
шуточно-пистолетно хлопнула прямо под дверью микробомбочка.

— Явление боевика в натуре!
Почему-то пинками загоняется в глотку суррогатная водка подпольного разлива. 

Зелье с треском прокатывается по нутру,—становится теплей и беззаботней.
Всхлипнул телефон, коряво-пропитый голос прокашлял:
— Это магазин?
— Нет, баня!
От этого вопроса беспричинно-дурачье веселье навалилось радостным Шари­

ком и пошло скакать по квартире!
Развеселый домишко, впопыхах нахлобучив белую снежную шапку, покуривая и 

пьяно покачиваясь в морозной дымке, держал под мышкой "иномарку". “Тойота" 
щурилась восточным разрезом глаз-подфарников, по-японски материла забай­
кальский мороз, дрожала и куталась в прозрачный платок выхлопного газа.

Вдруг выпучились рачьи глаза и зловещим Мефистофелем пробуравил темноту 
— лягушкой скакнув с места, машина исчезла.

Все произошло так быстро, что дом недовольно хмыкнул, заглядывая под мыш­
ку, хлопал себя по карманам-дверям и таращился в подслеповатые очки-окна. Вот 
он безнадежно подпоясал кушаком ставни и задремал, машинально лапая вокруг 
себя и ища красивую игрушку.

Соседние дома прятали улыбки в ржаных усах палисадников.
Паровозно пахло углем.
Инеем синела задумчивая зима.
Беспутная пустолайка Кнопка, спускаясь с верхнего этажа, на весь подъезд ора­

ла — что она хочет! Лестницы зло скрипели от нецензурного лая.
Снова — к надоевшему телевизору. Реклама, нахально елозя красивыми бедра­

ми, предлагала изделия фирм: “Джонсон”, “Мицуписа", “Блендомет” и “Видал Со- 
ссун".

— О, кей??
— О, йез!! А почему не рекламируются кондомы?
И словно в ответ, молодая пара, обнявшись и задумчиво глядя с экрана, заяви­

ла:
— Теперь за нас думает презерватив!
На моей физиономии скорбно-бульдожье выражение:
— Фонта-а-а-ан!! — вырубаю фазу — смотреть нечего.
Темно-синий вечер оперся локтями о крыши домов, заглядывал в окна.
Под лохматой шапкой настороженности домов проглядывал страх за свет, за 

тепло, за жизнь.
Зима, перекатываясь волнами мороза, хозяйничала на земле.
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В новогодню ю  ночь За б а й к а ль я  
первым т остом привет ст вуем  мы: 

пуст ь Чита, к а к  снеж инка, сверкает  
на пуш ист ы х ресн и ц а х  зимы !
Пуст ь бокалы  звен ят  и бокальцы , 
мы ж ивем, холодам  вопреки .
С Новым годом , орлы -забайкальцы !
С Новым годом , д р узья -зе м ля ки !
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ЭЛЕГИЯ
На кресте-перекрестке

судьбиной дороги 
Млечный Путь потревожил

я в теле твоем. 
Хоть и есть во вселенной

другие остроги, 
осужден я с тобой на земное житье.
Я не верю теперь 
в чудеса-превращенья, 
а хочу лишь смотреть

на родные места, 
и с тобою идти по стремине вращения 
человеческих судеб —

за шлейфом креста. 
Пусть плывут облака молока

в твоем теле 
под степные протяжные песни веков.
И я тоже спою о печальном уделе, 
окрыленный цепями

осторожных оков.

АЛХАНАЙ
Облака бесконечную высь

приближают как-будто, 
где порою во сне и мечтах

совершаем полет. 
Небосвод лазуреет, заоблачной

дымкой окутан. 
Тишину нарушая, рассвет из-за

сопок встает. 
Моих браться, сестер, среди степи

живущих обширной, 
необычность тая,алханайские

горы зовут. 
Освещенные солнцем остроги

ведут на вершины, 
к многоликому Будде, а, может быть, 

множеству Будд. 
“Я боюсь, что душа после смерти

в собаке родится” , — 
говорила при жизни любимая

бабка моя. 
А сама — над горами, приветствуя, 
кружится птицей, 
как руками — крылами к себе

мою душу маня. 
Алханай! Мое детство, приволье,

озоновый воздух, 
исцелитель-родон в родниках

Родился в 1961 г., 
учился
в Л ит ерат урном  
инстит ут е  
им. А .М . Горького.

от болезни любой. 
Первый друг — бурундук, 
а зимою —тулуп не по росту...
Через годы нас память ведет

незабвенной тропой. 
Моя осень — души седина, далека, 
как зарница
в предосенние ночи над полем

созревших хлебов. 
И живу я на свете, чтоб видеть

все новые лица, 
как вангоговский сеятель,

сеять меж ними любовь. 
Алханай! Как прекрасны твои 
голубые узоры!
На рельефе земли выступаешь

главою окрест. 
Я с тобою встречаю степные

даурские зори,
величавый, ты родины

малой моей Эверест.

СТРЕЛА ПОЭЗИИ
Стрелу пустил певец без тени зла, 
Крылатый конь его промчался высью. 
Из глубины веков глубокой мыслью 
Пронзай сердца, священная стрела!
В груди людей горит мишень твоя. 
Клин — клином вышибают,

болью-боль. 
Так бей же ты всей силой чувств, 
а соль— пролитых слез для ран

души — не яд! 
Мы в мире вечном будем под травой, 
и канет боль души живой в бурьяне. 
Но снова кто-то тетиву натянет — 
сольется стих с булатною стрелой.
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Из Якут ска в  " 4JJ”  авиапочтой 
прислала стихи, переводы и при­
вет от якут ских поэтов бывшая 
читинка Валент ина М аркина.
Что ж, подумали мы: " Самолет  —  

хорошо, а олени  —  лучш е”. Спаси­
бо за память, шлем ответный по­
клон якут ам и якут янкам .

Николай Чуора
Мой ангел, запоздалая любовь!
О, как всю жизнь

я жаждал этой встречи.
В отчаяньи я повторяю вновь:
Но почему мой путь к тебе не вечен? 
Но почем глаза, что прячут страсть,
Не для меня сияют высшим светом?
Я так хочу к твоим ногам припасть, 
Любить тебя, пусть даже без ответа. 
Одна твоя улыбка, и вокруг 
Все расцвело, и жаворонка пенье 
Среди зимы услышалось мне вдруг,
И душу охватило вдохновенье.
Нет, нет! Мне ничего не говори.
Будь счастлива,

мой ангел запоздалый.
Ты только вечной звездочкой гори! 
Сияй закатом трепетным и алым.

Перевод с якутского 
В. Маркиной.

В
ообще-то, “композито­
ром” стал в шестом 
классе, когда на смот­
ре школьной самодея­
тельности сыграл на 
баяне свою полечку. С 
тех пор ребята меня 
звали “композитором”. 

А чтобы оправдать это звание и не 
прозвище пришлось пройти долгий 
путь. Я. конечно, гордился кличкой, 
но потом, сталкиваясь с музыкой 
классиков, восторгался музыкальной 
фантазией и ужасался, что мои опы­
ты ничего общего не имеют с тем, 
чтобы их назвать музыкой. Ведь пер­
вые опыты, как правило, не самосто­
ятельны, а порой, вольно или не 
вольно, “слизаны”, как говорят, из че­
го-то слышанного ранее по радио.

Так однажды получилось уже с 
другой полечкой, которую я “напи­
сал”, когда ходил в духовой кружок 
Дома пионеров. У нас был хороший 
руководитель Виктор Анатольевич 
Савсерис, великолепный тромбонист, 
баритонист и воспитатель. Он про­
слушал мою полечку, она ему, как я 
сразу понял, понравилась, и он тут 
же гармонизировал и оркестрировал 
ее, дописав, правда, третью часть, и 
мы стали исполнять ее оркестром. 
Все шло хорошо до тех пор, пока од­
нажды Виктор Анатольевич не напи­
сал ее одному ученику для упражне­
ния с тем, чтобы он поиграл ее (она 
была мелодична) хорошим, полным 
звуком. И когда тот заиграл ее мед-

БЫЛОЕ ВРЕМЯ ТВОРЧЕСТВА
пенно, то... мелодия оказалась арией 
Альфреда из “Травиаты” Верди. Ока­
зывается, я попал в плен первой ин­
тонации, развил ее до квадрата, а так 
так темп был быстрый, плагиата не 
было слышно, а вот замедленный 
темп вывел меня на чистую воду. Но 
я не думал о том, чтобы у кого-то спи­
сывать, просто попал в интонацию, 
не смог выбраться из ее плена. Этот 
урок я хорошо усвоил и потом, сочи­
няя свои песни, весьма тщательно 
следил на тем, чтобы среди извест­
ных интонаций нащупать свою, непо­
вторимую.

Таким образом, закончив училище, 
я мечтал поступить в консерваторию 
по классу композиций с тем, чтобы 
стать профессиональным композито­
ром.

Но это был также непростой путь, 
ведь кроме творческих занятий жизнь 
ставила свои бытовые задачи. Надо 
было устраиваться, иметь квартиру, 
для ребенка — садик, для существо­
вания —  деньги. Я начал работать в 
Черновской музыкальной школе. 
Примечательно то, что у нас с 1952 
года при Доме народного творчества 
была организована секция компози- 
торов-песенников, кстати, куратором 
ее был отец наших ныне знаменитых 
братьев Соломиных, Мефодий Вик­
торович Соломин, скрипач, хоровик,

работавший в то время методистом в 
ДНТ.

Мы собирались весьма периоди­
чески на “творческие пятницы", про­
игрывали новые сочинения, обсужда­
ли их, критиковали друг друга. Это 
была творческая лаборатория. 
Здесь, думаю, каждый научился кри­
тически относиться к написанному, 
так как сам до прослушивания иногда 
не мог услышать нотки плагиата. Ска­
жу и то, что у нас частыми гостями 
творческих дискуссий были читин­
ские поэты: Никонов, Гольдман, Са- 
востин, Граубин, позднее Вишняков, 
Стефанович и другие. Потом мы на­
учились “работать” над песней: улуч­
шая и текст, и музыку.

Много песен было написано на сти­
хи Василия Никонова, он очень пло­
довит на тексты. Среди тем его песен 
были конъюнктурные, к великим да­
там календаря: день рождения Лени­
на, революции, комсомола, граждан­
ской войны. В то время мы не оцени­
вали критически идеологию комму­
низма, и от всего ума и сердца служи­
ли этой идеологии.

Семидесятые-восьмидесятые годы 
были годами расцвета забайкальской 
культуры. В районах строились клу­
бы, открывались музыкальные шко­
лы, библиотеки. Периодически про­
водились Всесоюзные и Всероссий-
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ские фестивали творчества, смотры с 
обязательным показом в Москве. 
Многие ветераны самодеятельности 
сейчас могут вспомнить эти волную­
щие и, вместе с тем, несущие заряд 
творческого вдохновения праздники 
всех жанров творчества: хоров, во­
кальных и фольклорных групп, ор­
кестров как народных, так и духовых, 
солистов, инструменталистов и вока­
листов, мастеров художественного 
слова.

И самое важное: было место твор­
честву местных композиторов и по­
этов, песни наши звучали в програм­
мах художественной самодеятельно­
сти, а позднее —  и в  профессиональ­
ных коллективах, по радио и телеви­
дению. Наше творчество обретало 
воспитательное значение: стихи, пес­
ни, художественные полотна и спек­
такли театров несли патриотизм, гор­
дость за свое родное Забайкалье, мы 
осознавали, что, как выразился Ста­
ниславский, славу Родины венчают 
не отдельные гениальные самородки, 
а многомиллионная армия энтузиас­
тов и любителей творчества.

Д орогим  чикойцам , ж ителям  
села  А р ха н гельско го , ны не  

здравст вую щ им  и тем, 
кого уж е нет , кт о 35 лет  назад  

пом огал авт ору раскры ват ь
секрет ы  баб уш ки ны х  сун д уко в .

втюха умер в субботу. Ут­
ром, как обычно, почае­
вал, поворчал на невест­
ку, так, для порядка, по­
том пошел баранухе сена 
бросить. Ушел и не вер­
нулся.
Невестка Дуся вышла на 

крыльцо, покликала батьку — не отзы­
вается. Побежала глянуть, куда это 
старый запропастился? И нашла его на 
заднем дворе, за нахохлившимся от 
снежного пуха сараем.

Старик стоял, привалившись на 
прясло поскотины, глядя широко рас­
крытыми глазами из-под лохматых 
бровей, и не шевелился. Студеный хи- 
ус с Чикоя, успел побелить лицо, хрус­
тальная слезинка скатилась по морщи­
нистой щеке и запуталась в седой бо­
роде, словно капля чистой смолы по 
свежему затесу на могучем кедре.

Заголосила Дуся, кинулась по родне 
и знакомым.

— Подумать только, вечёр пришел 
домой навеселе, песни пел и хорохо­
рился, дескать, мы еще повоюем, — 
рассказывала Дуся тетке Прасковье, к 
которой пришла за деревянными лож­
ками. Обычай такой у семейских: на 
похоронах нельзя есть металлически­
ми ложками, нужны деревянные. Бабка 
Прасковья их нарочно держала десят­
ка три и при нужде всю деревню выру­
чала.

— Отвоевался, значит, родимый... 
Выходит теперь весь Евтюхин годок 
вытянулся, — загоревала Прасковья, 
подавая Дусе узелок с ложками.

— Предки наши, жившие по древне­
му благочестию, завещали с брито­
усом, табашником, щепоточником и со 
всяким скобленым рылом не водись, 
не молись, не бранись, — начинал, бы­
вало, задушевную беседу Евтей. — 
Все это от сектантства нашего, от фа­
натизма и давно забыто. Но ведь забы­
вают и другое, хорошее. Глянь, Ива­
ныч, на своих школяров, знают они, от­
куда мы, семейские, есть пошли, как 
робили, чем жили? Молодые теперь 
старичков в расчет не берут. Спраши­
ваю соседа Евдокимыча: “А что, Миш­
ка-то у вас женился?" А он руками раз­
водит: “Откуда теперь узнаешь? Сидим 
со старухой, приходит Мишка и с поро­
га: “Ну, мать, вари чай, молодуху при-

Разве так мы свадьбы справля-вел!” 
ли?”

Кондратьев соглашался с дедом, но 
в душе понимал, что в этом деле за 
поддержкой ни в какой райком не су­
нешься. Само слово “семейщина" на-

жет и более, лет тому, не было тради­
ционной подслеповатой лучины; вмес­
то нее ярко сияли съемочные лампы.

— Етот раз испугаешься и не напо­
ешь никово, — рассупонивая куделю, 
начала Екатерина Егоровна.— В пья-

РЮ КЗАК МОЕЙ ПАМЯТИ

НА ЧИКОЕ ГОВОР ОСОБЫЙ
стораживало и, хотя колхозная семеи- 
щина из года в год увеличивала надои 
и собирала рекордные урожаи, интере­
са к ее быту, обычаям не проявляли. 
Довольствовались тем, чтобы так на­
зываемые “раскольники” жили в тиши­
не и неизвестности.

Кондратьев припомнил слова одного 
старинного исследователя: “Песен у 
семейских не осталось, растеряли они 
их после нескольковекового скитания 
по разным местам".

— Вот с песен-то и начнем, — согла­
сился с учителем председатель колхо­
за Георгий Феофанович Маниковский, 
когда тот излил свою тревогу о насту­
пающем равнодушии молодых.

—  На масленку устроим проводы зи­
мы, а после соберем посиделки, день­
ги на это дело найдем, — поддержал 
Кондратьева председатель.

И был еще энтузиаст, знаток и хра­
нитель старинных обычаев — Николай 
Васильевич Гладких, заведующий рай­
онным отделом культуры, бывший во­
енный летчик. Коренного семейского 
роду, он не рассчитывал на благодар­
ность за свое подвижничество и, глубо­
ко переживая несправедливые попре­
ки за “воспевание семейщины”, под­
держивал, как мог, заречных земляков. 
Начинания кочёнцев по возрождению 
традиций оценивал Илья Арсентьевич 
Калашников, заместитель начальника 
областного управления культуры.

... — Иваныч, почто бредешь, слов­
но едешь, людей-не примечаешь?

Кондратьев оглянулся. За спиной 
стояла почтарка Дуся Забелина с бит­
ком набитой газетами сумкой через 
плечо. Первая затейница, искусная 
рассказчица, любительница пофран­
тить в старинном наряде Дуся — же­
ланная гостья в любом доме. Она при­
носит не только почту, но и самые све­
жие новости. За чаем, которым ее пот­
чуют в каждом доме, новости, по дуси- 
ным словам, “лезом лезут”.

Вот ей-то и поручил учитель угово­
рить кочёнских старушек отвлечься от

обыденных забот и собраться на поси­
делки в духе доброго, старого времени, 
с пряжей и песнями. Кондратьев и сам, 
по словам очевидцев, “все ботинки по­
рвал", пока бегал по селу, собирая пес- 
ночей.

...Буранной выдалась в том году 
весна на Чикое. И пока снежная круго­
верть хлесталась в избы, толкалась в 
подворотнях, досаждая конному и пе­
шему, не терял времени Кондратьев. И 
вот к просторной, добротно слаженной 
избе Евдокии Павловны Куприяновой 
потянулись бабушки с прялками на 
плечах. Шагали ходко, весело мелькая 
цветастыми юбками, торопливо пере­
бирая чирочками по глубокому снегу.

Пришли Фекла Павловна Михайлова 
с дочкой Нюркой, Василиса Константи­
новна Куприянова, школьная сторожи­
ха (она же потаенная шинкарка), Ека­
терина Егоровна Кривошеева, умом 
хитра да на язык остра, Евдокия Ермо- 
лаевна Забелина, понабилось и с де­
сяток молодух. Старухи посуетились, 
погремели своими прялками, наконец, 
расселись каждая на место, издавна 
ей знакомое. Молодежь жалась к жар­
ко дышащей печке, похихикивая и пе­
решептываясь. Все было как сто, а мо­

ни-то откуда и голос берется, как из 
трубы, а тут каку и придумаешь.

Хитроватого сигнала было достаточ­
но: из широких юбок с запонами Васи­
лисы Константиновны как-то сама со­
бой явилась бутылочка, на цвет мутно­
ватая, вкуса придорожной полыни, кре­
постью достающая до самых пят, си­
ним пламенем горящая.

Песночеи бровью не повели в сторо­
ну соблазнительных приготовлений, 
каждая настраивала свою прялку.

— Раньше-то я, ух, артистка была. 
Откуда чо бралось, — продолжала 
Фекла. — Давайте, бабы, споем “Сто­
рона моя, сторонушка”. Самая адамов- 
ская песня. Из-под тиха начинать ее 
надо.

— А может, “Два славных героя при­
шли на ночлег”? Ей ни конца ни краю. 
Давноняя песня, не всяк и споеть ее. 
Такая сложная и мотиву сильнава.

Сказала это Екатерина Егоровна и 
крутанула веретено, за ней закрути­
лись колеса остальных прялок, а Фек­
ла звонко, протяжно на весь Кочён за­
чала песню.

Я смотрел на этих, будто из сказки 
вышедших старух. И казалось, не про­
стой клубок мелькает в иссохших, не­
красивых руках — брось его и поведет 
он через годы и долы, через столетия и 
приведет тебя в Белокаменную времен 
тишайшего Алексея Михайловича. И 
вспомнилось, что эти лица уже видены 
мной, видены на картине Сурикова, 
когда впервые посетил Третьяковку. 
Увидел узкую, ведущую к Кремлю, по­
крытую глубоким снегом улицу, толпу, 
через которую движется скорбный по­
езд, непокорившуюся боярыню, высоко 
поднявшую руку, с пальцами, сложен­
ными в двуперстие, прекрасную и гроз­
ную в своем мятежном порыве и ее не­
истовый крик: “Если сподоблюсь со­
жжению огнем в срубе на Болоте, это 
мне и преславно, ибо этой чести никог­
да не испытывала".

Это могучее по силе впечатление 
повторилось, когда осенью 1969 года

кочёнские песночеи, готовясь к выступ­
лению на Центральном телевидении, 
пришли на Красную площадь, потом 
через Боровицкие ворота вошли в 
Кремль и под Колокольней Ивана Ве­
ликого стали водить хоровод совер­
шенно непринужденно, не нарочито иг­
риво, будто у себя дома на выселках. 
Чикойцы мигом утонули в толпе ино­
странных туристов, увешанных кино- и 
видеокамерами. Отвели иноземцы 
свои душеньки, вдоволь наснимав это 
редкое, удивительное зрелище.

Казалось, вот сейчас сойдет в Крас­
ного крыльца патриах Никон, а из Ус­
пенского собора — отец раскола неис­
товый протопоп Аввакум и вновь схва­
тятся они в непримиримом споре, кото­
рому нет конца уже триста лет.

Но это будет позже. А пока крутятся 
веретена в кривошеевской избе, летит 
песня от Кочёна в Мало-Архангельск, 
перекликается с песнями Урлука, Шим- 
билика; везде она звучит особо, 
по-своему. Волны радио разнесли их 
вскоре по Забайкалью, а там и москви­
чи запели: "Обломилась доска...”

А пока крутятся веретена, по эски­
зам художника Л.С. Рыжова шьют чи- 
койцам костюмы для столичной поезд­
ки. В колхозном клубе В.Н. Волков бе- 
зустали репетирует с хором. Чикой го­
товится покорить Москву, а мы с нетер­
пением ждем с ним новых встреч.

Писатель Г. Граубин сообщил однаж­
ды такую новость:

— Писатель Всеволод Иванов, воз­
вращаясь из Индии, остановился в Чи­
те, и хочет ближе взглянуть на Забай­
калье. Река Менза подойдет для такого 
путешествия?

Память тут же взорвалась грохотом 
Буркальского порога, кипящей круго­
вертью: двое городских авантюристов 
на резиновой лодке и с пропоротым 
дном бешено выгребают к спаситель­
ному берегу из этой серебряной Доро­
ги в ад.

Чикой после Индии? Рисовано сове­
товать знаменитостям...

... Вот какие памятные встречи про­
глядываются сквозь многолетнюю чер­
дачную пыль, когда развязываешь ста­
рый рюкзак своих походных воспоми­
наний.



Даже то, почему именно над Ми­
шенькой надругались распоясавшиеся 
подростки, имеет свою причину. А да­
лее все идет по нарастающей. Как по­
ступили мама Миши и отчим? Мама 
отправили еще не отошедшего от ужа­
са сына в ту же школу, в то же окруже-

ПО СТУПЕНЯМ АДА

Шмя Елены Викторовны Стефа­
нович, читинской писательни­
цы, слишком дорого мне, го­
лос ее в общей творческой разноголо­
сице хорошо слышен, чтобы промол­

чать.
Для начала скажу: оставим в сторо­

не тяжелый психологический фон по­
вествования, его художественные до­
стоинства и недостатки.

Разговор пойдет о более глубинном 
— философии, отношении к жизни ге­
роев “Чмаря" и автора.

В ходе повествования “Чмаря" автор 
пытается доказать нам, что все страш­
ные испытания, что выпали на долю 
Миши — случайны, дико несправедли­
вы, должны вызывать сильнейшим 
внутренний протест. Но, если верить в 
Высшую Справедливость, в нечелове­
ческих страданиях видится Смысл.

А человеку и его близким, живущим 
чувствами гнева, страха, обиды, нена­
висти, — немыслимо вырваться из 
круга предначертанных испытаний.

Хотя столько потрясений, что свали­
лись на голову хрупкого мальчика — 
явление редкое. Художественное про­
изведение требует сконцентрирован­
ности, совмещения для яркости и убе­
дительности нескольких жизней — в 
одну, создания собирательного обра­
за. Тем не менее цепочка закономер­
ностей — налицо.

ние, в котором он был беззащитен. А 
отчим, хотя и случившееся переверну­
ло его душу (скорее — разбудило), ре­
шил мстить. Гнев, слепая ненависть 
привели Владислава Петровича, отчи­
ма, к гибели. Это — к сильнейшему по­
трясению мальчика. Далее, “энергети­
чески выпитый”, безвольный малыш 
не смог противостоять притязаниям го- 
мосексуалиста-учителя. Далее — мно­
голетняя ненависть, убийство, “зона”, 
и только тогда стало приходить смире­
ние, переходящее порою просто в без­
различие. Сбой в цепочке — путь к 
спасению. Мать пошла тем же путем
— смирения — упала на колени перед 
замполитом, вызвала его сочувствие и 
спасла своего сына. Далее — опера­
ции, возвращение домой. Что дальше 
делать со своим героем — автор не 
знает. Чашу отпущенных ему страда­
ний он выпил до дня. Теперь следует 
преображение внутреннее, переход на 
другую ступень. Прежним он уже не 
будет. А каким? Неизвестно, так как ге­
рой гибнет под колесами машины...

Читаешь “Чмаря” — и стискиваешь 
зубы, а сердце плачет обо всех, кто 
оказался в “клоаке жизни”, обо всех...

А читателям “Чмаря” желаем одного
— быть всечувствующими и всепони- 
мающими, и не идти страшным путем 
ненависти, осуждения и мести. Искать 
в себе силы не осуждать.

«МОЯ ПРОФЕССИЯ -  БИБЛИОТЕКАРЬ»)

а  таким названием прошел в библиотеке им. А.С. Пушкина вечер, 
посвященный хозяйке этого главного библиотечного дома За­
байкалья, заслуженному работнику культуры России Нине 
Степановне ЛАПЕНКОВОЙ.

Герцен назвал книгу “духовным завещанием одного поколения дру­
гому”. Областная Пушкинская открывает многим тысячам студен­
тов, исследователям и ученым дорогу в мир знаний, фактов, науч­
ных открытий и свершений. И наверно не случайно свои новые кни­

ги забайкальские ученые Кобылянский В.А., Куликов В.В., Юргенсон Г.А., Кон­
стантинов Н.В., Кузник Б.И. и другие несут именно в библиотеку. Готовится к из­
данию совместно с лучшими научными силами области “Энциклопедия Забайка­
лья".

Еще в шестидесятые годы зародилось сотрудничество Нины Степановны с за­
байкальскими писателями, переросшее со многими из них в крепкую дружбу. Не­
изменные участники всех встреч с читателями друзья и коллеги Нины Степанов­
н ы — писателя Георгий Граубин, Василий Никонов, Михаил Вишняков, компози­
торы Василий Волков и Леонид Аверьянов, Анатолий Васильковский, художники 
Елена Дружинина и Владимир Форов, журналисты, люди науки и производства.

Нина Степановна сочетает в себе редкий талант библиотекаря и организатора, 
исследователя и научного руководителя. Библиотека им. Пушкина принадлежит к 
тому типу библиотек, которые ведут работу и с уже существующими краеведче­
скими документами, непосредственно участвуют в их создании, проводят само­
стоятельную поисковую работу.

Существует своеобразная школа Лапенковой. Школа профессионализма, мас­
терства, умения работать с людьми, ориентироваться в нашей непростой нынеш­
ней жизни. А это значит сотни, скорее даже тысячи библиотечных дорог. И нет та­
кого региона в области, где бы ни побывала Нина Степановна.

Сегодня в библиотеке трудится большой, сплоченный коллектив специалис­
тов, профессионалов высокого класса, одаренных людей. Многие из них прора­
ботали в библиотеке более 20 лет. А Нина Степановна стала душой и магнитным 
центром этого коллектива, коллектива единомышленников. А когда люди делают 
одно большое общее дело, какими бы не были они разными по характеру, по при­
вычкам, пристрастиям, они совпадают в главном — в понимании цели, к которой 
идут, работают на общий успех и благодаря подвижническому труду работников 
во главе с Лапенковой, библиотека оправдывает свое предназначение — быть 
открытой “для общей пользы и просвещенья”.

Юбилей вылился в красивый праздник всех тех, кто любит книгу и чтение. Ведь 
недаром библиотеки называют сегодня островками доброты, надежды и мило­
сердия, несущими людям чистый и радостный свет знания!

Зам. директора 
по научной работе областной библиотеки 

им. А.С. Пушкина В.В. БОЛЬШАКОВАтой встречи я ждап дав­
но, надеялся на нее, как 
на нечто несбыточное, и 
никогда не предполагал, 
что вот так вдруг она 
станет реальностью.
Об Андрее Григорьевиче 
Тарале я узнал в свой 

предыдущий приезд в Австралию в 
1991 году от атамана сводной каза­
чьей станицы Австралии Дмитрия 
Речкалова (уссурийский казак, неког­
да сподвижник атамана Г.М. Семено­
ва и его сосед при жизни в Маньчжу­
рии в местечке Кагахаси недалеко от 
Порт-Артура, а затем —  писарь свод­
ной станицы казаков Австралии). Тог­
да ему было 98 лет —  живой участ­
ник и свидетель “тех” далеких собы­
тий, которые сейчас интенсивно изу­
чаются и переосмысливаются.

После моего робкого телефонного 
звонка и очень приветливого разгово­
ра “станичника”, встреча не состо­
ялась по причине нездоровья Андрея 
Григорьевича: все-таки возраст бо­
лее, чем почтенный.

Уже потом, когда я вернулся в Читу 
и занялся изучением истории атама­
на Г.М. Семенова и собирал матери­
алы по истории русской эмиграции в 
Маньчжурии, я осмелился обратить­
ся к нему, и в Читу из Австралии по­
летели письма, по содержанию кото­
рых, по стройности изложения мыс­
ли, по обилию описываемых фактов 
и по изумительно четкому почерку 
никогда бы не подумал, что они напи­
саны рукой почти (а потом — уже!) 
столетнего человека. Он же и сооб­
щил мне тогда о приезде в Сидней 
младшей дочери атамана Г.М. Семе­
нова — Елизаветы Григорьевны и 
дал ее адрес.

Однажды, запутавшись оконча­
тельно в противоречивых и взаимо­
исключающих описаниях “свидете­
лей" ареста атамана Г.М. Семенова, 
я написал письмо Елизавете Григорь­
евне. Ответа долго не было, я уже от­
чаялся ждать, потерял всякие надеж­
ды —  обязана ли она отвечать на 
столь важный для нее и больной во­
прос совершенно незнакомой и неве­
домой личности из Читы?

э
последнее время находится, все его 
“население" в уютной общей столо­
вой.

Туда мы и нагрянули совершенно 
неожиданно для всех. Вот и встрети­
лись, вот и познакомились! Сразу и с 
Андреем Григорьевичем и с Елизаве­
той Григорьевной. Удивление, сум­
бурный разговор...

Потом были приветственные слова 
104-летнему юбиляру, концерт и об­
щая “чашка чая” с традиционным 
русским пирогом.

Концерт в честь юбиляра дали 
Елизавета Григорьевна (фортепиано) 
со своим сыном Николаем (гитара, 
флейта) —  профессиональным му­
зыкантом, удивительно обаятельным 
молодым человеком. Концерт начал­
ся любимым Андрея Григорьевича и 
так приятным для нас, всех присутст­
вующих, выходцев из Маньчжурии 
вальсом “На сопках Маньчжурии” ; у 
многих насельников (так называют 
там обитателей дома престарелых) 
заблестели и увлажнились глаза.

Уже потом, после, в другие дни бы­
ли еще встречи, были воспоминания, 
обстоятельные разговоры, записи и в 
блокнот и на видео, было сделано 
немало фотографий, но тогда бес­
страстный фотоаппарат запечатлел, 
увековечил тот момент встречи. Мно­
гое теперь будет напоминать, вызы­
вая волнения, та, первая фотогра­
фия...

Справа-налево: автор 104-летний 
уссурийский казак Андрей Григорье­
вич Тарала, Елизавета Григорьева 
Явцева (Семенова), атаман сводной 
казачьей станицы Австралии Дмит­
рий Речкалов, Николай Явцев —  внук 
атамана Г.М. Семенова и дочь Тара- 
лы Таня, прилетевшая на юбилей из 
Сан-Франциско.

Тесен мир, тесен!

Я получил весьма объемистый па­
кет, в котором на 9 листах изложены 
воспоминания невольной свидетель­
ницы и участницы того события.

Прилетев в Сидней, я буквально 
назавтра же звоню атаману Речкало- 
ву. Он, несказанно удивившись и об­
радовавшись моему звонку, тут же

ПАМЯТЬ ДАЛЕКО

И, собираясь нынче в дальний путь 
в Австралию, я лелеял надежду по­
знакомиться с дочерью атамана, при­
готовил для нее материалы об отце, 
в частности, его последние фотогра­
фии на суде в августе 1946 года, но 
на встречу с Андреем Григорьевичем 
надежд почти не питал: уже давнень­
ко от забайкальских казаков мы по­
здравляли его со столетием. Воз­
раст!

мне заявляет тоном, не допускаю­
щим каких-либо возражений: “Быстро 
собирайтесь, сейчас я за вами заез­
жаю, едем чествовать Андрея Гри­
горьевича со 104-летием! Там будет 
давать концерт в его часть Елизавета 
Григорьевна. Все! Ждите!”

Так и попали мы, в полном смысле, 
с корабля —  на бал.

Чествовало Андрея Григорьевича 
в русском доме престарелых, где он

Р о д и лся  в Чите.
О ко н чи л Ч ит инский
горны й т ехн и кум  
С 1992 года в  ком м ерции.

ВОСКРЕСНОЕ УТРО 
ИЗ ДЕТСТВА

Утро воскресное тихого города. 
Солнце неслышно встает.
И, не спеша, раздарив свое золото 
Тихо к зениту плывет.
Город, проснувшийся

словно для праздника, 
Окна раскроет свои.
В небе над крышами

птицы-проказники 
Вновь запоют о любви.
Тихо в квартире и тихо на улице, 
Зайчик бежит по стене...
Кот с подоконника солнышку щурится, 
Жизнью довольный вполне.
Сплю я, малыш,

убаюканный ласками, 
Сплю, слепо веря в добро.
Жизнь разукрашен

светлыми красками, 
Словно в красивом кино.
Тихо в квартире и тихо на улице,
И на душе тишина.
Все в моей жизни,

конечно же, сбудется, 
Все мне подарит страна.
Где вы, мечты мои детства

чудесного?
Где вы? Вернитесь ко мне.
Вновь подарите мне утро воскресное, 
Ласковый сон в тишине.



ОШИБКА
ЛИСЕНКА
АДЖНА

В
Космосе, недалеко от зеле­
ной планеты веселых зве­
рюшек Ля, когда-то давно 
раскинула свои мрачные 
просторы страна Холодных 
планет, находившаяся под 
властью крылатого Черно­

го тигра. Сам тиф жил посередине при­
надлежащей ею колдовским силам тер­
ритории, на планете Рыб, которая была 
целиком из одного только черного льда.

Целыми днями, в ярости и тоске, бро­
дил он в колючей мгле по холодным 
блестящим, словно стеклянным пусто­
там, лишь чуть мерцающей изнутри 
мертвенно-синим огнем планете, изда­
вая злобное рычание и обдумывая свои 
коварные планы о том, как бы напустить 
морозного, темно-сиреневого, почти чер­
ного тумана и захватить ту или иную теп­
лую планету, на которой живут веселые 
зверята и дети. Помогали тифу в этом, 
всегда готовые к подлости его злобные 
слуги с близлежащих, равных по цвету, 
но таких же холодных, как и его, планет: 
близнецы петухи Огня, Ржавая крылатая 
обезьяна, Лимоновый кабан, Механиче­
ская собака, живущая на планете За­
мерзшей травы и рогатый Синий дракон.

Всем вместе им с помощью ледяного 
тумана уже удалось захватить две или 
три таких планеты. Обитателям же этих 
планет, добрым лошадкам, козерожкам, 
тигрятам, другим зверюшкам и детям 
пришлось покинуть свои жилища и сроч­
но переселиться на планету Ля.

Здесь, вместе с местными жителями, 
они изобрели и построили Веселые ле­
тательные корабли, которые внешне на­
поминали их же самих, только, конечно, 
были величиной гораздо больше и сде­
ланы были из прочной стали, которую 
впоследствии почему-то стали называть 
Огненной. Наверное, по той причине, что 
она оказалась очень устойчивой и вы­
держивала снаружи и изнутри проделки 
не только Огненных близнецов-петухов, 
но и самого Черного тигра.

Техника, которой были оснащены ко­
рабли, была хорошо продумана и наде­
жна. Зверята и дети решили на этих кра­
сивых и неприхотливых летательных ап­
паратах отобрать из когтистых лап кры­
латого тигра не только свои родные пла­
неты, но и растопить сильным, но неви­
димым простому глазу лучом Любви его 
главное логово, ледяную планету Рыб, 
тем самым сделав совершенно бессиль­
ным и самого тигра, и его слуг.

Наконец, пришел долгожданный день. 
Рыженький веселый лисенок Аджн по­
прощался с друзьями и зашел в неболь­
шую, но уютную кабину пилота. Он пре­
красно знал, какое сокровище ему при­
дется везти в далеко небезопасное путе­
шествие. Ведь в самой середине кораб­
ля и Главного зала, в скромной, но изящ­
но сделанной мастерами Дракончиком и 
Водолейкой вазе находился никогда не 
увядающий, великолепный и грациозный 
цветок Анахита.

Все лепестки этого очень красивого 
цветка, с трудом и любовью выращенно­
го Аджном и его друзьями, были разного 
цвета. Его по праву можно было назвать 
небольшой радугой, выросшей в цветоч­
ной вазе и однажды распустившей в раз­
ные стороны лепестки лучей тихой и 
нежной, а иногда веселой музыки.

Цветок, перед тем как расцвести, мно­
го лет впитывал в себя все то лучшее, 
что знали, умели и чувствовали друзья, 
вырастившие его. Кроме того, Анахита 
впитал в свой коротенький изящный сте­

белек и красивые, похожие на крылья 
огромных разноцветных Древесных ба­
бочек лепестки, все дуновенья ветерков, 
все вечерние, ночные, утренние и днев­
ные прекраснейшие запахи, звуки и цве­
та живой и разнообразной планеты Ля. 
Можно сказать, что Анахита сам стал ма­
ленькой, способной противостоять все­
му низкому и темному — Ля. И еще, ко­
нечно, к этому нужно прибавить знания и 
воспоминания зверят о планетах, кото­
рые они были вынуждены покинуть.

Маленьким мастерам, конечно, было 
боязно отпускать своего веселого друга 
и всеобщего любимца чудесного Анахи­
та в столь опасное путешествие. Но 
только вместе с ним Аджн мог победить 
коварство Черного тигра. Только этот чу­
десный цветок мог уловить в безбреж­
ном океане Космоса теплый луч Любви, 
посланный им вслед друзьями, сделать 
его горячим и с помощью лисенка расто­
пить лед планеты Рыб.

Корабль поднялся ввысь и полетел к 
темным границам страны Холодных пла­
нет. Этот корабль был небольшой, зато 
очень надежный и быстрый. Внешне он 
напоминал фигурку летящего среди 
звезд веселого мальчика. И как раз в 
этом месте, где у обычных мальчиков на­
ходится голова, размещалась кабина пи­
лота, в которой перед экранами сидел в 
удобном кресле лисенок Аджн. Корабль 
скоро приблизился к границам страны 
темных сил. Дальше лететь было очень 
опасно. Ведь Синий дракон, Лимоновый 
кабан и прочие слуги Черного тигра ни­
когда не дремали. Но этого друзьям и не 
нужно было делать.

В кабине лисенка, на правой от него 
Белой стене, находилось семь разно­
цветных телевизионных экранов. Внача­
ле ему лишь нужно было включить са­
мый большой из них — Сиреневый, в ко­
тором немедленно должен был появить­
ся приготовившийся к бою прекрасный 
Анахита, а после включить такой же си­
реневый экран, только слева на Черной 
стене кабины. Через него можно было 
увидеть огромный и безжизненный, вра­
щающийся в холодном вечном мраке 
черно-сиреневого тумана и лишь чуть 
мерцающий изнутри зловещим голубым 
пламенем, ледяной черный шар плане­
ты Рыб.

В этом случае победа друзей оказа­
лась бы мгновенной и полной. Но Аджн, 
не дав ничего знать цветку, то ли по не­
опытности, то ли желая немного подшу­
тить над веселым приятелем, включил 
сперва Сиреневый экран с левой сторо­
ны кабины. Последствия этого опромет­
чивого поступка оказались очень печаль­
ны.

На большом экране Главного зала, на­
ходящегося прямо перед ничего не подо­
зревающим цветком, вдруг показался 
огромный тиф, ужасная голова и рас­
крытые черные зонтики крыльев которо­
го от злобного хохота колыхались и за­
прокидывались то и дело назад. Он си­
дел между двумя высокими айсбергами, 
словно сделанными из черного хруста­
ля, посередине огромной заснеженной 
ледяной впадины и при этом рычал и вы­
крикивал кому-то злобные приказы. Тут 
же через стекло экрана в зал стал быст­
ро вползать сиреневыми тяжелыми клу­
бами колдовской ледяной туман. Бедный 
цветок не успел ничего предпринять. Он 
лишь почувствовал, что становится труд­
но дышать. Его лепестки начали сильно 
мерзнуть, мгновенно покрываясь инеем. 
Погружение в сон.

Вот к чему привела, казалось бы, не­
большая ошибка Аджна. И неизвестно, 
чем бы все это закончилось, если бы на 
помощь друзьям не подоспел другой ле­
тательный аппарат с теплой планеты 
Мез. Этот корабль был сделан внутри и 
снаружи почти так же хорошо, как и ко­
рабль Аджна и Анахита, только этот — в 
форме фигуры девочки и управлял им 
опытный и умный пилот — фиолетовый 
ежик Сахасрар.

В это время перепуганный лисенок

дрожал от страха в своем кресле пилота, 
не зная как бы выручить друга, заснув­
шего холодным сном в Главном зале, и 
спасти корабль.

Теперь-то он горько пожалел о своем 
поступке, которого могло бы и не быть, 
будь он немного разумнее. Ведь ко все­
му уже случившемуся колдовской туман 
с минуты на минуту мог через щели две­
рей проникнуть из Главного зала и в ка­
бину пилота. Кроме того Аджн вдруг по­
чувствовал, что какой-то, невесть откуда 
взявшийся холод, появился в груди и 
старается заморозить, подчинить изнут­
ри себе его разум и тело.

Опасность была велика, ведь Анахита 
и лисенок оказались на краю гибели, а 
прекрасный космический корабль мог 
стать угрозой не только для обитателей 
планеты Ля, но и для всего доброго в 
Космосе, оказавшись в когтях Черного 
тифа.

“Эй, Аджн, как ты там?” — услышал 
лисенок вдруг ободряющий голос в каби­
не. Это с ним по радиосвязи разговари­
вал ежик Сахасрар, к счастью, подоспев­
ший вовремя на помощь.

На его корабле тоже находился не­
обычный цветок, который, правда, назы­
вался по-другому — Тхаха. “Еще бы не­
много и было бы поздно! — ведь нельзя 
включать ни один из разноцветных экра­
нов Черной стены, коварные слуги тигра 
только и ждут этого, пока не включены 
экраны стены Белой, не говоря уже о са­
мом Главном — Сиреневом! Эх, Аджн, 
Аджн!”

Больше ежик ничего не говорил, так 
как он занялся делом. Теплый луч Люб­
ви был направлен из его летательного 
аппарата в то место корабля двух дру­
зей, где находился Главный зал. Этот 
луч не был горячим, а лишь нежным, но 
и этого оказалось достаточно. Ледяной, 
колючий туман испугался, и несмотря на 
ругательства, рычанье и грозные прика­
зы тигра, который в гневе разрушил уда­
ром хвоста один из айсбергов, стал 
быстро уползать обратно и вскоре со­
всем исчез за стеклом.

В Главном зале стало тепло, по углам 
растаяли кучки снега, послышалась ти­
хая мелодия — это ожил цветок. И еще 
веселее засияли через капельки раста­
явшего инея его разноцветные лепестки. 
После чего Анахита горячим лучом Люб­
ви растопил черный лед ужасной плане­
ты, на которой в это время разыфалась 
страшная снежная буря, и оба корабля 
полетели на планету Ля.

“Конечно, хорошо, — отвечал, улыба­
ясь Сахасрар, — но твоя ошибка едва не 
погубила не только тебя, но и их всех".

“А ты знаешь, Аджн, — заговорил он 
снова, немного погодя, — ведь в твоей 
груди тоже цветет маленький, нежный 
цветок. Уважай, люби, защищай его от 
холодных туманов и он поможет малень­
кому лисенку в твоей голове не делать 
больше ошибок. И тогда..., — добавил 
загадочно ежик напоследок, — ты скоро 
сможешь летать в необъятных просто­
рах Космоса, свободно и легко, как пти­
цы летают в небе!”

А ллегорическую  ска зку  А ндрея Усольцева в свое время публиковат ь не стали. 
Н епонят но, д ля  кого она была написана, для  детей  —  с ее “м ульт яш ны м ”, 
приклю ченческим  сюжетом или для  взрослы х  —  с большим обилием притчево- 
го м ат ериала и непривы чны х имен персонажей.
Скорее “Ошибка лисенка  Адж на”—извечная скрыт ая тоска человека по све­
ту, м иру и гармонии. Что-либо изменит ь в тексте повест вования Андрей на ­
отрез от казался . А через некоторое время его не стало.

^РУГИМИ 
ГЛАЗАМИ
Так будет называться новая рубрика "4 JI." . Чем же особенным будут от­

личат ься публикуемы е здесь стихи и проза (а  иногда и графические работы) 
авторов, некоторых из которых сейчас уже нет в живых. В сякий худож ник, 
в широком смысле этого понят ия, смотрит на мир “другими гла за м и ".

Особенностей несколько:
Во-первых , большинство из авторов молоды. Сейчас им к  30-ти или чуть 

более того.
Второе  —  общая направленност ь лит ерат урного мат ериала, который, в 

общих чертах, можно обозначить словами ф ранцузского поэта прошлого  
столетия Ш арля Бодлера: “Познание красоты — это поединок, в котором  
худож ник кричит от ужаса, прежде чем быть побежденным!"

Эта мучительность постиж ения П рекрасного, эта боль узнавания тайн 
Природы и раскрыт ия в себе возмож ностей единения с Ней, присущ а всем ав­
торам новой рубрики.

Э. Н еизвест ны й. 
РАС П ЯТИ Е.

Ж
юбимая мазь Рыцаря Вилфре- 
да капает в язычках свеч и 
вместе с темными сфуйками 

воска смешивается у золоченого подно­
жия подсвечника. Запах ее — это зов 
уступов фьердов, гулкая песня кедров, 
холодный поцелуй Селины и еще две­
надцати бледнооких красавиц экеберг- 
ского леса.

Мазь Рыцаря Вилфреда — это жид­
кое пламя музыки ночей любви, взгляд 
раненой чайки и дантовская игра звезд. 
Как память родины, ее выцветших вым­
пелов и фамильных охот, как вера в 
основу Дома мазь держит руку твердой, 
мысль хладной, а сердце горящим. 
Свойства ее — это приметы нежных 
июньских дождей, бархат борзых и сле­
зы будущих юных вдов.

Словно веер смахнет боли и хвори 
прогонит прочь. Мазь — злые призраки

ЗАПАХ
КРОВОПИЙЦ

БЛЕСК СТАЛИ 
КРЕСТА 

СТАРОГО 
КЛАДБИШД

УТРО

ЛЮБИМАЯ
МАЗЬ

РЫЦАРЯ
ВИЛФРЕДА

гарпий, впившихся в душу.
Шелестит дуб города Вестканта, 

срубленный пять сотен лет назад гербо­
вым ветром, застряла заря в ветвях его 
— это цвет любимой мази Рыцаря 
Вилфреда.

Благоухает бутон черной розы на 
мраморной фуди Мириам — это запах 
любимой мази Рыцаря Вилфреда.

апах кровопийц — это серебро, 
омоченное в остывающем закате,

I это глаз, растертый в порошке 
ведьм, изглоданный зуб острием упоенья 
и ифа шероховатостей книг Эшера. Запах 
кровопийц — это пронзенная костной са­
жей вечерь костра, это вино, настоянное 
деревом поколений, это сладость брошен-

леск стали креста старого кладби­
ща — это ветер, влюбленный в 
смерть луны, это фустъ перед те­

нью фядущего Армагеддона, деревенские 
песни девиц, пронзенные стрелою полов­
ца, это ущерб дня и сквозняк времени. Так 
блекнет око умиротворенного оборотня и 
вновь правит солнце и день.

Блеск стали креста старого кладбища

он бьется о мутное стекло. 
Безысходность и тщетность сып­
лется пыльцой с его серых крыль­

ев. О, мой ночной мотылек, так быстро 
вкусивший время жизни, стена стекла ни­
когда не даст тебе свободы. Лишь дрожжа- 
ние твоих ветхих крылышек, поношенных 
и побитых, окунает меня в умершую ночь с 
ее глазом пуны и теплыми поцелуями ду-

ных кладбищ, это вероломность дыры т а ­
за в белом черепе, средь густотравья, сам 
клекот крылатого мрака и пришепетыва­
ние червленных ягод, дым и пепел роман­
ских столетий, слепые сны полушепота 
рыцарских баллад.

виден в ночном облике губ любимой, 
лишь вороново крыло соперничает с ними 
в отражении глубины русских омутов. И 
как слеза Христа мелькнет угасанием ало­
го вечернего яблока, звезда брошенного 
погоста и опять черный глаз скворца, не­
доверчивый и теплый, зовет зреть блеск 
стали креста старого кладбища. ■
ховитого ветерка.

Ночь — мир твой и дом твой. А сейчас 
только трепет пыльного лоскутка на фоне 
затянутого сигаретным дымом утра, таких 
ненужных сейчас бокалов с недопитым ви­
ном и кресла, помнящего еще округлость 
форм твоих.

Сегодня Сергей. Харчев — репор­
тер областной газет ы . Посто­
янные читатели “Забайкальско­
го рабочего" знакомы с его  кри­

тическими замет ками “на злобу  
дн я " и несколько меланхоличе­
скими очерками пост ылого, но 
т акого реального быта и его  
проблем.
А лет десять н азад  знаменитый  
харчевский, почти как у  Гоголя, 
нос из-под кожаной кепки счи­
тался едва ли не самым отличи­
тельным признаком читинского  
декаданса в среде молодежной 
окололит ерат урной т усовки.

Он понят ия  не им еет , кт о т акой  
Хармс, его никогда  не инт ересовал  
Кафка. Просто авт ор обладает  
редкой возмож ност ью , 
взрослея  смот рет ь  
на мир гла за м и  ребенка .

№1. Из весей.

Милостивый государь Александр 
Сергеевич!

Продолжая предыдущее послание, до­
полню, что Михаил Юрьевич был воен­
ным и носил синий мундир. Служил на 
Кавказе. Царь загнал его туда за запрет­
ные стихи. Царь был жестокий, думал 
только о себе и нисколько не заботился о 
последующем величии русской литерату­
ры

А предки мои, м.г. А.С., родом из села 
Дымовского. Название свое оно получи­
ло еще в пятнадцатом веке — при царе 
Горохе. Там все жители топили печи бо­
лотно-торфяной смесью и от этого было 
много дыма. Вот и стало село Дымков­
ским. Тут жил еще мой пра-пра-пра-пра- 
дед Афонасий Поликарпов сын Лапоть. 
Летом собирал грибы и ягоды в близле­

жащих лесах, отрабатывал барщину, сам 
пахал землю на мерине Батыр. Осенью с 
рогатиной ходил — (хаживал) — на мед­
ведя. Один раз медведь напал на него 
из-за елки и так напугал, что дедушка 
Афоня оглох на оба уха, как великий Бет­
ховен. Но убежать успел. Ведь если бы 
он не убежал, а погиб там насмерть в 
медвединых объятиях, то и я по цепочке 
родственной преемственности не смог

рольского и мертвой уже латыни никакой 
мовы не знает". Поверил ему урядник и 
отошел. Вот какой был дед Афонасий Ла­
поть!

Я совсем не в него. На медведя я ни 
разу не ходил. Придерживаюсь принципа 
“ахимса”, то есть, не убий ничего живого, 
а только созерцай и любуйся. Напиши, 
если будет свободная минутка, о том, что 
имеешь сообразить по данному поводу.

в музей — сейчас очень много интерес­
ного. Неправда, что тоской не вылечишь­
ся. Это смотря от чего лечиться. Можно 
творчеством заняться: вырезать из ко­
реньев, собранных на Пасху в лесу, раз­
личные красивые фигурки, например, 
оленей, лисиц, нетопырей. Впрочем, 
можно и персонажей финских народных 
сказок. Там, помнится, были таттли, стиб- 
лы и ждорбы. Но это сложнее, лучше на-

ТО Л ЬКО  О ДН А ЭП И СТО Л А  
АЛЕКСАНДРУ СЕРГЕЕВИЧУ

бы родиться, и неизвестно, кто бы потом 
писал тебе эти письма. Прыткий был дед 
Афонасий. Избу он сам рубил из свежего 
теса. Пришел урядник и сказал, что здесь 
избу рубить нельзя, тут тамошний поме­
щик Загыгайлов землями владеет. А дед 
Афоня ему в ответ: “Уходи, Ыржинбек 
Нефомокторыч, а не то худо будет! Я сам 
себе, бля, барин, и Фекла моя (это пра- 
пра-пра-прабабушка, ныне, к великому 
сожалению, покойная. А.П.) тебе об этом 
не раз уже говорила! С Полидором Тихо­
новичем мы сами язык найдем, даром, 
что он человек заграничный, и окромя ти-

В окошко теперь лучше не смотреть. 
То птица Феникс пролетит, то лещ про­
плывет... Такое впечатление, что облака 
попадали вовсе с крутизны небосклона и 
разбились в мелкие кусочки, а бабы из 
окрестных деревень ходят с лукошками и 
собирают обломки в подол, чтобы загото­
вить на зиму.

Зимы в наших селах еще и при царе 
были долгими и скучными, а сейчас тем 
паче.

Обязательно займись чем-нибудь ин­
тересным. В “Орлаговад”, например, иг­
рать выучись. Сходи в филармонию или

чать с оленей и лисиц.
Многое чего еще имею написать, но не 

смогу на машинке лентою. Так что рация 
нам, Сергеевич, действительно понадо­
бится. А про разных интересных людей и 
о не очень интересных событиях расска­
жу в иных эпистолах. На этом буду закан­
чивать и распрощаюсь с тобою по-боже­
ски. Храни тебя, Никодим Аримафей- 
ский.

Постскриптум: крышку от распредели­
теля достану на той неделе.

Ё рожу по полянам сознания. 
Мерзну. Горю, горюю. Паль­
цами рук впитываю сумер­
ки, глазами смеюсь, устами 
пророчествую. Обнимая, ус­
покаиваюсь, в объятиях тре­
вожусь. Пою красками — 
смешением красок, смятени­

ем красок, наслаждением красок, болью 
красок. В осеннем воздухе рисую 
Смерть, а прочитывается “Жизнь”. Оттор­
гаю смятение и принимаю его. Прячусь за 
искренностью недомолвок, сжигаю по­
следние письма. Прошу поцелуев у Тьмы 
и получаю силу. Беру плоды созерцания 
и запасаю впрок. Впрок не в порок — 
каждый сам хоронит своих мертвецов. 
Ищу лица непросветленные, но озабо­
ченные, не успокоенные, но ожидающие. 
Часто вопрошаю у Луны: “Кто здесь?”. Но 
она смеется и говорит мне: “Пойди и 
взгляни сам!”

А потом День...
Блуждаю по улицам, брожу по площа­

дям. Болею ногами и душой. Называю 
призраков по именам, пожимаю руки не­
знакомцам. Слушаю их тайны, утоляю их 
печали, обретаю свои. Завидую прохо­
жим, чьи помыслы влекомы ветром. А в

Я, МНЕ, МЕНЯ, МНОЙ... Я
зависти иглы и порча, и желание уме­
реть. И Смерть снова шепчет: “Могу ли я 
стать желанием твоим?". И пожимаю пле­
чами и вздыхаю, и знаю, что путь далек. 
И друзья помогают слиться с чернотой 
дня. Они смеются и плюют на Жизнь, в то 
время как в глазах их медленно проплы­
вают кошмары. “Это и есть мы", они про­
износят и, кажется, что вот кто-то из них 
заплачет кровью. Кто сумел подчинить 
душу начинке, называемой “современной 
святостью”? Мы или кто-то в нас? Ранее 
придворный этикет, а теперь “жизнь по 
совести". А совесть — лгунья. И я не слу­
шаю ее советов. Перелист. Выпиваю 
чашку кофе и открываю новую страницу 
бытия. Прыжок. Сумерки.

А потом Ночь...
Тревожусь, ликую, злюсь. Пытаюсь 

увидеть картины в прерывистом дыхании 
спящей... Жены? Вряд ли. Она звучит 
по-иному. Подобная микроскопической 
преисподней, где есть место всякой муке 
и падению, женщина источает сны. Волх­
вую. Открываю Двери и слушаю вопли и

вой. Звучащие граффиты ада напомина­
ет стрекотание голодных белесых сверч­
ков. Тени вырастают за спиной, а за ними 
холод. Лица пришельцев иссиня-черные, 
голоса, как шелест листвы в полночь. 
"Отдай ее нам!" Задуваю свечи и все ис­
чезает. И вновь покой струится по венам, 
а глаза сухи и горячи. Спи, Ева, никто не 
тронет тебя. Она вздрагивает и возвра­
щает мне свою боль и тревогу. Задыха­
юсь, молчу, понимаю. Тебя не призовут 
завтра, ты мираж, одна мелодия из тыся­
чи. Честна, прекрасна и преходяща, как 
всякая мудрая самка, готовая стать лю­
бимой навеки. Но я услышал тебя, и на 
рассвете мы простимся. Ускользаю, 
сфанствую, перетекаю в астрал. Не про­
щаюсь...

А потом День...
Принимаю гостей из мира живых. Гос- 

теприимствую, шучу, болтаю, смотрю из­
нутри. Бесчинствую, меняя маски. Стихо­
творцы, неумолчные правдоискатели, 
космические болваны, буквоеды и счето­
воды. Аминь, составители гороскопов, я

слышал эти цитаты без читинского акцен­
та! Да и вы достаточно неглупый народ, 
чтобы заблуждаться далее. Все эти наши 
спицы и крючки, изорванные сети закли­
наний, сентенции в светло-серых тонах, 
маятники разлук и совокуплении с молоч­
ными сесфами — почему мы цепляемся 
за это? Потому что вообразили, что мир 
подсознания, недоступный интим, он-то 
нас и защитит... Не тут-то было! Не там 
ли самое публичное место для выступле­
ний, поле страстей, до тошноты похожие 
одна на другую. Братья и сесфы, наша 
подкорка давно превратила нас в стадо. 
Стадо рабов примитивных желаний и 
обыденных привилегий. Магнетизм, шу­
товство, охмурение умов. Устал. Засы­
паю, ускользаю, живу.

А потом Ночь...
Просыпаюсь в безумных хитросплете­

ниях “Крейслерианы". Избегаю бреда в 
стремлении к внутренней тишине. Разве 
не сомкнулись над Шуманом темные во­
ды? Над единственным, кто увидел тыся­
чи обличий своей возлюбленной... Вик.

Или Уикка. И костры, и пляски, и праздне­
ства. Язычество в хромоте жаждущих 
пальцев. Срываюсь в бесконечность. 
"Что вверху, то и внизу". А справа и сле­
ва? Оккультный сандвич, декадентский 
хот-дог, музыка, страдающая под при­
стальными, изучающими взглядами нек­
рофилов или садистов. Их анализ — му­
чительная вивисекция потерянного ге­
ния. Это ли не безрассудство? Но им все 
позволено, ибо они — Хранители Вечных 
Ценностей. Тоталитарные выродки от ис­
кусства. Искренность гибнет от похотли­
вых укусов логики и порядка. Гений — 
твой полет был некогда могущественной • 
птицей безумия. Ей свернули шею на 
страницах учебников для лабухов. Трепе­
щите, пивные бочки с гнилыми генами 
почивших вагантов! Смиряюсь, пью отва­
ры трав. Зеленею. Еще один перелист.

А потом День...
Оставляю следы ладоней на стеклах. 

Расту от прикосновений дождя, и нам 
снова не по пути. Я наверх, но кто займет 
мое место? Море. Земля. Почва, уходя­
щая из-под ног. Сны наяву ускользают, их 
дешевый импрессионизм еще способен 
пленять воображение, но не исцелять ду­
шу. Молитвенный покой так далек. Ева, я

ЧТО ж , 
МИТЬКА

кто ж, Митька! Преж­
де всего тринадца­

т ы й . .. Что такое любовь? Трина­
дцатый! Себя тоже уважать надо, чего 
себе-то желаешь? Как так всем желаешь 
добра и счастья, и я, мол, такой-сякой, 
что остается купить шнурок и удавиться? 
Себе тоже нужно желать жить, жить хо­
рошо, а хорошо жить — еще лучше. Вер­
но? Ну? Самобичевание, естественно, 
иногда полезно, и все люди в разные мо­
менты жизни начинают себя проклинать. 
Было, было, ушло. И если существует 
где-то, только в закоулках памяти. Пери­
одически вытаскивается на свет, но ты 
же большой, сильный, понимаешь, что 
не надо тормозиться на этом. Впредь го­
ловой тысячу ра'з подумаешь — хочешь 
ты что-либо повторять из того, что было, 
или нет. Ведь не все же было так ужасно. 
Что-то хорошее тоже было. Слишком 
нудно жить праведником, как Нарцисс, и 
поучать при этом других. Мы все равно 
все абсолютно в чем-нибудь да грешны. 
Учимся, как самые натуральные дураки 
на своих ошибках. И что?

Хочешь большой и светлой любви — 
заставь, прежде всего, полюбить в себе 
просто человека, а потом уже и все 
остальное. Потом, любовь, а точнее, мо­
жет быть, и привязанность, и то и другое 
у женщины все равно поддерживается 
желанием подойти и погладить по голо­
ве. Не всегда, конечно, но в определен­
ное время, когда ты начинаешь гово­
рить, да я такой вот нехороший и прочее. 
А если я вижу, что ты добра всем жела­
ешь — добрый, так много знаешь — ум­
ный, сам чего-то умеешь — интерес­
ный? Чем больше ты это Говоришь, тем 
больше хочется доказать, что все наобо­
рот.

Мы по собственной инициативе дела­
ем свой мир или черным, или белым. А 
он как был, так и будет разноцветным.

И ехать по этой жизни нужно все рав­
но осторожно, рисковать и останавли­
ваться и опять рисковать. Всего в меру. 
Все можно, но так — гармонично. Преж­
де всего с собственным “я” гармонично. 
Никого же не надо насильно переделы­
вать, нужно, чтобы человек сам этого за­
хотел. Правда?

Я бы сейчас очень стала кривить ду­
шой, если бы начала говорить, что, на­
пример, пиво вредно и ой как нехорошо. 
Может быть для кого-то и нехорошо, так 
что? Любите меня такой, какая есть. При 
хорошей компании мне и без пива хоро­
шо.

А если тебя не понимают сразу, что 
же, очень скучно все понимать до конца. 
Можно оставлять что-нибудь про запас. 
Догадайся, мол, сама. Что-то не ясно. Ну 
объясни, покажи, поспорить иногда тоже 
неплохо. Можно зачастую середину най­
ти. Да? Чтобы уйти и не грешить впредь, 
надо уходить в пустыню или в монас­
тырь. И может это и легче всего. Труднее 
остаться на своем месте и не согнуться. 
Что ж, длинный, будь еще выше и до­
вольствуйся тем, что дают. Хочешь боль­
шего—  делай сам. Нет этакого блюдеч­
ка с голубой каемочкой. Не существует. 
Поспешишь, говорят, людей насмешишь. 
Бог терпел и нам велел. Так что, не бо­
лей. Экзорсизм грозит худшими бесами. 
Помнишь?

возвращаюсь! Я всегда верил в твою спо­
собность притягивать предметы. Мы сно­
ва будем вести долгие беседы по теле­
фону, ходить в библиотеку, пить пиво, 
укутавшись одним одеялом, а потом ты, 
чего доброго, еще захочешь ребенка. Я 
скитаюсь. Снова один. Заблудившись в 
твоих поцелуях, отыскивая самый ядови­
тый. Я хочу еще один раз ускользнуть, 
исчезнуть, скрыться от глаз твоих, пол­
ных слез и инстинктивной хитрости. Я 
расстраиваю тебя, я насыщаю тебя, я де­
лаю тебе подарок. Ведь подлинное твое 
счастье осталось там, на желтеющих 
сфаницах тусклых романов о безответ­
ной любви. Но эта история никогда не 
кончается. Ухожу. Волхвую, шепчу, не­
слышно смеюсь. Каюсь.

А потом Ночь...

ая
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VAE VICTIS— ГОРЕ ПОБЕЖДЕННЫМ!
Из учебников по истории мы знаем, что в те грозные годы далеко не 

все громили и растаптывали родную страну, чтоб были люди, отчаянно 
пртивостоящие злу. И мы помним, что имя тем отчаянно противостояв­
шим — "Белые*.

Белая эмиграция, как известно, делится на две неравные части — 
Западную и Восточную. Судьба Западной, большей части, была в свое 
время хоть как-то затронута нашим кинематографом — картина “Бег” и 
еще пара других. А вот горькая участь Восточный ветви эмиграции до 
сих пор остается в тени. Подавляющее большинство россиян и не по­
дозревает, что была такая. Знают или слышали, пожалуй, лишь об ата­
мане Семенове. А ведь это целый пласт русской истории, почти нетро­
нутый литературой и кинематографом. В одной Маньчжурии (ныне Се­
верный Китай) в разные периоды перебывало 250-300 тысяч наших со­
отечественников (по меньшей мере треть из них попала потом в мясо­
рубку КГБ (МГБ).

Григорий Михайлович Семенов — историческое лицо. Его жена и пя­
теро детей — два сына и три дочери — тоже реальные люди.

Покинув Россию, люди из отрядов генерала, как и он сам, нашли се­
бе прибежище на территории Маньчжурии, Китая и Кореи.

Трагедия семьи (как и всей Восточной эмиграции) началась в конце 
2-й мировой войны, когда генерал и его дети жили в городе Дайрене 
(русское официальное название — Порт Дальний, а ныне в Китае — г.

ДАЛЬНИЙ ВОСТОК РОССИИ 

1921 год СЕНТЯБРЬ

На большой поляне у самой кромки 
леса стоит рубленый дом лесника с не­
сколькими хозяйственными пристрой­
ками тоже рублеными. У дома — 
крыльцо из трех ступенек с навесом.

На поляне — военный лагерь: па­
латки, солдаты, казаки, офицеры, мно­
го лошадей. Несколько раз повторяют­
ся чьи-то команды:

— Всем строиться!
— Казакам без коней!
— Всем строиться!
— Без коней!
По узкой лесной дороге из-за кустов 

выскакивают три всадника: один казак 
и двое в штатском. Один из штатских 
одет по-крестьянски, другой — в город­
ской небогатой одежде.

У дома всадники спешиваются. Тот, 
кто в городской одежде, быстро огля­
нувшись по сторонам, спрашивает:

-Г д е ?
Сопровождающий казак кивает на 

дом. Оба в штатском идут к крыльцу.
Генерал сидит за простым деревян­

ным столом, подперев голову кулаком. 
Услышав звук открываемой двери, ге­
нерал поворачивается.

Двое в штатском стоят у двери по 
стойке “смирно”. Лица обоих расплы­
ваются в улыбке. Генерал вскакивает, 
идет к двери.

ГЕНЕРАЛ: — Виктор! Аркадий! На­
конец-то!.. Как Лена?

ВИКТОР: — Ваша супруга в безопас­
ности, Ваше превосходительство!

АРКАДИЙ: — С Божьей помощью 
доставили в Порт-Артур.

ГЕНЕРАЛ: — Когда выехали из 
Порт-Артура?

АРКАДИЙ: — Три недели назад, Ва­
ше превосходительство.

ГЕНЕРАЛ: — Так долго добира­
лись?..

АРКАДИЙ и ВИКТОР разводят рука­
ми.

ГЕНЕРАЛ сочувственно кивает голо­
вой.

ГЕНЕРАЛ обнимает одного и друго­
го, повторяет:

—  Спасибо... Век не забуду...
ВИКТОР: — Это не все, Ваше пре­

восходительство ...
ВИКТОР достает из внутреннего 

кармана пакет, подает ГЕНЕРАЛУ:
— Портрет Елены Викторовны. В 

Порт-Артуре сделали в последний 
день.

ГЕНЕРАЛ открывает пакет. Крупно 
— ФОТОГРАФИЯ ЕЛЕНЫ. (Елена 
должна быть узнаваемой спустя 15 
лет.)

В дверь входит и вытягивается офи­
цер в погонах полковника.

ПОЛКОВНИК — Господин Главноко­
мандующий! Люди построены!

У кромки леса построен в две ше­
ренги отряд численностью в 200-300 
человек. Отряд состоит из солдат, ка­
заков, офицеров. Вооружение: винто­
вки со штыками, у казаков — шашки и 
карабины. Форма у всех обтрепана. 
Офицеры стоят в двух шагах впереди 
своих подчиненных.

Далянь). Этот город, как и вся Маньчжурия, был в то время под оккупа­
цией Японии.

9-го августа 1945 г., помогая Соединенным Штатам, СССР вступил в 
войну с Японией. Японская армия в то время была в шоке после Хиро­
симы и почти не оказывала сопротивления^ началу сентября (за три 
недели) советские войска прошли всю Маньчжурию, заняли города 
Порт-Артур и Дайрен.

Но еще до прихода танков и войск, еще 22-го августа вблизи Дарена 
был высажен специальный десант МГБ. Специальный — для захвата 
генерала Семенова.

Несколько позже были арестованы и все его дети, знавшие о рево­
люции и гражданской войне только из учебников, тк. родились в эмиг­
рации.

Неважно, что по общечеловеческим законам сын за отца не отвеча­
ет. В московских кабинетах рассудили по-своему, и судьба семьи была 
предрешена.

— 30-го августа 1946 г. в Москве был казнен Г.М. Семенов.
— 18-го марта 1947 г. в Уссурийске (Приморский край) был расстре­

лян один из его сыновей — двадцатитрехлетний Михаил (еле умевший 
передвигаться в результате перенесенного в детстве полиомиелита).

— Старшая дочь генерала — Елена, у которой при аресте отняли 
шестилетнего сына, не выдержала Лубянки: лишилась рассудка. В ла­
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гере она пыталась покончить с собой, бросившись на “запретку" (забор 
из колючей проволоки), чтобы ее убила охрана. Но ее только ранили. 
Елене больше не суждено было увидеть свободы. В тюрьмах, лагерях, 
а затем за заборами психиатрических заведений она провела в общей 
сложности сорок шесть лет!

— Трое остальных детей генерала прошли через ад внутренних тю­
рем МГБ и ГУЛАГа, но выжили. Вероятно, только за счет своей моло­
дости.

В настоящее время в живых (и в здравом уме) остались только две 
дочери Г.М. Семенова — Татьяна и Елизавета. Их старший брат Вяче­
слав умер в Симферополе в 1994 году. А их душевнобольную сестру 
Елену нашли, наконец, возможным выпустить из психиатрической ле­
чебницы и она с ноября 1994 г. находится на попечении Татьяны в г. Но­
вороссийске.

В настоящее время готовы две части литературного сценария. Тре­
тья и, вероятно, четвертая части (арест детей атамана, допросы, лаге­
ря и т.д.) могут быть написаны только по согласованию с тем режиссе­
ром, который заинтересуется этим материалом. Сегодня мы предлага­
ем пролог произведения “Черный след" (название условно).

Н. М. ЯВЦЕВ, русский моряк, 
зять атамана Семенова. Австралия, Сидней.

ЧЕРНЫЙ с л е д
Генерал идет вдоль строя, вгляды­

ваясь в лица стоящих. Лица выражают 
усталость, ожидание, равнодушие. 
Где-то посередине строя ГЕНЕРАЛ 
останавливается.

ГЕНЕРАЛ: — Вольно!
Офицеры, полуобернувшись к своим 

людям, повторяют команду.
ГЕНЕРАЛ говорит громко, с глубо­

ким чувством:
— Сыны Отечества! Мужественные 

сыны многострадальной России! К вам 
обращаюсь я с болью душевной...

Тяжелые бои последних недель... 
дезертирство малодушных... ослаби­
ли наши ряды.

Вы знаете: большая часть Дальнего 
Востока на данный момент — в руках 
большевиков. Вы знаете: японцы ухо­
дят. Мы лишены сейчас возможности 
пополнять наши войска людьми и бое­
припасами. Слушайте мое слово, сы­
ны Отечества!

Силы сейчас слишком неравны. Я 
не могу допустить бессмысленной ги­
бели людей... и потому созвал Воен­
ный Совет.

Сегодня ночью было решено: мы 
должны отступить в Монголию и Мань­
чжурию, туда, где мы начинали. Утром 
командиры разъехались по своим от­
рядам, чтобы вести желающих через 
горы за границу. Я подчеркиваю: толь­
ко желающих!

Я обращаюсь к вам, боевые сорат­
ники! У кого есть что терять здесь, в 
России, кто считает, что сможет жить 
под большевиками, — идите домой. 
Прямо сегодня, сейчас идите... Никто 
вас не осудит, это ваше право.

Остальные!.. Кто хочет со мной... 
подойдите к полковнику Малыгину. Се­
годня ночью вы погрузитесь на паро­
ход, идущий за границу.

ГЕНЕРАЛ поднимает руку, возвыша­
ет голос:

— Я хочу, чтобы вы поняли правиль­
но мои слова! Это не конец!.. Мы не 
зря проливали нашу кровь... Отступив 
за границу, мы будем собирать силы. И 
соберем, я верю! В силу русского духа 
верю! И мы еще будем стараться спас­
ти Россию!..

А пока... спасибо за службу Отече­
ству, боевые мои соратники! Спасибо!

ГЕНЕРАЛ снимает фуражку, низко 
кланяется, выпрямляется.

— А теперь — с Богом!
Отряд рассыпается. Все смешива­

ются. Многие окружают полковника 
Малыгина. Кто-то с кем-то обнимается, 
прощаясь. Кто-то садится на лошадь и 
едет в сторону леса.

Крыльцо дома лесника. Открывает­
ся дверь. Выходит ГЕНЕРАЛ, смотрит 
вокруг. На поляне — пусто: ни палаток, 
ни солдат.

Рядом, у коновязи, молодой адъ­
ютант МАКСИМ ТОМИЛИН возится с 
лошадьми.

Генерал садится на ступеньку, при­
слоняется к перилам, достает из кар­
мана часы. Часы показывают 4 часа 35 
минут пополудни.

К генералу подходят Виктор Мака­
ров и Аркадий Громов, уже переоде­
тые в военную форму.

ГРОМОВ: — Ваше превосходитель­
ство! Что делать с пленным комисса­
ром?

ГЕНЕРАЛ поднимает голову, смот­
рит, словно не расслышав или не пони­
мая, о чем речь.

МАКАРОВ: — В амбаре у нас трое 
пленных...

ГЕНЕРАЛ: — А... Ну, ведите их сю­
да.

Офицеры идут к амбару. Один отпи­
рает замок, распахивает дверь:

— Выходи! Руки назад!
Выходит молодой (не более 25 лет) 

худощавый человек в кожаном “гали­
фе”, кожаной “комиссарской” куртке и 
такой же фуражке со звездочкой. За 
ним два красноармейца в обтрепанной 
форме. Оба средних лет.

Все трое под конвоем офицеров 
идут в дому, останавливаются в четы­
рех шагах от крыльца.

ГЕНЕРАЛ сидит и молча, с легкой 
усмешкой, разглядывает пленных.

Видны простые, неприметные 
крестьянские лица красноармейцев. 
Они испуганы, боязливо озираются по 
сторонам, топчутся на месте.

Молодой человек в кожаном, наобо­
рот, держится независимо, почти вызы­
вающе, выставив одну ногу вперед. У 
него приятное, возможно, красивое ли­
цо. Вероятно, он из студентов. Его не 
портит даже красно-синее родимое 
пятно на шее, прямо под правой ще­
кой. Это пятно, величиной с человече­
ское ухо, напоминает очертаниями 
Африку.

(Эту или другую метку комиссар дол­
жен иметь обязательно: через 23 года 
человек с такой меткой снова появится 
перед зрителем.)

КОМИССАР стоит, держа руки за 
спиной. Смотрит исподлобья.

ГЕНЕРАЛ продолжает сидеть, под­
кручивая ус. Смотрит хмуро куда-то 
мимо пленных.

Пауза затягивается. КОМИССАР не 
выдерживает, кричит:

— Ну, расстреливайте! Не тяните!
ГЕНЕРАЛ вскидывает глаза, говорит

сдержанно:
— Не торопись умирать, комиссар... 

Не торопись...
КОМИССАР:
— Я не тороплюсь, это вы торопи­

тесь!.. Вы так спешите удирать, что 
чуть не забыли расстрелять нас!

ГЕНЕРАЛ встает рывком, делает 
шаг вперед, правая рука тянется к 
шашке.

Глаза всех пленных испуганно сле­
дуют за движением ГЕНЕРАЛА, их те­
ла непроизвольно отшатываются на­
зад.... Но рука ГЕНЕРАЛА только чуть 
перемещает шашку на поясе и поправ­
ляет портупею.

Прежде, чем вымолвить слово, 
ГЕНЕРАЛ отрицательно качает голо­
вой, потом говорит с нажимом, чеканя 
слова:

— Нет, мы не удираем, комиссар... 
Мы от-сту-паем! Запомни, комиссар: 
мы придем еще, чтобы спасти Россию 
от вас...

КОМИССАР, понимая, что терять 
ему уже нечего, кричит вызывающе:

— Вы отступаете? Да вас уже нет! 
Вы уже не существуете! Вы разбиты!..

КОМИССАР рвет рубаху на груди:
— Стреляйте, чего вы ждете?.. Ру­

бите!..
ГЕНЕРАЛ резко взмахивает рукой, 

тоже кричит:
— Прекрати истерику, гер-рои . . Ты 

все сказал, комиссар?
КОМИССАР — Не все! Еще скажу: 

вот сейчас мы умрем, но все, кто оста­
нется... будут знать... и весь мир будет 
знать — сегодня мы разбили твои по­
следние банды!.. Осенью двадцать 
второго года мы, большевики, изгнали

из России последнего Белого генера­
ла, последнего казачьего атамана! Те­
перь все, можете стрелять...

ГЕНЕРАЛ сжимает челюсти. Глаза 
метнулись в сторону Максима Томили­
на. Максим бросает лошадь и хватает­
ся за винтовку. Оба офицера выхваты­
вают револьверы.

Глаза КОМИССАРА встречаются с 
бешеным взглядом МАКСИМА.

ГЕНЕРАЛ, резко —  Отставить! 
Опустить оружие! Они свободны...

ГЕНЕРАЛ переводит сверкающий 
взгляд с офицеров на КОМИССАРА. 
Смотрит в упор. Так они стоят друг 
против друга — БЕЛОГВАРДЕЙСКИЙ 
ГЕНЕРАЛ и КРАСНЫЙ КОМИССАР. 
Побежденный и победитель.

ГЕНЕРАЛ начинает говорить как бы 
сквозь зубы, но заканчивает насмеш­
ливо:

— Пусть комиссары знают... и пусть 
помнят: последний Белый генерал да­
рует им жизнь... Тот самый... послед­
ний Атаман, кого они изгоняют из Рос­
сии...

ГЕНЕРАЛ усмехается:
— Ха... Забавная ситуация, комис­

сар, а? Побежденные даруют жизнь 
победителям! Как ты это находишь?

ГЕНЕРАЛ нервно смеется. Улыбают­
ся, хотя и натянуто, его подчиненные.

ГЕНЕРАЛ обрывает смех:
— Все. Убирайтесь к своим. Живо! 

Ну?!.
Оба красноармейца, не веря своим 

ушам, растерянно оглядываются, кла­
няются, наперебой говорят:

—  Спасибо, господин генерал! Спа­
сибо, отец родной!

— Век будем Богу молиться!
КОМИССАР понимает обстановку

по-своему:
— А... Вы хотите расстрелять нас в 

спину!.. Не выйдет, мы не из трусли­
вых!.. мы и так можем... На!..

Он до конца разрывает рубаху, об­
нажает грудь: — Стреляйте в грудь, 
бандиты!

МАКАРОВ, презрительно — Пошел 
вон, сопляк!

Оба красноармейца кидаются к 
КОМИССАРУ, хватают сзади:

— Заткнись, дурак!
— Заткнись, сволочь!
Один красноармеец тянет упираю­

щегося комиссара за руку в сторону 
леса, другой подталкивает его в спину.

ГЕНЕРАЛ смотрит, насмешливо кри­
чит:

— Зачем стрелять в вас? Вы сами 
перегрызете глотки друг другу!

К ГЕНЕРАЛУ подходит бородатый 
ЛЕСНИК.

ЛЕСНИК — Пора ехать, Григорий 
Михайлович.

ГЕНЕРАЛ — Максим! Капитан! Арка­
дий! Но коням!

Солнечное утро. Около 10 часов.
Просторный причал морского вокза­

ла. По карнизу здания, вокзала — кра­
сивыми большими буквами: 
ВЛАДИВОСТОКЪ.

ая



дивить кого-то красотами 
природы в Трехречьи бы­
ло невозможно. В особен­
ности нас — старожилов. 
Есть все, что угодно. И 
высоченные горы — голь­
цы, и низкие сопки, порос­
шие лесом разных пород, 

и крутые лога — овраги с говорливы­
ми, буйными в половодье речушками, и 
просторные степи, если ты любитель 
неоглядных далей.

И все-таки мы с младшим братиш­
кой, возвращаясь из таежных верхо­
вьев Дербукдна, не устояли перед ней. 
Не доехав версты четыре до своей за­
имки, мы остановились ночевать в ус­
тье небольшого ложка с тунгусским на­
званием Жолондо. Ложок, а точнее 
большой овраг, в тот летний вечер 
представлял прямо-таки чарующую 
картину. На его солнечной стороне рос­
ли сосны, росли строго очерченными 
ярусами. Было такое впечатление, что 
лес насажен рукой человека ярусами с 
интервалом посадки в несколько де­
сятков лет. По нижнему росли очень 
высокие, толстые великаны с крохот­
ной кроной на самой макушке, чуть вы­
ше — прекрасный для распиловки и 
постройки домов лес, два верхних яру­
са заполнила молодая пушистая по­
росль. В лучах вечернего солнца ство­
лы сосен и сосенок выглядели медно- 
красными, а хвоя салатного цвета с зо­
лотистым оттенком. Другая, более кру­
тая сторона оврага сплошь заросла 
ельником. Деревья большие и малые 
росли вперемешку и, так как были в те­
ни, казались почти черными. Эта сто­
рона оврага была менее привлекатель­
ной, но по-своему тоже красивой и 
очень величественной.

У самой тропы стоял односкатый бе- 
рестяный балаган, валялось много 
дров, тут мы и остановились на ночлег. 
Брат повел на луг путать лошадей, а я 
стал варить чай. За водой хотел было 
спуститься к ручью на дне оврага, но, 
увидев справа от тропы крохотный 
ключик, из которого фонтанчиком била 
кристально чистая вода, я наполнил 
свой котелок. Вскоре вернулся брат. 
Оба мы не могли не заметить, что вода 
в котелке закипела неестественно 
быстро. Брат попытался объяснить это

качеством лиственичных дров. Я бро­
сил в кипящую воду изрядную порцию 
хорошего китайского чая, и мы пригото­
вились поужинать. Каково же было на­
ше удивление, когда мы увидели, что 
чай совершенно не заварился, кипяток 
был чуть желтоватым и очень невкус-

ПЕСНИ
САТАНЫ
ным. Стали искать причину и быстро 
ее нашли: ключик оказался не с про­
стой водой, а минеральной, как припо­
минаю, по вкусу очень похожей на 
“боржоми”.

До сих пор мне не ясно, как могло 
так случиться, что никто из множества 
проезжавших мимо охотников не обра­
тил на ключик никакого внимания. По 
крайней мере, я ни разу и ни от кого не 
слышал рассказа о необычной воде. 
Чаю мы, конечно, напились, взяв воду 
из ручья, но чудеса с оврагом на этом 
не закончились...

“Вася, а Вася, — толкнул я брата, — 
. ты слышишь, в лесу кто-то кричит.., не 

то плачет, не то хохочет". Брат (ему бы­
ло 12, мне— 14) неохотно приподнял­
ся с постели и тоже стал прислуши­
ваться. "Ветер, это ветер в вершине 
ложка, — успокаивал он меня, — ноча­
ми ветры всегда дуют от вершины к ус­
тью". Вася откинулся на потник и с го­
ловой укрылся одеялом.

Я просидел у костра до самого рас­
света. Мне было страшно. Из оврага 
доносился то идиотский смех, то плач

со скрипучими причитаниями, то звуки, 
похожие на протяжное мяуканье. Осо­
бенно неестественно громко, порой с 
прищелкиваниями и звуками, похожи­
ми на шлепанье ладошками. Куда там 
соловей-разбойник!

Но вот что странно. Когда начинался 
день и мы приготовились покинуть ноч­
лег, никаких звуков из оврага уже не 
доносилось. Не было их и с вечера.

В деревне я встретился с Тимофеем 
Катковым. Это он построил односкат­
ный балаган и провел в нем не одну 
ночь. “Что ты, что ты, — замахал на 
меня извечно неудачливый охотник, 
прозванный “Опять на фарт", — там же 
сплошная нечистая сила! Как же это 
ты, паря, такой грамотный, а надумал 
там ночевать?" Дальше Тимоха пожа­
ловался, как испортил козулятину, сва­
рив ее в воде из ключика, как пона­
прасну извел заварку, а еще дальше 
пошло сплошное вранье. Тимоха уве­
рял меня, божился, что видел, как 
ведьма пила из ключа воду, что вместо 
волос у нее еловые ветки, слышал, как 
черти плясали и пели в вершине лож­
ка...

Старый эвенк долго объяснял мне 
значение слова “Жолондо" на их языке. 
Из рассказа и жестикуляций я понял, 
что это нечто похожее на "песни сата­
ны", “песни нечистой силы". Но за вер­
ность перевода не ручаюсь.

Русский профессор-геолог в Харби­
не странные звуки в овраге объяснил 
“удачным" сочетанием крутых изгибов 
в овраге с расположением крупных де­
ревьев по их склонам. Не последнюю 
роль он отвел и направлению ветра. 
Источником свиста, по его мнению, 
могли быть камни, или даже один “фи­
гурный" камень.

лучай этот произошел в 
Маньчжурии, в отрогах 
Большого Хингана, близ 
реки с русским названи­
ем Быстрая (сейчас Ню- 
эрхэ), примерно в 1950 г. 
Отец мой, извечный охот­

ник, кочевал на вьючной лошади из 
одного распадника в другой. На пути 
лежал невысокий, но довольно широ­
кий хребет, густо поросший величест­
венными лиственницами с густым, ко­
лючим подлеском.

День выдался жарким. Под ногами 
хлюпала грязная вода, но... ни самому 
напиться, ни напоить коня.

И вдруг счастливый момент — отец 
отчетливо слышит, как за стеной дере­
вьев звенит ручей.

Не без усилий пробившись сквозь 
подлесок, среди которого стояли вы­
соченные, но почему-то высохшие де­
ревья. Он оказался на крохотной по­
лянке, посреди которой располага­
лось небольшое озерко, размером 
приблизительно две на три сажени... 
На поверхности озерка ни одной тра­
винки, не вьются над водой ни стреко- ' 
зы, ни мошкара, не видно и не слышно 
ни одной птахи. Зато на другой сторо­
не водоемчика в траве лежит дикий 
козел, видать, мертвый, потому что ко­
зули лежат обычно на брюхе, подогнув 
под себя ноги, этот же лежит на боку, 
вытянув все четыре ноги в одну сторо­
ну.

Вода в озерке была странного, по­
чти синего цвета, а если сквозь тучи 
на нее падал луч, она мгновенно при­

обретала красивый зеленоватый отте­
нок. Такая смена цветов и странная 
безжизненность вокруг насторожили 
отца, и он не спешил утолять жажду. 
Осматривая местность вокруг озерка, 
он увидел большой камень, своими 
очертаниями очень похожий на п^жго-

сонный
источник

товившегося к прыжку медведя. При­
мерно в аршине над поверхностью во­
ды из камня-медведя бил ручеек, 
он-то и звенел как колокольчик. И что 
любопытно: как только цвет воды ста­
новился синим — точно такой же цвет 
приобретал и камень, как только вода 
зеленела, мгновенно зеленел и ка­
мень. Однако вода, бьющая из камня, 
была ярко серебристого цвета.

Привязав лошадь к дереву, отец по­
дошел к берегу и ладонями зачерпнув 
воду, поднес ее ко рту. Вода была не­
обыкновенно холодной, но не каза­
лась ни синей, ни зеленой, и имела до­
вольно приятный вкус. Он напился 
сам и досыта напоил лошадь. И толь­
ко хотел подойти к козлу, узнать, что с 
ним случилось, как его сильно потяну­
ло ко сну. Отец, как в бреду, стащил

притороченное к седлу одеяло, хотел 
привязать коня, но., вдруг все исчез­
ло, он как будто потерял сознание...

Проснулся, судя по солнцу, часа че­
рез два — два с половиной. Сразу же 
вспомнил о лошади. Каково же было 
его изумление, когда он увидел свою 
спутницу лежащей на боку в неудоб­
ной позе... Кобыла храпела, она явно 
спала. Когда он дернул ее за повод, 
она приподняла голову и посмотрела 
на хозяина ошалелыми глазами. За­
тем, как будто стыдясь за свою сла­
бость, быстро и легко вскочила на но­
ги. Сонливость у отца, видимо, и у его 
лошади прошла очень скоро. Он по­
смотрел на тот берег, но там козла уже 
не было.

Потом Жернаков обсуждал возник­
шую проблему с известным в Харбине 
химиком Шамраем. Мне он пояснил, 
что в природе может быть всякая вся­
чина. Возможно, ‘ камень-медведь 
скрывает выход каких-то загадочных 
пород, которые в связке с водой обра­
зовали природное сильнодействую­
щее “снотворное". И так как ни с чело­
веком, ни с конем ничего плохого не 
произошло, то можно полагать, что 
“снотворное" безвредно. Что же каса­
ется изменений в цвете, то ученые по­
лагают, что это игра солнечных лучей, 
и не более, в чем я несколько усо­
мнился. Одним словом, тайна источ­
ника осталась неразгаданной...

Станция Драгоценка, 
Хулунбуйярского аймака КНР.

Чита-Москва.

художник

Как будто я вовек не уезжала 
из этих дорогих до боли мест.
Вонзает память прямо в сердце жало, 
и вижу старой церкви серый крест, 
и сеновал у дедовой ограды, 
и вижу, как жует сенцо телок.
И дед, и бабка мне,

как прежде, рады...

И здесь бессилен самый ловкий слог. 
Пройду тихонько вновь по огороду, 
и к речке по тропинке пробегу.
И тают, как ледок, лихие годы.
Я вновь без деда с бабкой не могу. 
Они как будто ожили из праха... 
Теченье лет не так уж и страшит. 
Мелькнула жизнь,

как в синем небе птаха, 
и внук мой вслед за мной

к реке бежит...

ПОСЛЕДНИЕ 
ДНИ УГРЮМА

C ry U O с / П .tU C lY

Жозяин Угрюма умер. Он был хорошим человеком, добрым, веселым. И почему он 
назвал Угрюма Угрюмом, пес не знает и не понимает до сих пор.

Когда-то у Хозяина была семья — жена, дети. Жена умерла. Дети разъехались.
Несколько лет они жили вдвоем — Старый Хозяин и Старый Угрюм. Жили дружно 

и даже сытно. Иногда, как и в прежние времена, — весело. Особенно в те дни, когда 
Хозяин получал пенсию.

В последние годы у Хозяина сильно болели ноги. Стали болеть ноги и у Угрюма. 
Это еще больше сблизило человека и собаку. Часами просиживали они на крыльце, 
неторопливо беседовали о жизни. Говорил Хозяин. Угрюм тряс головой и иногда при­
жимал ее к плечу человека. И им было хорошо.

Но вот Хозяин Угрюма умер. Пришли люди. Разобрали крыльцо и его досками за­
били окна дома.

Угрюм к людям не подходил. Не лаял. Понимал — звать некого.
Прошло несколько дней, и пес почувствовал, что он голоден, очень голоден. Обо­

шел двор. Обнюхал все углы и закоулки. Нашел старую кость, принес ее к наглухо за­
крытой двери дома. Погрыз, полизал. Есть расхотелось.

Дня два назад во двор заглянул сосед, увидел Угрюма. Сжалился, принес банку во­
ды и кусок хлеба. Угрюм полакал воды. Хлеб есть не стал.

Минувшей ночью пес попытался встать, подойти к банке с водой. Не смог, не под­
чинились ноги.

Своей слабости, беспомощности Угрюм не испугался. Он с трудом вытянул перед­
ние одеревеневшие лапы и положил на них тяжелую голову.

Старый пес спокоен.
Хозяин умер.
Обезлюдевший дом умер.
Крыльцо, на котором когда-то по вечерам сидели они — старики, умерло.
Сегодня умрет он.

САМОЕ ГЛАВНОЕ
•мени у нее нет и не было никогда. Не было имени и у ее матери. Иногда люди 
.обращаются к ней: “Эй, собака”. Но слово “собака”, хотя и отзывается на него, 

она своим именем не считает, потому что знает — так люди окликают и других ее со­
родичей.

Отсутствие имени не унижает и не обижает ее. У собаки есть главное — крыша, ну, 
а, если есть крыша, значит, есть жилье, дом. Крышей ее дома является пол-крыльца 
заезжего дома для шоферов-рейсовиков.

Ціофера-рейсовики привозят в село почту из областного центра.
Бензин нынче дорогой, и они приезжают сюда один раз в два дня.
Ночуют в “заежке". В столовую ужинать, завтракать не ходят. Тоже дорого. Варят 

себе суп и кашу из привезенных продуктов. Пьют чай с привезенным из города хле­
бом.

В собственном доме под крыльцом “заежки" собака живет уже лет пять. За эти го­
ды у нее несколько раз появлялись щенята — по одному, по два. Природа мудра — 
больше бы собака не выкормила. К людям она не подходит и ласки их не выпраши­
вает. Слишком много видела она разных людей.

Отбросы собирает тщательно, но без благодарности и без заискивания перед те­
ми, кто их выбрасывает. Они живут здесь временно. Она постоянно. Хвостом не ви­
ляет, но и по земле его не волочит. Знает — опустишь хвост, не поднимешь. Знает, 
что самое главное в жизни — хвост держать круто. И держит...

ая
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ЗДРАВСТВУЙ, ПОЛЬ!

i? c t+ v u .o * m &  

0 0  t l *  Ъ Ш Х *Х <?Ь

ГУЛЛИВЕР 
СИБИРСКОЙ ПОЭЗИИ

Есть поэты занудливые. Пишут 
много, скучно, как на одной струне 
играют. Хуже казни не придумаешь.

Есть поэты глупые (прости, Госпо­
ди), но сами это не замечающие, 
пребывающие в неведении счастли­
вом. У них, в отличии от поэтов пер­
вой категории, встречаются иногда 
неожиданные образы и строки, но 
они, кроме самих себя, никого не чи­
тают и читать не желают.

А есть поэты большие, как Рости­
слав Филиппов. Рядом с ним чувст­
вуешь себя словно с Гулливером. 
Его ничем Господь не обидел: ни 
ростом (даже в имени —  Рости­
слав), ни умом, ни талантом. Коли 
случайно возникнет чисто мужская 
компания, то и здесь редко кто про­
тив него устоит.

Нынешние литераторы, независи­
мо от цеховой культуры, затаились и 
все свое умение держат в уме. Они 

1 как бы все знают, все понимают, но, 
как мой спаниель Том, сказать не 
могут. Поэтому их понять трудно или 
невозможно.

Еще Свифт говаривал, что Гулли­
верам живется нелегко. Он оказался 
прав.

С трудной и неспокойной жизнью, 
Ростислав Владимирович! С днем 
рождения для битвы и победы!

Василий КОЗЛОВ.
***

Райская птица сказала мне так:
“В рай, дорогой,

не прорвешься за так.
Там ведь и слева, и справа 
Грозные ангелы, Слава!”

Рдели зарницы на тонких крылах... 
Райская птица сказала мне: “Ах, 
Жил ты —  не думал

о добрых делах. 
Вот бы одно бы хотя бы —
Мы бы прорвались туда бы!”

Надо же —  райская птица! В нее 
Заочно глядело жулье и пьянее 
В цирке, в пещерном отсеке,
Крепко заплеванном всеми.

Пахло тут выгулом, как ото паса, 
Грязно хрипела с экрана попса... 
"Ладно! —  сказал я несмело, —  
Сходим на доброе дело!

Может быть, женщину ту полюбить, 
Что обещала единственной быть?! 
Птица ответила “Шлюхи 
Все они. Вплоть до старухи".

“Вот что!
Я с миром природы сольюсь!
С полем, с тайгою!

Ну разве не плюс?” 
Райская птица сказала:
“Ты не Дерсу. Не Узала”.

Да уж... Я водки стакан заказал. 
Выпил его. Завязал. И сказал: 
"Выйду из мира. За дверью 
В Бога возьму и поверю!”

“Ты-то поверишь ему, как судьбе.
А вот поверит ли он-то тебе?!
И райская птица вздохнула 
Со спинки железного стула.

Значит, в раю мне уже не бывать. 
Снова —  с холодную

бабой кровать... 
Скука работного дома...
Штучный отдел гастронома...

Вечер. Слезится нагар на свече. 
Райская птица сидит на плече. 
Шлялись мы с ней, где попало. 
Медленно дремлет. Устала.

Райская птица поет иногда.
Жаль мне, что в скучные эти года 
Все, кто пока еще дышит,
Не видят ее и не слышат.

П оэт ы  —  н а х о д ч и в ы й  н а р о д , о ни  н е  ум ею т  
ж ить без  п р а з д н и к о в . Н а д н я х  по  с о б с т в е н н о й  
и н и ц и а т и в е  п о эт ы  о т м е т и ли  д ен ь  р о ж д ени я  
П о л я  В е р л е н а . П о ч ем у  о б я з а т е л ь н о  эт о го  
ф р а н ц у з с к о го  с и м в о л и с т а  к о н ц а  X IX  в е к а ?  П о ­
эт ы  уб еж д ены , чт о и м е н н о  П о ль  о к а з а л  г л у ­
б о к о е  в л и я н и е  и с т а л  ч ут ь  л и  н е  к р ест н ы м  

от цом  з а б а й к а л ь с к о й  и з я щ н о й  с л о в е с н о с т и .
В  ч е с т в о в а н и и  В е р л е н а  п р и н я л и  у ч а с т и е  Б о р и с  М а к а р о в ,  
М и х а и л  В и ш н я к о в , Е л е н а  С т е ф а н о ви ч , Е л е н а  Е р о ф еева ,  
Ю ли я  А н о х и н а , О л ь га  К о в а л е н к о , О л я  Ш ибер . С р а з м ы ш ­
л е н и я м и  о  с у д ь б а х  ф р а н ц у з с к о й  л и т е р а т у р ы  и к у л ь т у р ы ,  
ц и т и р о в а н и ем  Р ем бо  и Г ю го , Б о д л ер а  и Э л ю а р а  на ш и  п о ­
эт ы  с о в м е с т и ли  Час а в т о р и з о в а н н ы х  п е р ев о д о в  “д р у га  
П о л я ”.
"Ч Л ”, п р и в е т с т в у я  т в о р ч е с к о е  в з а и м о д е й с т в и е  и п л о д о ­
т во р н ы е  к о н т а к т ы  ф р а н ц у з с к о й  и з а б а й к а л ь с к о й  п о э зи и ,  
по м ещ а ет  с е г о д н я  п е р е в о д ч е с к и е  оп ы т ы  н а ш и х  а вт о р о в .

ОСЕННЯЯ ПЕСНЯ

Долгие рыданья
Скрипок
Осени
Ранят мое сердце  
Какой-то печалью  
М онотонной. 
Задыхаясб  
И бледнея, когда 
Бьют часы,
Я вспоминаю

( подст рочник)

О былых днях  
И плачу.
И я улетаю  
С шальным

ветром, 
Который несет

меня 
То туда, то сюда, 
Подобно
Опавшему листку.

ФРАНЦУЗСКИЙ
ЗВУКОРЯД

Ле сангло лон  
Д е вьолон 
Д е лотон  
Блессе мон кёр 
Дюне лангёр  
Монотон.
Ту сюфокан 
Э блэме кан  
Соне лёр,
Же мэ сувьен 
Д е журз ансьен 
Э же плёр.
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монотонный звон.

Ветер-скрипач, 
долгий твой плач 
бьется в жилье.
Лист ли шумит, 
мозг ли болит, 
сердце ль мое? 
Вспомню, взмолюсь 
и задохнусь.
Это не сон.
В бое часов — 
гул голосов, 
всхлипы и стон.
Я одинок.
Путь мой далек, 
ветрен и мглист.
Вот и мечусь, 
в души стучусь —  
раненый лист.

* * *

Осень. Увяданье. 
Долгие рыданья, 
поздних скрипок стон. 
Грустно и печально 
сердце отмечает

Протяжные всхлипы 
Р асстроенны х скрипок 
О сенних
Мне сердце терзаю т. 
От них не бы вает 
С пасенья.
Я в бое часов 
С лы ш у прош лого  зов 
И бреду наудачу.
Все тени бы лого 
Я вились мне снова, —  
Я плачу.
Д уш а улетает —
Ее увлекает 
Ш альной ветерок. 
О сенняя см ута 
Кружит меня, будто 
О павш ий листок.

У С гуи С - 
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Маленькие скрипочки печали 
по весне божественно молчали. 
Лишь часы годами заскрипели, 
маленькие скрипочки запели.
И зачем, о чем я вспоминаю? 
Задыхаюсь на ветру и таю.
Как листок опавший улетаю 
я туда, где слезы и часы...

Плач осеннего ветра — 
Рыданье расстроенных 
скрипок.
Он запутался в ветках 
И стонет протяжно и хрипло. 
Бьют часы.
Я устал
Без любви и удачи,
О которых мечтал,
И по прошлому плачу.
Ветер, ветер шальной, 
Надоел мне твой стон 
безутешный.
Сколько будешь со мной 
Ты играть 
Как с листком 
Облетевшим?..

Слушаю, бледнею. 
Горше и больнее 
мерный бой часов. 
Отзвук улетевших, 
рано отзвеневших 
милых голосов. 
Жить не обещая, 
плачу и прощаюсь. 
Ветер так жесток.
Я лечу —  далекий, 
вечно одинокий, 
раненый листок.

ІЛ Л ^ и Я с у

Как скрипка, плачет листьев звон 
И сердце ранит.
Печальный, монотонный сон 
Мой слух туманит.
Бледнею, задыхаюсь я.
Часов удары 
В былые дни зовут меня,
Где я не старый.
Я вместе с ветром улечу 
Душой уставшей 
Туда, сюда, —  куда хочу!
Как лист опавший...

Рыдает осень 
скрипками печали, 
и ранит сердце грустью 
изначальной.
И задыхаюсь я.
И бьют часы.
И слезы —
словно капельки росы.
И я лечу, как палый лист, робея, 
под скрипки 
золотого листовея...

* * *

Скрипучая осень 
на струнах из сосен 
запела,
и в сердце печали 
звучат изначально 
сквозь пепел.
И я задыхаюсь.

и чувствую хаос 
сквозь Время.
Все сгинуло прочь.
И утро, и ночь — 
мне бремя.
Все души —  больны. 
И с ветром шальным 
лечу на восток.
О, жизни моей 
над бездной морей 
осенний листок!..

Гул голосов 
Прошлого.
Больно...
Я обмираю,
Я вспоминаю... 
Плачу невольно... 
Лист невесомый, 
Ветром несомый,
Я улетаю.
Один я на свете, — 
Куда бросит ветер — 
Не знаю...

Осени скрипки —  
Щемящие всхлипы, 
Рыданье...
Боль безутешна 
Раны сердечной 
Давней.
В бое часов
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ЗАБАЙКАЛЬЯ
ЧУДНЫЕ
УЗОРЫ

-ѵ век технического професса и 
■^экономических проблем отрад­

но замечать не только то, что 
не устарели традиции народной пес­
ни, но и то, что сохранились сами кол­
лективы вопреки всему. Один из таких 
ансамблей — “Забайкальские узоры" 
нынче отмечает свой 20-летний юби­
лей. Трудовой стаж его начинался в 
далеком 1977 году, будучи ансамблем 
народных инструментов при училище 
культуры с художественным руководи­
телем Н.В. Сыроватка.

Артисты исколесили с гастролями 
область, выезжали в крупные города, 
по праву стали считаться лучшим на­
родным коллективом, визитной кар­
точкой Читы и даже всего Забайкалья. 
К юбилею готовится новая концертная 
программа, местные мастера шьют 
костюмы. Однако денежные трудно­
сти, затронувшие "Забайкальские узо­
ры”, по-прежнему волнуют руководст­
во коллектива — будут-не будут учте­
ны их проблемы при создании нового 
бюджета.

Гульнара КЛИМОВИЧ.

qg/ таі

Шишь часть исследовате­
лей связывают место за­
хоронения великого заво­
евателя Чингисхана с 
местом его рождения (о 
чем подробно рассказы­
валось в № 10-11 этого 
года “Читы литера­

турной"), есть и другие версии. Но 
прежде, чем мы перейдем к рассказу о 
тайне погребения, напомним некото­
рые штрихи его биографии.

По-видимому, в 1183-1206 года Тэ- 
муджин, так звали его в то время, раз­
громил основных соперников в борьбе 
за власть над степняками, и вожди 
главных монгольских родов на курул­
тае в 1206 году провозгласили его ве­
ликим ханом, присвоив титул “Чингис" 
(предположительно, от тюркского “тен- 
гиз”, то есть “море”, “океан"). Это долж­
но было означать, что Чингизхан — это 
властелин с безбрежной “от моря до 
моря" —  властью.

В ПОСЛЕДНИЙ ПУТЬ
ер Чингисхан во время похода в 

тангутское государство Си-Ся. 
Место и время его смерти хорошо из­
вестны, ибо в то время его сопровож­
дали официальные летописцы. Об 
этом говорится в уникальной истори­
ческой хронике “Монголын нууц тов- 
чоо" (“Сокровенное сказание монго­
лов"). Произошло это 12 июля 1207 го­
да. И начался тайный путь тела страш­
ного старца к месту погребения.

Известно, что у древних народов су­
ществовали различные способы тай­
ных похорон своих вождей. Можно 
вспомнить египетских фараонов, пра­
вителей древних государств Южной 
Америки или древнего Китая. Вестго­
ты, к примеру, похоронили своего лю­
бимого короля Алариха в полном во­
оружении и с сокровищами на дне ре­
ки, заставив пленников отвести воду, а 
затем, после погребения, вернуть реку 
в ее прежнее русло. Пленников же пе­
ребили. Когда умер великий полково­
дец гуннов Атилла, то, по преданию 
же, его тело положили в три гроба — 
золотой, серебряный и железный — и 
ночью похоронили с богатою добычею 
в пустынном месте. Пленников, помо­
гавших рыть могилу и нести гроб, как и 
в предыдущем случае, уничтожили. 
Тайна этой могилы также не раскрыта 
до сих пор.

А вот, что написал об обычаях мон­
голов знаменитый путешественник XIII 
века венецианец Марко Поло: “Всех 
великих государей, потомков Чингис­
хана (так писалось его имя в “Книге 
Марко Поло", изданной в Москве в 
1955 году — авт.), знайте, хоронят в 
большой горе Алтай; и где бы ни помер 
великий государь татар, хотя бы за сто 
дней пути от той горы, его привозят ту­
да хоронить. И вот еще какая дикови­
на: когда тела великих ханов несут к 
той горе, всякого, кого повстречают, 
дней за сорок, побольше или помень­
ше, убивают мечом провожатые при 
теле да приговаривают: “Иди на тот 
свет служить нашему государю!” Они 
воистину верят, что убитый пойдет на 
тот свет служить их государю. С коня­
ми они делают то же самое. Когда госу­
дарь умирает, всех его лучших лоша­
дей они убивают, на тот конец, чтобы 
были они у него на том свете”.

МОНГОЛЬСКАЯ ВЕРСИЯ
ТЕ>ще в начале 20-х годов первый 
^Сопредседатель Комитета наук МНР 
О. Жамьян предпринял некоторые 
действия по установлению места рож­
дения Чингисхана, ибо предполагает­
ся, что оно и может быть его местом 
погребения. Он высказал предположе­
ние, что таковым является местечко 
под названием Гурван нуур, что в Хэн- 
тийском аймаке. Это предположение 
поддержали, естественно, многие мон­
гольские ученые. Более того, в 1962 го­
ду в честь 800-летия со дня рождения 
Чингисхана именно здесь был соору­
жен памятник создателю Монгольского 
государства. И несмотря на то, что в 
определенные периоды в МНР на ис­
следования, связанные с жизнью и де­
ятельностью Чингисхана, по сугубо по­
литическим мотивам, накладывалось 
определенное “табу", они практически

никогда не прекращались, а в конце 
80-х — начале 90-х годов, опять-таки в 
силу политических причин, получили 
новый мощный импульс.

В апреле 1989 года в выходящих на 
русском языке “Новостях Монголии"

СТОИТ ли 
ТРЕВОЖИТЬ 
ЭТОТ ПРАХ?..
(Главы из книги)
появилось интервью с известным мон­
гольским археологом Намсрайном 
Сэр-Оджавом, который в течение мно­
гих лет занимался поисками могилы 
Чингисхана.

“...тело Чингис Хаана (так звучит это 
имя в монгольском варианте — авт.), 
— утверждал он, — было привезено и 
похоронено в Хэнтийских горах, а вот 
где именно—это и предстоит выяснить. 
Хотя для нас факт захоронения Чингис 
Хаана в Хэнтийских горах бесспорен, 
за рубежом еще продолжают утверж­
дать, будто его могила находится вне 
Монголии". В данном случае он имел 
ввиду не только и даже не столько рос­
сийские версии, сколько китайские.

Н. Сэр-Оджав выдвинул две гипоте­
зы о местонахождении могилы Чингис­
хана. Наличие этих двух версий еще 
раз подтверждает, что абсолютной уве­
ренности нет даже у самых ревностных 
приверженцев “монгольского следа" 
этой тайны. Это понятно, ведь целый 
ряд экспедиций, пытавшихся практиче­
ски доказать верность этих теоретиче­
ских изысканий, постигла неудача.

Так, в 60-х годах монгольский архео­
лог Д. Пэрлээ и ученый из ФРГ Шуберт, 
основываясь на сведениях из “Сокро­
венного сказания монголов", провели 
совместные изыскания на территории 
аймака Хэнтий, окончившиеся безре­
зультатно.

Были уверены в своем успехе и чле­
ны совместной монголо-японской экс­
педиции, начавшей свои поиски в нача­
ле 90-х годов. Более того, как писала 
летом 1991 года лондонская “Санди 
Таймс”, “она уже близка к обнаруже­
нию захоронения Чингисхана". “После 
десятилетий тщательных исследова­
ний, — сообщала эта газета, — мон­
гольские ученые указывают на удален­
ную изолированную гору в пустынях 
Северной Монголии, где, по их мне­
нию, был похоронен этот “завоеватель 
всех людей”. Японские ученые, исполь­
зуя спутниковые данные в комбинации 
с аэрофотосъемкой с вертолетов, а 
также сверхчувствительную электрон­
ную аппаратуру, способны обнаружить 
подземные полости, которые могли бы 
быть могилой Чингисхана, либо одного 
из 13 его преемников. Эти 14 могил 
включают, по всей вероятности, также 
могилу хана Хубилая, его внука, кото­
рый правил Китаем".

В середине 90-х годов информаци­
онные агентства принесли новое сооб­
щение. Речь шла о том, что “преуспе­
вающий американский бизнесмен и ис­
торик-любитель Мори Кравитц готов 
истратить пять миллионов долларов 
на поиск легендарной могилы Чингис­
хана на территории Монголии. Он за­
явил об этом после визита в Улан-Ба­
тор, где, по его словам, подписал со­
глашение с монгольским правительст­
вом.” Далее говорилось, что М. Кра­
витц хотя и любитель, но еще и своего 
рода подвижник, ибо сбору информа­
ции об этой тайной истории посвятил 
34 года из своих 62 лет. Он настолько 
был уверен в своем успехе, что, види­
мо, буквально заразил этой уверенно­
стью и всех окружающих. ...

КИТАЙСКАЯ ГИПОТЕЗА
ке упоминавшаяся “Санди Таймс", 
свою статью, посвященную монго­

ло-японской экспедиции 1991 года, за­

кончила следующими словами: “Мно­
гие монголы так же надеются, что на­
ходка захоронения положит конец ки­
тайским притязаниям на то, что оно на­
ходится все же на территории Китая, а 
сам Чингисхан был не монголом, а ки­
тайцем”.

Не будем вступать в спор относи­
тельно национальности великого Чин­
гисхана, а вот, что касается места захо­
ронения, тут не все так уж однозначно.

Во-первых, в мире особенно широ­
кое распространение получила такая 
вот легенда, вошедшая во многие за­
падные научно-популярные издания:

“Когда умер Чингисхан, тело его бы­
ло предано земле среди бескрайней 
степи. Место, где лежал кровавый во­
итель, не отмечено ни единым кусти­
ком, ни деревцем. Но даже этого пока­
залось мало, и вот, чтобы скрыть ма-
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лейшие следы, через степи прогнали 
гигантский табун лошадей в десять ты­
сяч голов”. А этот кусок степи мог нахо­
диться не только в современной Мон­
голии, но и в современной Внутренней 
Монголии КНР...

Во-вторых, есть и более конкретные 
версии, которые в первую очередь и 
пытаются оспорить монгольские исто­
рики.

“Достоверно известно, — рассказы­
вал Н. Сэр-Оджав, — что проезжая че­
рез Ордов (местность в нынешнем ав­
тономном районе Внутренняя Монго­
лия Китая) колесница (в которой поко­
илось тело умершего владыки — авт.), 
а она была весьма массивной, застря­
ла в непролазной грязи. Дальше, как 
гласит легенда, один из приближенных 
Чингис Хаана подошел к колеснице и 
сказал следующее: "Твое государство, 
твои верные воины, твои родные мон­
голы, твои подданные, твое родное 
место Дэлуун болдог еще далеко" и 
после его слов колеса экипажа сами 
пришли в движение. Насколько это до­
стоверно, неизвестно, но в честь этого 
или какого-то другого события решено 
было на этом месте поставить юрту, 
оставить в ней некоторые предметы из 
гардероба Хаана и каждый год совер­
шать здесь жертвоприношения. В по­
следующем местонахождение этой юр­
ты стало служить отправной точкой 
для утверждения о том, будто бы Чин­
гис Хаан похоронен в Ордосе”.

ВСЕ ПУТИ ВЕДУТ 
К... ОНОНУ 

T g ) выше упомянутой легенде вновь 
ІЁЗупоминается местечко Дэлуун 
болдог, или Делюн-Болдог. Это-то и 
есть то место на реке Онон, где родил­
ся Чингисхан. А вот, что говорится в 
“Сборнике летописей" Рашид-аддина, 
на который ссылаются многие иссле­
дователи:

“Дело обстояло так: однажды Чин­
гисхан был на охоте; в одном из этих 
мест росло одинокое дерево. Он спе­
шился под ним и там обрел некую от­
раду. Он сказал: “Эта местность подхо­
дящая для моего погребения! Пусть ее 
отметят!” Во время оплакивания люди, 
которые слышали тогда от него эти 
слова, повторили их. Царевичи и эми­
ры, согласно его повелению, избрали 
ту местность для его могилы". Речь 
шла о месте, которое находится в пре­
делах хребта Бурхан-Халдун, из кото­
рого вытекают реки Керулен, Гола и... 
Онон.

В начале 90-х годов директор Агин­
ского окружного краеведческого музея

Ж. Доржиев, в течение многих лет ве­
дущий самостоятельное исследова­
ние, посвященное тайне захоронения 
Чингисхана, совместно с агинским жур­
налистом Ц. Гонгоровым провел экспе­
дицию на реке Онон. Побывали они и 
на легендарном острове Делюн-Бол- 
дог. “При обследовании нами местно­
сти вблизи сел Цасучей, Икарал, — со­
общал автору этих строк Жигжитжаб 
Доржиевич, —  мы обнаружили и мес­
та, соответствующие тем описаниям, 
что приводятся в записях французско­
го ученого К. д ’Оссона, на которые 
обычно ссылаются многие исследова­
тели”.

Так что, скорей всего, убежден Ж. 
Доржиев, могила великого воителя на­
ходится на дне реки Онон, которая за 
прошедшие столетия многократно ме­
няла свое русло.

С этим мнением во многом согласен 
читинский археолог и журналист Вале­
рий Немеров, так же в течение многих 
лет изучавший жизнь и деятельность 
Чингисхана. Он сформулировал свою 
версию этой легенды.

“Чингисхан на склоне лет возил с со­
бой гроб, выдолбленный из цельного 
дубового кряжа, выложенный внутри 
золотом. Когда он скончался, его уло­
жили в гроб сыновья. Руки Великого ка­
гана сжимали рукоять отточенного ме­
ча. По обе стороны гроба были поло-, 
жены лук со стрелами, нож, огниво и 
золотая чаша для питья, —  писал он, 
придерживаясь версии о том, что это 
захоронение должно быть достаточно 
богатым.— Чингисхан завещал похо­
ронить его на родине, возле местечка 
Делюн на реке Онон. Завернув гроб 
Потрясателя Вселенной в войлок и по­
ложив на двухколесную повозку, запря­
женную двенадцатью быками, монголы 
направились в Коренную орду... По за­
вещанию Чингисхана, рабов заставили 
углубить протоку Онона и перекрыть 
основное русло реки. Работы велись 
день и ночь. Множество рабов утонуло 
и было истреблено охранниками. Когда 
вода ушла от подножья скалы, рабы 
углубили подводную пещеру до огром­
ного зала. В эту пещеру уложили гроб с 
Чингисханом и несметные сокровища 
со всех захваченных монголами зе­
мель...

ТАЙНА, КОТОРУЮ 
СТОИТ ХРАНИТЬ...

ччевидно, — считает Ш.Н. Цыден- 
/жапов, автор изданной в начале 

90-х годов в Бурятии книги “Тайна Чин­
гисхана” , — Чингис оказался дально­
видным по сравнению с некоторыми 
правителями, если он, в отличие от 
них, перед смертью дал наставление 
детям о тайном погребении своего те­
ла и тем самым предотвратил надруга­
тельство злоумышленников над его за­
хоронением". “Предположительно, — 
писал этот исследователь, —  что 
оскорбление духа великого сына свое­
го времени может навлечь беду на це­
лые народы. Таким образом, следова­
ло бы прекратить всякие акции, кото­
рые могут потревожить могуществен­
ный дух предводителя общемонголь­
ского государства”.

Известно же, что другой знаменитый 
восточный завоеватель Тамерлан од­
нажды произнес магическое заклина­
ние: “Всякий, кто нарушит мой покой в 
этой жизни или будущей, навлечет на 
себя неминуемую гибель и позор". По 
личному распоряжению Иосифа Ста­
лина, группа ученых обследовала усы­
пальницу грозного властелина и тем 
самым нарушила покой его праха. И 
что ж? Ничего, если не считать того, 
что вскрытие произошло в 5 часов утра 
22 июня 1941 года..! Конечно, это мо­
жет быть роковым совпадением, но 
стоит ли рисковать еще раз, проверяя 
верность такого рода гипотез. Думает­
ся, не стоит.



mo таинственным причи­
нам кошачьи предзнаме­
нования неодинаково 
реализуются людям. Од­
ним, как бы они ни тьфу- 
кали, перебежав дорогу, 

■ Н Н Н  кошки приносят несчас­
тья. Другим — “ни холод­

но, ни жарко” от их мельканий, а если 
эта тварь соизволит пересечь путь 
англичанину, да еще и обратно, то 
джентльмен обалдеет от такого вни­
мания к своей персоне.

Я не придавал значения кошачьим 
выкрутасам перед собой до тех пор, 
пока меня “не взял" матерый черный 
котяра. Выхожу ранним утром из 
подъезда с мусорным ведром, а из 
соседнего вынырнула соседка и, 
увидев меня, заулыбалась: мужчина 
с грузом — к удаче. Не успел я ее по­
приветствовать, как он и прошмыгнул 
между нами. Присел в сторонке, 
зыркнул на меня желтыми глазищами 
и, прижав уши, отрывисто мявкнул, 
словно приказал:

—  Сиди дома и не рыпайся!
Соседка испуганно ойкнула и, ска­

зав, что забыла выключить утюг, 
стремительно скрылась в подъезде. 
Я же, усмехнувшись, мужественно 
проследовал дальше по мусорному 
пути.

Вхожу домой, а на мою голову 
взволнованная жена обрушивает не­
приятнейшую весть:

—  Только что позвонила невестка. 
Внук заболел. Бери машину, надо ус­
петь свозить его на анализы и по­
пасть на прием к врачу.

По-разному относятся новоиспе­
ченные дедушки и бабушки к своим 
обязанностям. Некоторые, не дожив 
до возраста Христа и “заполучив" это 
звание, явно чувствуют себя не в 
своей тарелке. Невольным свидете­
лем такой стеснительности однажды 
стал я. Еду в автобусе, на остановке 
входит, озираясь, моложавого вида 
мужчина с девочкой на руках. Неуме­
ло посадив ребенка на освободив­
шееся место впереди меня, он, втя­
нув голову в плечи, стал лихорадочно 
шарить по карманам своей куртки. Не 
украл ли он ее, — подумал я и стал 
пристально наблюдать за ним, но де­
вочка внесла ясность:

—  Дедушка, —  обратилась она к 
мужчине. Он быстро наклонился к 
ней и зашипел:

— На людях не зови меня дедуш­
кой! Посиди одна. Я куплю билет у 
водителя и вернусь.

Откуда этой крохе было знать о на­
родной молве, что если деда зовут 
дедушкой, то он спит с одной бабуш­
кой, а если дед — то еще ни-че-го...

Отсутствие деда затянулось и, ис­
пугавшись, что он забыл про нее, 
внучка плаксиво напомнила о себе:

—  Ба-ба...
Тут же объявился маскирующийся 

дед и пуще прежнего зашипел:
— Нет уж! Лучше ты зови меня де­

дом, чем бабой! — окончательно за­
путав внучку.

Но есть и такая категория предков, 
которые “в доску расшибутся" ради 
внучат. И, если положить на чаши ве­
сов их любовь к деткам, —  с одной 
стороны, а с другой —  к внукам, то

РЕДАКЦ И О Н Н Ы Й  С О В Е Т  
Леонид Аверьянов, 
Николай Березин, 

Александр Потяев, 
Михаил Вишняков 
(шеф-редактор), ,
Георгий Граубин,
Рюрик Карасевич 
(отв. секретарь),
Игорь Портнягин, 

Вячеслав Толкалин

поэзы

—  С легким паром! —  
вздохнула баня.
—  Славный парень, — 
сказала Маня.
Чуть пригубились, 
чуть извинились.
Сразу влюбились 
и поженились.
—  Славный парень, —  
шептала Маня.
—  Дурень ты, дурень, —  
вздохнула баня.

Когда коньяк уже не пьется, 
охоты нет стрелять в окно, 
когда и песня не поется, 
и всем наскучило кино, 
когда усталость тянет в кресло, 
когда объяла вас тоска, 
пусть напружинится и треснет, 
и вдруг “Обломится доска...!”

***
Один финансовый маньяк 
сказал однажды просто так:
—  Ты знаешь, что такое рынок? 
Да, подожди, не возражай: 
когда тебе заедут в рыло,
ты тоже смело заезжай.
Был разговор крутой и резкий, 
и даже нервный, потому 
я, изготовившись к поездке, 
заехал все-таки ему!

***

Бука и Чача живут в Букачаче. 
Дуль и Дурга кое-где в Дульдурге. 
Но, не имея ни виллы, ни дачи, 
бродит Кал Га

по бездомной Калге. 
Магда и Гача, собравшись

в Могочу, 
вдруг в Мадагаче закончили тур. 
Хохо и Туй в Хохотуе хохочут:
—  Что ж, мол, Онон

не впадает в Амур?
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Разговор с медведем
Выхожу один я на берлогу, 
предо мной большой

медведь стоит.
— Ты один?
— И слава, паря, Богу, —  
он мне тихо-тихо говорит...

Чтобы зубы не болели, 
пассатижи надо взять, 
и зазубренной стамеской зуб 
слегка поковырять, 
все напильником зачистить, 
издавая страшный вой, 
а опилки, что остались, 
смыть соляной кислотой. 
Если боль не прекратилась, 
то включите яркий свет, 
прошлифуйте зубы пастой 
ГОИ или "Бленд-а-мед", 
После— все прополоскайте 
вы соленою водой.
И забудете о боли!
Если вы еще живой, 
то устойчивую свежесть 
и свободу (от зубов) 
ощутите так, как это—  
мой совет лишь для жлобов.
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К папе, сыну, маме 
Едет Дед Мороз,
Золотые сани 
Им подарков вез!
Ой-ой, поскорей,
Дед Мороза нет добрей!

Елочки иголочки 
Распушили,
В магазины с полочками 
Заспешили!
Ой, люли, ой, люли.
Все подарки подмели.

Горка снежная 
Очень нежная,
Словно в пух она 
Вся окутана!
Ой, люди, да ой, люди, 
На всех горки подели!

Выезжали на дорожку 
Автомобили 
И Мороза понемножку 
Подвозили!
Видели, видели 
Дяденьки водители!

А папа и мама 
Празднику рады,
Из чемодана 
Достают наряды!
Раз наряд, два наряд. 
Три шеренги, один ряд!
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КРЕПКОГО 
ВАМ 

ЗДОРОВЬЯ

И ВСЕХ 
ЗЕМНЫХ 
БЛАГ

Кроме тонкости пера художник 
Юрий Круглов владеет уникальной  
способностью находить, казалось 
бы, в тривиальных ситуациях 
достаточно любопытные 
повороты. Вот одна из 
иллюстраций к русской сказке, 
которая, надо полагать, 
на слуху у  всех.

Авт ор—непрофессиональный 
юморист, но под его усами 
(как вы догадаетесь по 
прочтении) таится 
лукавина. Впрочем, 
судите сами...

СИЖУ И НЕ
РЫПАЮСЬ

еще неизвестно, какая из них перетя­
нет.

К таким неистовым бабушкам отно­
сится и моя жена.

Подогнав автомашину к дому и по­
ставив напротив окон своей кварти­
ры, я зашел домой пошвыркать чаек.

Выходим, а колеса нет —  украли! 
По вызову оперативно прибыл мили­
цейский “бобик” и по “горячим сле­
дам” прошвырнулся внутри микро­
района, но следы, видимо, быстро 
остыли, и он ни с чем подъехал опять 
к нам. Из него вышла молодая жен­
щина и, представившись следовате­
лем, начала меня “пытать”.

—  ...Назовите номер авторезины 
на украденном колесе?

Купив авторезину и переобув Свое­
го “коня", я не записал номеров и те­
перь под пристальным взглядом ми- 
лиционерши почувствовал себя со­
участником преступления, но вдруг 
вспомнил, что на украденном колесе 
на протекторе вырван клок резины в 
результате езды по “заасфальтиро­
ванным”, дождем городским “закапка- 
Інированным" улицам, и радостно со­
общил ей об этой щербинке.

— Вы что? Предлагаете объявить 
розыск по этой щербинке? —  усмех­
нувшись, спросила она и, хлопнув 
дверью “бобика", уехала.

Поставив запаску и взяв внука, мы 
подъехали к детской поликлинике с 
большим опозданием. Там уже сфор­
мировалась очередь из нервных ма­
маш с орущими и хныкающими чада­
ми, но жена, проявив находчивость, 
втиснулась в нее с внуком, наказав 
мне —  ждать!

Время ожидания я решил потра­
тить на ремонт проколотой камеры, 
валявшейся в багажнике.

—  Не мучайся, батя! Купи у меня 
целое колесо с диском. Отдам за пол­
цены. Деньги очень нужны, — вдруг 
услышал я коммерческое предложе­
ние. Скрывая интерес, я посмотрел 
на короткоостриженного “сынка”, бес­
шумно подошедшего ко мне, и недо­
вольно буркнул:

— Деньги всем нужны. Старье ка­
кое-нибудь?

—  Обижаешь! Сам оцени.
Подведя меня к рядом стоящей

иномарке, наполненной пацанами, и 
открыв багажник, он широким жестом 
пригласил меня к осмотру товара. Ко­
лесо было почти новое и протектор 
подходил. Но бросив на него равно­
душный взгляд, я вяло сказал:

—  Взять можно, да с собой нет де­
нег.

— Сгоняй домой!
—  Не успею. Жена с внуком вот- 

вот выйдет.
—  Да ты не волнуйся, мы ее преду­

предим. Как она одета?
Этот вопрос застал меня врасплох. 

Я напряг память, но не смог вспом­
нить, что же она напялила на себя. В 
моей памяти отложился один летний 
костюм, разукрашенный под хариуса, 
в котором она часто щеголяла и, об­
рисовав его, я погнал за деньгами.

Подъезжаю обратно и вижу —  внук 
сидит на лавочке, а перед ним нерв­
но мотается жена, будто бы не преду­
прежденная.

— Я же тебя просила не уезжать! 
Теперь опоздаем к врачу! —  гневно 
встретила она меня.

Я с укором посмотрел на “сынка”, 
подкатившего колесо.

—  Ты же говорил, что она косит 
под хариуса, а эта в черном.

—  Странно... Когда она переоде­
лась?

Услышав наш разговор, жена заве­
лась:

—  Я для тебя пустое место, про­
зрачная. Это сверхнаглость...

Взяв деньги, “пацаны" отшуршали 
на иномарке, бросив мне:

—  Не завидуем мы тебе, батя!
Я стал молча укладывать колесо в 

багажник, зная, что теперь только 
сногсшибательное событие смогло 
бы заглушить жену, набравшую обо­
роты. И вдруг, увидев на колесе зна­
комую щербинку, от неожиданности 
громко вскрикнул:

—  Вот это сверхнаглость! Они про­
дали мое же колесо мне!

Жена на полуслове заглохла и 
уставилась на меня.

—  Ты хоть номер иномарки запом­
нила? —  обвиняюще спросил я.

—  Нет, —  растерянно замигав гла­
зами, ответила притихшая жена.

—  Раззява! — рявкнул я на нее и 
нажал на газ.

На прием к врачу мы не успели.
В общем, этот “бесовский камер­

тон" так настроил меня, что теперь 
стоит моему пути пересечься с ко­
шачьим, как “сюрпризы” начинают 
сыпаться на меня, словно переспев­
шие шишки с кедра.

Набив шишек, на будущее зарекся 
— знаменет мне кот, кошка, 
ко-те-но-чек любого цвета и даже об­
лезлый, все —  сижу и не рыпаюсь.


